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В.В. Сидорин

О дурной бесконечности, или История отечественной философии
на исходе первой четверти XXI века

Сидорин Владимир Витальевич – кандидат философских наук, научный сотрудник, руководитель сек-
тора истории русской философии. Институт философии РАН. Российская Федерация, 109240, г. Москва,
ул. Гончарная, д. 12, стр. 1; e-mail: vlavitsidorin@yandex.ru

На протяжении второй половины 1980–1990-х гг. отмечался ярко выраженный всплеск инте-
реса – как широкой общественности, так и профессионального сообщества – к истории рус-
ской философии. Однако к началу XXI в. этот интерес остался фактически лишь у тех, кто
так или иначе связал с этой предметной областью свою профессиональную траекторию.
При этом речь, как правило, шла об историко-философских исследованиях: вопрос об отече-
ственном философском наследии как пространстве критической и творческой рецепции как
будто даже перестал  ставиться  –  «эпоха  возвращения имён» сменилась  разочарованием.
К этому привёл целый комплекс болезненных и сложных причин: оформившаяся в качестве
доминирующей стратегия механического воспроизводства, в значительной степени блоки-
рующая  распространение  интерпретационных инноваций;  обнаружившийся  концептуаль-
ный и методологический разрыв отечественной философии (как её наследия, так и совре-
менного на тот момент профессионального сообщества) с современной философской мыс-
лью;  ложный  резонанс  между  культурно-исторической  ситуацией  эмиграции,  во  многом
определившей её консервативные стратегии в области философии и её историографии, и но-
вой, остро переживаемой политической и культурной эпохой; радикальная политизация рус-
ской философии, вновь и вновь навязывающая бинарную логику в оценке современных пер-
спектив отечественной философской истории. В 2000-е гг. ситуация усугубилась своего рода
корпоративным разломом, а также целым рядом иных обстоятельств – снижением напряже-
ния соответствующей историко-философской работы, общим дефицитом амбициозных ис-
следовательских  программ,  давлением  наукометрической  политики,  «удачно»  совпавшей
с иллюзорной  доступностью  отечественного  философского  наследия.  В  конечном  итоге
на исходе первой четверти XXI в. история русской философии как научная и научно-образо-
вательная дисциплина существует преимущественно в трёх пересекающихся модусах – юби-
лейно-мемориальном, политико-идеологическом и спекулятивно-инерционном, каждый из ко-
торых основывается на ретроспективном векторе.  Преодоление кризиса истории русской
философии могло бы быть связано с последовательной ревизией моделей и языков описа-
ния,  созданных предшествующей  историографией,  отказом от  радикальной  политизации
отечественного философского наследия, переформатированием дисциплинарного ландшаф-
та через превращение академического историко-философского освоения и научной актуали-
зации в современном философском контексте в базовые исследовательские стратегии.

© Сидорин В.В., 2024
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Для цитирования: Сидорин В.В. О дурной бесконечности, или История отечественной фи-
лософии на исходе первой четверти XXI века // Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 3.
С. 5–16.

С середины 1980-х гг. по мере обвального ослабления идеологического контро-
ля начинается резкий всплеск исследовательского и читательского интереса к исто-
рии отечественной философии, в частности к истории русской религиозно-фило-
софской  традиции.  Следует  отметить,  что  этот  интерес  был  более  или  менее
стабильной величиной и в предыдущие десятилетия: многочисленные и разнооб-
разные мемуарные свидетельства  фиксируют распространение в среде советской
гуманитарной интеллигенции практики читательского обмена уцелевшими издания-
ми отечественных религиозных философов; религиозно-философская мысль, в том
числе российская дореволюционная и эмигрантская,  составляла и достаточно за-
метную часть самиздата. При этом практики чтения соответствующей литературы,
неформальные дискуссии вокруг неё имели отчётливые черты политической контр-
культуры1.  Однако именно во второй половине 1980-х гг.  история отечественной
философии в  её  разнообразии начинает  активно входить в  легальное  исследова-
тельское, издательское и читательское пространства. Всплеск развития отечествен-
ной философской литературы второй половины 1980–1990-х гг.  ещё ждёт своих
исследователей, но даже поверхностный взгляд на этот период позволяет сделать
вывод о том, что история русской философии находилась в фокусе внимания фило-
софской периодики, соответствующего интеллектуального сообщества и научно-гу-
манитарных издательских процессов. Однако к началу нулевых годов этот процесс
сошёл по большому счёту на нет: интерес к истории русской философии остался
преимущественно у тех, кто так или иначе связал с ней свою профессиональную
академическую траекторию,  причём  речь  шла,  как  правило,  об  историко-фило-
софских исследованиях – вопрос о возможностях отечественной мысли прошлого
как пространства критической и творческой рецепции и возможной точки опоры
(не единственной, но в числе прочих) для работы в области актуальных философ-
ских дискуссий как будто уже и перестал ставиться.

Ещё в начале 2000-х гг. были отчётливо зафиксированы как проблемы с препо-
даванием истории русской философии, так и необходимость качественно иного
этапа работы с отечественным философским наследием, свободного от восторжен-
ных ожиданий  и  игнорирования  необходимой  –  даже  с  точки  зрения  здравого
смысла – критической дистанции2.  Примечательно,  однако,  что прошедшая два-
дцать с небольшим лет спустя на страницах журнала «Отечественная философия»
дискуссия о проблемах и перспективах истории русской философии как учебной
дисциплины показала, как кажется, что за этот достаточно заметный промежуток

1 Не с этой ли контркультурностью (по крайней мере, отчасти) были связаны и те – как сейчас ви -
дится со всей определённостью, во многом наивные – надежды и ожидания на новые смыслы и но-
вое пространство для философствования, которые должна была принести, но  не принесла «эпоха
возвращения имён».

2 См., напр., соответствующую дискуссию во втором номере «Неприкосновенного запаса» за 2002 г.
(Плотников  Н.  Философия  для  внутреннего  употребления  //  Неприкосновенный запас.  2002.
Вып. 2 (22); Козырев А. Русская философия: model d’emploi // Там же; Кырлежев А. Русская рели-
гиозная философия: около церковных стен // Там же.  URL:  https://web.archive.org/web/200312191
55723/http://magazines.russ.ru/nz/2002/22/ (дата обращения: 24.08.2024).
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времени ситуация в лучшем случае просто не изменилась – ворох обозначенных
проблем остался в общем и целом в неприкосновенности3.

Даже не имея склонности переоценивать общее состояние современного рос-
сийского философского сообщества, имеющего, как кажется, заметный дефицит ам-
бициозных проектов и начинаний, низкий уровень координации исследовательских
усилий и развития соответствующей институциональной инфраструктуры, прихо-
дится отметить, что история русской философии превратилась в одну из наиболее
маргинальных областей философских исследований: чаще всего она либо по умол-
чанию выводится за скобки, либо существует в очень своеобразном режиме, когда
высказывающийся усиленно делает вид, что находится в дореволюционном Петер-
бурге, эмигрантских Берлине, Праге, Париже 1920–1940-х гг. (при этом, как прави-
ло, превратно, упрощённо и плоско понимая контекст и ситуацию «изначального
высказывания»), а не в России на исходе первой четверти XXI в. Эпоха ожиданий
и надежд сменилась разочарованием4.

Не претендуя на сколь-нибудь удовлетворительную полноту, рискнём тем не ме-
нее высказать несколько соображений по поводу того, почему так произошло и как
история отечественной мысли могла бы преодолеть удушающую ситуацию зажато-
сти между пренебрежением и бесплодными спекуляциями.

Как сейчас кажется со всей определённостью, пресловутая «эпоха возвращения
имён» сопровождалась не всегда осознаваемой надеждой на то, что механическое
воспроизводство, простая ретрансляция в новом – достаточно резко изменившем-
ся – контексте понятий и смыслов, созданных отечественной философской мыслью
в прошлом, приведёт к тому, что они заживут новой жизнью, станут неотъемлемой
частью текущих философских и научно-исследовательских дискуссий.  Как будто
бы казалось, что достаточно вернуть ранее недоступные по внешним причинам тек-
сты, и их авторы чудесным образом станут нашими полноправными современника-
ми. Хотя и раздавались громкие и резкие предупреждения. Аккуратно оговариваясь
в предисловии к «После перерыва. Пути русской философии» (1994), что дальней-
шее развитие русской философской мысли возможно «…и в установке бережного
продолжения,  и  в  установке  критического  неприятия  возвращённой  традиции»5,
С.С. Хоружий тем не менее отчётливо формулирует необходимость дальнейшего
движения, а не простого повторения, предпочитая дистанцироваться от излишней
апологетики  своих более  ранних по времени статей (составивших первую часть
сборника)  и  бросая хлёсткое  «мародёры» в  адрес попыток простых,  следующих
за вывертами конъюнктуры, спекуляций на тему истории русской философии на ос-
нове  «заранее  заданного  отношения»6.  Откликаясь  на  его  книгу,  В.В.  Бибихин
в свою очередь пишет строки, как кажется, ни в коей степени не утратившие, к со-
жалению, актуальности и сегодня – о «привычных стараниях» «прилепиться к на-
дёжному прошлому в потерянной ностальгии, в лукавом приспособлении или, как

3 Антонов  К.М.,  Ванчугов  В.В.,  Герасимов  Н.И.,  Забелин  К.В.,  Малинов  А.В.,  Маслин  М.А.,  По-
рус В.Н.,  Сидорин В.В.,  Тесля А.А.,  Червяков Н.А.,  Шиндяпин А.В.,  Шпаковский М.В.  Дискуссия
«Проблемы преподавания истории русской философии в высшей школе» // Отечественная филосо-
фия. 2024. Т. 1. № 2. С. 29–73.

4 Следует отметить, что как здесь, так и  далее  мы говорим об общей репрезентации истории отече-
ственной философии в современном философском сообществе. Хочется подчеркнуть, что в историо-
графии русской философии продолжали (и продолжают) происходить значимые события, выходить
прорывные публикации, осуществляться фундаментальные издательские проекты, но, на наш взгляд,
чем далее в XXI в., тем более становилось очевидным – особенно на контрасте с предыдущей эпо-
хой, – что это уже скорее результат усилий отдельных энтузиастов и немногочисленных исследова-
тельских групп и сообществ, узкопрофессионально связанных с обозначенной проблематикой.

5 Хоружий С.С. После перерыва. Пути русской философии. СПб., 1994. С. 8.
6 Там же. С. 255.
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чаще бывает, в смелом растаптывании того, что будто бы изжито, когда по честному
не прочитаны даже Добролюбов и Ленин, не говоря уж о Чаадаеве и Толстом»7.
Или, указывая ещё ранее, в тексте «Революция мало чему научила» (1990) – в одном
из самых неравнодушных и вместе с тем резчайших из когда-либо написанных тек-
стов об истории русской философии и её положении в новейшей истории россий-
ской культуры:

Образ русской философии, сколоченный из её самых растрёпанных черт, космизма,
софиологии,  символического  мироощущения,  соборности,  и  есть  первая  головная
боль этой мысли [настоящей русской мысли].  Названные вещи у нас  явно есть…
Не успев стать делом мысли, эти вещи однако превращаются в знаки, под которыми
не мысль, а новый активизм…8

Примечательно, что при всём различии философских темпераментов9 и крити-
ческом отношении к истории русской философии, оба так или иначе сознательно
и последовательно – вопреки изменчивым веяниям интеллектуальной моды – соот-
носят себя с ней, реагируют на неё, откликаются, отталкиваются, – в общем, вы-
страивают целостное, регулярное, а не эпизодически обозначаемое отношение. Но
при этом оба сознательно, а где-то, быть может, и невольно противостоят этой тен-
денции «простого повторения», оба понимают обречённость той стратегии, которая
не то чтобы была выбрана – речь всё-таки идёт о некоординируемом множестве лю-
дей – а скорее стихийно (что не значит случайно) оформилась в качестве домини-
рующей – стратегии механического воспроизводства, блокирующей широкое рас-
пространение интерпретационных инноваций в качестве базовой стратегии.

Несмотря на отдельные попытки соблюдения необходимой критической ди-
станции и творческие усилия по актуализации концептуального аппарата русской
религиозно-философской традиции, доминирующими – чем дальше, тем больше –
становились модели интерпретации,  языки описания,  предложенные самой оте-
чественной философской мыслью прошлого. При этом за скобки, например, выно-
силась – и выносится – сама специфика культурно-исторической ситуации русской
эмиграции  XX в.,  во  многом  предопределившая  её  консервативно-культурные
стратегии, направленные на формирование канона (канонов), чёткое самоопреде-
ление внутри него (них) и выстраивание соответствующих историко-философских

7 Бибихин В.В. После перерыва // Бибихин В.В. Другое начало. СПб., 2003. С. 157.
8 Бибихин В.В.  Революция мало чему научила //  Бибихин В.В.  Другое начало, 2003. С. 180. Спустя

тридцать пять лет после написания этих строк мы всё ещё испытываем крайний дефицит этого
«честного прочтения» – прочтения, если не полностью свободного, то сознательно и последова-
тельно пытающегося освободиться от навязываемых извне (в том числе самим материалом) схем
и интерпретаций.

9 Хоружий – манифестативен, программен: его работы – как и любая мысль манифестативного ха-
рактера, претендующая на то, что задаёт какие-то принципиально иные, новые горизонты – неиз-
бежно пунктирны во многих отношениях. Он как будто заранее знает не только результат, к кото-
рому идёт, но и все кочки и овраги на своём пути, по которому движется напрямую, напролом,
минуя все возможные – не нужные ему – повороты, ответвления, параллельные тропинки и т.д.,
как будто всё время обуздывая свою мысль, ведя её в нужном ему, «программном», направлении.
У Бибихина, как кажется, всё ровным счётом наоборот: у него как будто и вовсе нет заинтересо-
ванности в конечном результате, движение мысли, её «своеволие» оказывается как исходной точ-
кой, так и итоговой целью. При этом при признании значимости национально-культурной пробле-
матики оба вместе с тем надёжно вакцинированы от не в меру ревнивого национального чувства.
Хоружий работает в плотном конфессиональном контексте, но сама его устремлённость к сердце -
вине, опорам, истокам, несущим конструкциям этого контекста (как он их понимает), как кажет-
ся, достаточно надёжно хранит его от соблазнов филетизма. Мысль Бибихина разворачивается
с претензией на бытие в стихии чистого мышления (насколько вообще возможна эта чистота), что
также предохраняет его от нездорового воодушевления внешними по отношению к философии
обстоятельствами.
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нарративов. Плотный и вполне конкретный культурно-исторический контекст ста-
вил перед отечественной философской эмиграцией целый ряд прямо формулируе-
мых ею политических и культурно-политических задач: будь то решение проблемы
«русского рассеяния» через рефлексию над миссией эмиграции, борьбу с «распыле-
нием», «денационализацией» («Путь»),  поиск путей «мучительного дела нацио-
нального и социального самоопределения» («Новый град»), формулируемая в пря-
мом противопоставлении  с  советской  действительностью задача  «действенного
служения» русской культуре и русскому народу и политического («демократиче-
ского»)  обновления  России  («Современные  записки»)  или  осмысление  произо-
шедшей исторической катастрофы и условий её преодоления («Русская мысль»)10.
Эти примеры можно множить практически бесконечно – все они демонстрируют,
что именно чувство политического момента во многом сформировало ту культур-
но-историческую рамку, в которой развивалась отечественная философская эми-
грация и конструируемая ею собственная интеллектуальная генеалогия и историо-
графия.

Неудивительно,  что это чувство остроты переживаемого политического мо-
мента, столь характерное для отечественной философской эмиграции, на опреде-
лённом этапе вошло в резонанс с самоощущением уже совсем другой, но не менее
остро переживаемой политической эпохи. Как неудивительно и то, что этот резо-
нанс оказался иллюзорным, в общем и целом оставшимся, скорее, на чувствен-
ном,  эмоциональном  уровне:  простое  повторение  пусть  и  исторически  ценных
и эвристически значимых, но прежних формул, органически рождённых в болез-
ненном, парадоксальном, политически напряжённом – и как таковом уникальном
и неповторимом (и до сих пор в подлинном виде не восстановленном) – контексте,
не могло – и не может – привести к сколь-нибудь примечательным результатам.
Творческая критика, действительно исследовательская, деконструирующая, рекон-
текстуализирующая, а не «механическая» рецепция отечественного философского
знания, учитывающая и понимающая, но не принимающая его как отрефлексиро-
ванный, так и скрытый политический контекст в качестве своего, так и не стала
широкой исследовательской программой, платформой приложения коллективных
исследовательских усилий,  существуя лишь в виде отдельных и разрозненных
попыток.

Доминирование «канона» и моделей самоописания, созданных религиозно-фи-
лософской мыслью эмиграции, привело и к очевидному искажению историографи-
ческой перспективы.  Даже на уровне обычного словоупотребления под «русской
философией», как правило, подразумевается вполне конкретный извод отечественной
религиозно-философской мысли,  оптика которого продолжает чуть ли не безраз-
дельно доминировать в соответствующем академическом сообществе. Мы продол-
жаем воспринимать историю русской философии во многом так, как определённая
версия русской философской мысли рассказала нам о ней и о себе самой. Как ре-
зультат, целые области историко-философских изысканий фактически не существу-
ют:  исследования  интеллектуальной  культуры  русского  Средневековья  ведутся
только историками, филологами, славистами; богатейшая духовно-академическая
философская  традиция  привлекает  некоторое  внимание  только  историков  бого-
словия; отечественная схоластика XVIII в. до сих пор является terra incognita; рус-
ский / советский марксизм, несмотря на былую влиятельность, не только не стал
объектом систематического историко-философского анализа, но и вовсе почти про-
пал с академических горизонтов (за редкими опять же исключениями). Возможно,

10 См.: Духовные задачи русской эмиграции (От редакции) // Путь. 1925. № 1. С. 3–8; Новый град //
Новый град. 1931. № 1. С. 3–7; От Редакции // Современные записки. 1920. № 1. С. I–II; К старым
и новым читателям «Русской мысли» // Русская мысль. 1921. № 1–2. С. 3–5.
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это искажение является и одной из причин того, почему история отечественной фи-
лософии в советский период всё ещё не существует в качестве предмета целостного
рассмотрения, несмотря на накопленный историко-философский материал и иссле-
дования отдельных сюжетов и персоналий.

В  пресловутую «эпоху  возвращения  имён»  довольно  быстро  стал  очевиден
возникший по естественным историческим причинам  концептуальный и  мето-
дологический  разрыв отечественного  философского  наследия  (и  постсоветского
философского  сообщества)  с  современной философской мыслью,  стремительно
и значительно продвинувшейся во второй половине XX в. в самых различных на-
правлениях. Интерпретационные инновации в саму «эпоху возвращения имён» бы-
ли затруднены в силу понятного разрыва постсоветского философского сообщества
с актуальной философией – разрыва, преодолением которого существенная – и за-
частую наиболее амбициозная в  своих исследовательских устремлениях – часть
сообщества и занялась. В значительной своей части философская корпорация со-
средоточилась на заполнении зияющих лакун и преодолении этого разрыва. Резуль-
таты  этого  активного  освоения  современной  философской  мысли,  как  кажется,
достаточно очевидны – в общем и целом современное российское философское со-
общество включено в мировой контекст: по крайней мере, все более или менее за-
метные философско-исследовательские программы и стратегии в той или иной сте-
пени реципированы в российской философии, получают в ней оперативный отклик
и реакцию. Однако подобная «внутрикорпоративная миграция» в интересующем нас
здесь отношении имела своим следствием своего рода корпоративный разлом –
разделение  соответствующего  академического  пространства  на  исследователь-
ские группы, занимающиеся философской проблематикой, претендующей на акту-
альное значение, и сообщество, ориентированное на исследование отечественного
философского наследия. За прошедшие десятилетия этот разлом, как кажется, уже
институционализировался и активно самовоспроизводится в исследовательских
и образовательных практиках. Это ещё более усугубило (в силу усиления блоки-
ровки интерпретационных и контекстуальных инноваций) маргинальное положе-
ние отечественного философского наследия в современных российских дискуссиях
и, соответственно, сообщества историков русской философии в философском ака-
демическом пространстве.

Есть, на наш взгляд, ещё одно обстоятельство, сильно затруднившее – и про-
должающее  затруднять  –  творческую  актуализацию отечественной  философской
мысли. Последняя во многих своих проявлениях традиционно уделяла значитель-
ное внимание осмыслению исторического пути России, её места и смысла в ис-
тории, социально-политической проблематике – акцент, как уже отмечалось выше,
существенно усиленный эмиграцией первой половины XX в. в силу самого её куль-
турно-исторического положения, – что привело к тому, что история русской фило-
софии есть пространство чрезвычайного политического напряжения.  Это в свою
очередь привело и приводит к тому, что оценка отечественного философского на-
следия зачастую напрямую коррелирует с политической позицией самого исследо-
вателя.  Оценки  политического  прошлого  России,  её  настоящего,  представления
о должном будущем, – иными словами, личные политические симпатии со свой-
ственным им эмоциональным фоном сплошь и рядом продолжают предопределять
исследовательское отношение к русской философской мысли прошлого: многие по-
нятия, направления, имена превратились в своего рода пароли для политического
опознавания «своих» и «чужих». Эта политизация дисциплинарного пространства
формирует парадоксальную ситуацию, когда история русской философии оказыва-
ется лишена статуса предмета достойного приложения исследовательских, интер-
претационных усилий одновременно с двух сторон – со стороны тех, кто принял
для себя её оценку в качестве архаики, но и тех, кто точно также – по умолчанию –
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не считает необходимыми подобные усилия, заняв позицию своего рода ретроспек-
тивной утопии. Думается, что и с той, и с другой стороны проявляется один и тот
же – пусть и с разным знаком – результат – своего рода безропотное следование
навязываемой самим материалом повестке. Превращение истории русской филосо-
фии в средство политического самоопределения и поле соответствующих политиче-
ских баталий – обстоятельство, чрезвычайно мешающее нормальному развитию как
истории русской философии (как историко-философской дисциплины), так и её твор-
ческому взаимодействию с иными областями философского знания.

К примеру,  один из наиболее ключевых, «общих» вопросов истории русской
философии – проблема её национальной специфики, рассматриваемая одними груп-
пами исследователей как иллюзия, другими – как врождённый порок, третьими –
как преимущество, привилегия и одновременно заданная цель. При этом само это
вопрошание о специфике национального философствования почти всегда оказыва-
ется – скрытно или явно – заключено в политический контур. Не оспаривая саму
правомочность и возможную общественно-политическую плодотворность таких дис-
куссий,  как и их серьёзную укоренённость в  историографии русской философии
(достаточно вспомнить существенное напряжение, свойственное в этом отношении
различным «Историям» русской философии – Г.Г. Шпету, Б.В. Яковенко, В.В. Зень-
ковскому, Н.О. Лосскому и др.), отчётливо ощущаемое доминирование этой темы
(часто неартикулируемое, но подразумеваемое не только апологетами национальной
специфики, но и, наоборот, её критиками) всё более выступает на данный момент
в качестве замкнутого круга, который вновь и вновь навязывает бинарную логику
в оценке  современных  перспектив  отечественной  философской  истории.  Разуме-
ется, политическое в полной мере неустранимо ни из исследовательской позиции,
ни из  самого «материала»,  насыщенного соответствующим напряжением.  Однако
идти на поводу материалу, беспрекословно следуя его интенциям (или, наоборот,
сходу отметая их как несущественные)  и,  по-видимому,  наслаждаясь резонансом
собственной политической системы координат и исследуемого материала (а куда
чаще придумывая себе этот резонанс) – это всё-таки не то, что подразумевается ис-
следовательской позицией, предполагающей критическую дистанцию, рефлексию,
отстранённость, в том числе – насколько это возможно – от собственной политиче-
ской позиции. Иными словами, необходимо, на наш взгляд,  отчётливо понимать,
что многочисленные работы о  национальной специфике (см.,  например,  соответ-
ствующие работы о «русской идее», «русском мировоззрении», «русском характе-
ре» и т.д. и т.п. С.Л. Франка, Н.А. Бердяева, Н.О. Лосского и мн. др.), возможно, ни-
когда  и  не  были  бы  написаны  (по  крайней  мере,  в  том  виде,  в  котором  они
существуют), если бы не вполне конкретная политическая и культурно-историче-
ская ситуация, инаковость которой по отношению к нам мы не можем не учитывать;
а с другой стороны, вряд ли возможно считать, что это направление отечественной
мысли было детерминировано исключительно данной ситуацией. Однако в любом
случае бесконечные, политические по своему характеру и изначальным установкам
дискуссии не выглядят тем средством, благодаря которому отечественное философ-
ское наследие может быть актуализировано как философское, а не общественно-по-
литическое или культурологическое знание.

Н.О. Лосский вспоминал, как в 1923 г. получил предложение написать в лон-
донский журнал “Slavonic Review” статью о Владимире Соловьёве и его влиянии
на русскую философскую мысль:

Взявшись за эту работу, я впервые прочитал бóльшую часть произведений Соловьё-
ва, кн. С. Трубецкого, кн. Е. Трубецкого, о. С. Булгакова, Бердяева. Здесь впервые
для меня открылась значительность русской философии, поскольку в ней ряд та-
лантливых и высокообразованных лиц стремится выработать христианское мировоз-
зрение. С этих пор я стал много времени уделять русской религиозной философии,
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познакомился с произведениями И.В. Киреевского, Хомякова и стал читать все тру-
ды современных русских религиозных философов11.

Один из эмигрантских классиков русской философии и её историографии (его
«История» выйдет почти тридцать лет спустя после начала соответствующих исто-
рико-философских изысканий) признаётся, что обнаруживает в русской философ-
ской  мысли  предыдущих  десятилетий  достаточно  целостную  и  специфическую
философскую традицию (а также – неожиданно для себя – свою близость к филосо-
фии Владимира Соловьёва) уже после того, как фактически сложился в качестве са-
мостоятельного  и  оригинального  автора.  Это  пишет  автор  уже  опубликованных
на тот момент «Обоснования интуитивизма» (1906), «Мира как органического цело-
го» (1917) – фигура, неизменно относимая нами к русской религиозно-философской
традиции, что ярко подчёркивает как органичность философских исканий и устрем-
лений того поколения (тех поколений) интеллектуалов, без какой-либо философско-
идеологической предзаданности разворачивающих собственный философский по-
иск в прямом и зачастую полемическом диалоге как с западной, так и восточной
мыслью, так и сомнительность попыток ориентации в философском поиске на спе-
цифику как самоцель и обоснования этих попыток ссылкой на интеллектуальный
опыт отечественной философской эмиграции. Лосский – и не только он – не искал
специфики, не исходил из неё в качестве некой данности, предпосылки, жёстко де-
терминирующей дальнейшее движение творческих поисков – она, как результат ис-
следовательского обобщения,  обнаруживалась в осмыслении прошлого интеллек-
туального  опыта,  а  не  в  качестве  актуальной философской задачи  как  таковой,
в подобной формулировке попросту невозможной иначе, чем в виде примитивной
и эвристически бесплодной по своему содержанию и механике идеологемы. Только
максимально возможное освобождение истории русской философии от политиче-
ской и идеологической предзаданности в её  оценках (в  том числе – а,  пожалуй,
и в первую очередь – от предзаданности,  диктуемой самой русской мыслью про-
шлого) может, на наш взгляд, сделать её частью современного философского поиска.

Указанные  проблемы  –  концептуальный  и  методологический  разрыв  отече-
ственного философского наследия с гуманитарным знанием второй половины про-
шлого столетия, корпоративный разлом внутри российского философского сообще-
ства,  радикальная  политизация  дисциплинарного  пространства  истории  русской
философии – привели и к снижению напряжения соответствующей историко-фило-
софской работы. Ещё раз подчеркнём, что речь идёт об общей ситуации, общем
фоне,  что  не  отменяет  очевидного факта  отдельных историй исследовательского
успеха. Однако массовый интерес к истории русской философии, характерный для
1990-х гг., так и не сменился дифференциацией и углублением исследовательских
программ и подходов.  На это наложился и целый ряд иных причин.  Во-первых,
определённая институциональная слабость истории русской философии как учеб-
ной дисциплины: сложившаяся научно-образовательная практика фактически реду-
цировала её функционал к общему историческому ознакомлению и культурной со-
циализации,  который  выполняется  при  этом  на  основе  простой  ретрансляции
устоявшихся  схем,  моделей  и  паттернов.  Академическое  историко-философское
освоение отечественного наследия в значительной степени блокируется и специ-
фикой российского философского образования, как правило, не предполагающего
даже элементарной подготовки в области архивных исследований, источниковеде-
ния, текстологии, научного комментирования и иных крайне необходимых для под-
готовки критических изданий дисциплин. Примечательно в этом отношении, что

11 Лосский Н.О. Воспоминания. Жизнь и философский путь / Отв. ред., предисл. и примеч. В.Н. Лос-
ского. München, 1968. С. 225.
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существенная часть самых заметных успехов последних десятилетий в историогра-
фии русской философии связана с исследователями, имеющими базовое историче-
ское, филологическое, религиоведческое образование. Во-вторых, целый ряд небла-
гоприятных социальных факторов – общий кадровый кризис в российской науке,
тенденция ко всё большей научной специализации, давление наукометрических по-
казателей.  В-третьих,  играет  негативную роль  и  иллюзорная  доступность  отече-
ственного  историко-философского  материала,  так  «удачно»  совпавшая  с  господ-
ством  наукометрии:  по  запросу  «русская  философия»  база  Российского  индекса
научного цитирования (РИНЦ) выдаёт более 119 000 (!) материалов за 2000–2024 гг.,
существенная часть которых, однако, не даёт действительного приращения истори-
ко-философского знания и имеет стремящуюся к нулю эвристическую ценность.

В итоге  отечественное  философское  наследие  существует  сейчас  преимуще-
ственно в трёх пересекающихся друг с другом модусах – юбилейно-мемориальном,
политико-идеологическом (точнее  было  бы  сказать  «псевдоидеологическом»,  по-
скольку действенные политические и идеологические ориентиры также не творятся
заклинательным повторением прежних формул, к чему зачастую и сводится «обще-
ственно-политический» разговор о русской философии) и  спекулятивно-инерцион-
ном, основанном на механическом воспроизведении старых сюжетов, аргументов,
ходов, в лучшем случае сопровождаемом лишь общими, дежурными словами об их,
дескать, непреходящей актуальности. При этом каждый из этих трёх модусов осно-
вывается на ярко выраженном ретроспективном векторе. А то относительное вни-
мание, которое история русской философии получила в последние несколько лет
в средствах массовой информации и общественном сознании, парадоксальным об-
разом привело на данный момент к формированию скорее неблагоприятного фона,
усугубляющего указанные выше проблемы, поскольку и массовое сознание, и медиа
склонны в своём интересе подстраиваться именно под указанные модусы, ориенти-
руясь на юбилейные моменты, стереотипы и устоявшиеся оценки, а также полити-
ческую актуализацию на злобу дня.

Однако при всей понятности и своего рода логической оправданности этих мо-
дусов существования – юбилейно-мемориального как части важнейшей политики
национально-культурной памяти, политико-идеологического как результата прису-
щего нашему времени политического напряжения, спекулятивно-инерционного как
следствия специфики институциональной организации российского философского
сообщества и страниц его недавней истории – их абсолютное, как нам видится, гос-
подство привело историю русской философии как научную и научно-образователь-
ную дисциплину к глубокому кризису. Его преодоление, как нам кажется, возможно
на путях решения указанных выше проблем. Необходима, во-первых, последова-
тельная  и  скрупулёзная  ревизия  моделей,  языков  самоописания,  созданных про-
шлой историографией русской философии, которая не может не остаться – в силу
своего  значения – классической частью отечественного философского наследия, но
не должна выступать принимаемым по умолчанию основанием современных иссле-
дований. Во-вторых, отказ от радикальной политизации русской философской мыс-
ли,  загоняющей её  в  замкнутый круг,  бесконечно воспроизводящий болезненные
комплексы и травмы Серебряного века, русской философской эмиграции и «эпохи
возвращения имён». В-третьих и, вероятно, в главных, в переформатировании дис-
циплинарного ландшафта истории русской философии как научно-исследователь-
ской области, что могло бы быть связано с постепенным усилением иных иссле-
довательских  стратегий  –  академического,  критического  историко-философского
освоения и научной актуализации в современном философском контексте, – страте-
гий, которые сейчас реализуется только благодаря отдельным и разрозненным по-
пыткам, предпринимаемым зачастую вопреки всем обстоятельствам, а не выступа-
ют в качестве базовых.
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Только академическое освоение истории русской философии, как и прежде сто-
ящее в повестке дня, но уже давно утратившее, как кажется, былую живость и ам-
биции, способно представить отечественное философское наследие в его полемиче-
ской напряжённости,  обилии конкретных «привязок» к культурно-историческому
контексту, в многочисленных неувязках и натяжках, тем самым закладывая основы
для серьёзного исследовательского разговора, а не торжественных мемориальных
воспоминаний или злободневных политических дискуссий. Подобная работа не толь-
ко реконструирует метатекст, окружающий то или иное философское произведение,
автора,  направление,  концепцию,  что  выступает  базовым условием для  действи-
тельного понимания авторского замысла и механики его реализации, но и обогаща-
ет эвристический потенциал для возможных интерпретаций и концептуальных на-
ходок для научной актуализации. Активный исследовательский поиск новых оптик
и моделей прочтения, языков описания для (ре)интерпретации истории русской фи-
лософии выступает в свою очередь базовым условием подлинной актуализации оте-
чественной философской мысли, будущие успехи и неудачи которой вряд ли воз-
можно предугадать.  Но  только  такой  поиск  может  превратить  историю русской
философии из ценного архива национальной философской культуры в часть её тво-
рящегося сегодня настоящего.

Обе эти стратегии – бережное и скрупулёзное отношение к изначальному кон-
тексту мысли и его изъятие, осуществляемое в той или иной степени через ради-
кальную реконтекстуализацию, дополняют друг друга, противостоя ставшей, к со-
жалению, общим местом сознательной или невольной архаизации отечественного
философского наследия и выступая возможным основанием для преодоления ука-
занных выше разрывов и разломов.
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Мартин Хайдеггер, как известно, утверждал: «Наука не мыслит»1. На первый
взгляд,  уже из этого можно заключить, что проект Хайдеггера не имеет никакой
ценности для  тех  философских подходов,  которые стремятся  защитить значение
научной рациональности и отвести науке достойное место в познании мира. К по-
добным выводам подталкивает и зафиксированное Карнапом2 расхождение мышле-
ния Хайдеггера с ориентированной на науку и формальную логику аналитической
философией первой половины  XX в. Тем не менее мы видим, что в современной
философии к Хайдеггеру обращаются далеко не только мыслители, игнорирующие
научное познание.

Так, американский неопрагматист Х. Патнэм в поздних работах солидаризиро-
вался с хайдеггеровской критикой традиционной метафизики и говорил о значении
философии немецкого мыслителя – вместе с идеями Витгенштейна и Дьюи – для
понимания ценности непосредственного жизненного мира. Патнэм настаивал, что
философия должна уделять больше внимания тем способам мышления, которые об-
наруживаются в повседневной, не научной жизни, чем это обычно делали аналити-
ческие философы, и в рамках этой проблемы говорил о том, что его можно отнести
к хайдеггерианскому лагерю3. При этом идею Хайдеггера, что наука лишена всякого
значения для понимания «Бытия», Патнэм считал одной из форм философского мо-
шенничества4, а само обращение к непосредственному жизненному миру осуществ-
лял в том числе в связи с необходимостью обоснования научного реализма5, который
понимал через практики и не-скептическую интерпретацию принципа «следования
правилу» Витгенштейна6.  Другими словами, обращая свой интерес к Хайдеггеру,
Патнэм не предлагал отказаться от науки.

Внимание к Хайдеггеру мы видим и в другом направлении современной фило-
софии  –  спекулятивном реализме.  В  его  рамках  с  идеями Хайдеггера  работает
в первую очередь Г. Харман, основывающий своё понимание объекта на концепте
подручного и описании обнаружения нами ломающейся вещи из «Бытия и време-
ни»,  а  также использующий более позднее учение немецкого мыслителя о вещи
в связи с идеей «четверицы»7. Для спекулятивного реализма также характерна бо-
лее позитивная, чем в проекте Хайдеггера, оценка науки8, игнорирующей научные
данные: достаточно вспомнить, что в качестве ключевого аргумента против «корре-
ляционизма» К. Мейясу выдвигает научные представления о доисторическом9, вос-
производя тем самым известный аргумент Ленина в защиту материализма10.

1 Хайдеггер М. Что значит мыслить? / Пер. с нем. А.С. Солодовниковой //  Хайдеггер М. Разговор
на проселочной дороге: сборник. М., 1991. C. 137.

2 Карнап Р. Преодоление метафизики логическим анализом языка / Пер. с нем. А.В. Кезина // Вест-
ник Московского университета. Серия 7: Философия. 1993. № 6. С. 11–26.

3 Putnam H. Ethics without Ontology. Cambridge (MA); London, 2004. P. 16.
4 Ibid. P. 80.
5 То есть тезиса о действительном познании наукой самой реальности, а не просто «наших» несоиз-

меримых научных парадигм.
6 Павлов И.И.  Витгенштейнианское следование правилу в неопрагматизме Р. Рорти и его критика

Х. Патнэмом // Следование правилу: рассуждение, разум, рациональность / Отв. ред. Е.Г. Драгали-
на-Черная, В.В. Долгоруков. СПб., 2014. С. 383–395.

7 Харман Г. Четвероякий объект: метафизика вещей после Хайдеггера / Пер. с англ. А. Морозова
и О. Мышкина. Пермь, 2015. 152 с.

8 Впрочем, не для всех спекулятивных реалистов. Также некоторые представители направления с те-
чением времени меняли своё отношение к науке.

9 Мейясу К. После конечности: эссе о необходимости контингентности / Пер. с фр. Л. Медведевой.
Екатеринбург; М., 2015. С. 17–34.

10 Лашманкин А.В. Проблема доисторического: «ископаемая материя» (К. Мейясу) и «природа, суще-
ствующая до человека» (В.И. Ленин) // Диагностика современности: глобальные вызовы – индиви-
дуальные ответы / Отв. ред. Ю.А. Разинов. Самара, 2018. С. 185–192.
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Если, однако, присмотреться к этим примерам пристальнее, мы можем заклю-
чить, что всё же они не являются показательными. Ссылки Патнэма на Хайдеггера
можно назвать лирическим отступлением, существующим несколько отдельно от со-
держательной  составляющей  построенного  в  логике  аналитической  философии
проекта  американского  философа,  поскольку  непосредственно  идеи  Хайдеггера
Патнэм не использует, а то, за что хвалит немецкого мыслителя, сам же обнаружи-
вает у Витгенштейна и Дьюи, подходы которых и развивает. Харман в большей сте-
пени погружается в концепции Хайдеггера, однако задействует не основной нерв
его мысли, а периферию: аналитика подручного в «Бытии и времени» даже в рам-
ках этого текста представляет собой локальный технический ход, а хармановская
отсылка к «четверице» и вовсе оказывается ритуальным оммажем. Нет – что нам
и демонстрирует Владимир Бибихин.

Рефлексия Бибихина о науке отталкивается от философии техники Хайдеггера,
в рамках которой тот преимущественно и критиковал науку. В «Вопросе о технике»
Хайдеггер  говорил  об  опасности техники,  но  имел в  виду не  сами технические
изобретения, а стоящий за ними тип мышления – «постав», т.е. такой режим истины
(ἀλήθεια), как  «раскрытие  потаённости»,  который  представляет  всё,  выводимое
из потаённости, как «состоящее в наличии»11. Поскольку мышление для Хайдеггера
исторично12, альтернативу техническому способу быть и пониманию бытия в логи-
ке  постава  философ  разрабатывает  через  обращение  к  истории  мысли  и  поиск
в ней, во-первых, исходного понимания того, что сейчас может быть понято только
через технику, и, во-вторых, точки «поворота не туда»: обращаясь к древнегреческо-
му понятию τέχνη, Хайдеггер  выделяет  в  нём  значение  искусства,  а  тот  способ
мышления, который стоит за современной техникой, связывает с представлениями
о природе, заложенными в модерной науке13. В других работах Хайдеггер связывал
научно-техническую цивилизацию также с «нигилизмом», исходящим из централь-
ного  положения  субъекта  в  философии  Нового  времени  начиная  с  Декарта14,
и «представляющим мышлением», альтернативу которого видел в том типе мыш-
ления,  которое исходило бы из  самого бытия  и которое  философ разрабатывал
в поэтическом духе – что логично, учитывая его представление об искусстве как
альтернативной наукотехнике потенции τέχνη, – размышляя о мышлении как бла-
годарении15 и человеке как «пастухе бытия»16.

В продолжающем логику Хайдеггера тексте «Философия и техника» Бибихин
также критиковал не изобретения, а определённый способ мышления – однако уже
на этом уровне существенно расходился с Хайдеггером, поскольку направлял кри-
тику не на тот способ мышления, который стоит за техникой и наукой, а на тот, ко-
торый, не выводясь из самой техники, позволяет её использовать неприемлемым
для Хайдеггера и Бибихина образом. В этой паре – техника и использующее техни-
ку мышление – первая Бибихиным оценивается позитивно. Хотя он и признавал
в духе Хайдеггера: «Мысль противоположна технике. Это слово в значении техно-
логии по существу тождественно науке», – однако замечал, что неверно пренебре-

11 Хайдеггер М. Вопрос о технике // Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления / Пер. с нем.
В.В. Бибихина. М., 1993. С. 225–229.

12 Ср.: Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. с нем. В.В. Бибихина. М., 1997. С. 372–404.
13 Хайдеггер М. Вопрос о технике. С. 225, 230–231.
14 Хайдеггер М. Время картины мира // Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. М., 1993.

С. 41–62. Хайдеггер М. Европейский нигилизм // Там же. С. 63–176.
15 Хайдеггер М. Что зовется мышлением? /  Пер.  с нем. Э. Сагетдинова.  М.,  2006.  Также см.:  Ко-

да Н.В. Концепция мышления в философии позднего М. Хайдеггера // Вестник Московского уни-
верситета. Серия 7: Философия. 2020. № 2. С. 10–21.

16 Хайдеггер М. Письмо о гуманизме // Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. М., 1993.
С. 192–220.
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гать техникой – т.е., как следует из приведённой цитаты, наукой, – видя в ней нечто
второсортное. Бибихин настаивал, что «губит планету» не техника, а «недостаток
ее и пренебрежительное отношение к ней… Огрубляет не техника, а недорастание
до нее, ее нетехничное применение»17.

В понятие «техника» русский философ включал также строгость школы, об-
наруживаемую в искусстве – здесь Бибихин продолжает включение Хайдеггером
искусства в τέχνη –  и философии, которые, по Бибихину, «всегда, при всех своих
особенностях остаются в полной мере среди прочего также и техникой»18. Но, в от-
личие от Хайдеггера, защищал Бибихин не только технику-искусство, но и технику
в  смысле  науки  и  технологии19,  каковую  понимал  как  исчисляющее  мышление
по схеме «если-то»20. Пренебрегающее же техникой мышление он обозначил автор-
ским концептом «грабёж»21 – и именно грабежу адресовал свою критику. В то же
время, хотя техника «никогда не притронулась бы сама разрушительно к земле»,
она, по Бибихину, не может ничего противопоставить тому, что философ называл
«империализмом личности» и «империализмом человека», – силе, которая «смеет
взять и технику, применить её таким способом, каким сама техника, пока она оста-
ётся техникой, никогда бы не посмела»22. В этом заключении мы видим его насле-
дование хайдеггеровской критике «европейского нигилизма» и «гуманизма».

Итак, философ приходит к выводу, что, с одной стороны, мысль, пренебрегаю-
щая техникой, становится грабежом, а техника как технология и наука, остающаяся
в рамках исчисляющего мышления, грабежу противостоять не может. Вопрос «нет
ли пути, который не уводил бы в бесконечные лабиринты техники и всё-таки не был
бы грабежом», Бибихин предлагает переформулировать как «возможно ли мне, че-
ловеку, возвратиться к природе», и подчёркивает, что «сам этот вопрос и любой от-
вет на него уже техника, предполагает подробный анализ, познание самого себя, по-
знание природы»23. Такое направление мысли требует техники – но в то же время
большего, чем техника, в связи с чем критерием строгости должна выступать воз-
можность «прежде всего узнавать познаваемое как своё»24.

Требование «узнавания познаваемого как своего» можно рассмотреть как ре-
зультат  творческой  переработки  Бибихиным  принципа  Гуссерля,  в  соответствии
с которым именно феноменологическая философия с её критерием очевидности яв-
ляется наиболее строгой наукой25. Мыслитель, однако, реципировал этот принцип
на основе пересмотра понятия феномена у Хайдеггера как такового не сознания
(при вынесении мира за скобки), а самого бытия26, наследуя именно хайдеггеров-
ской, онтологической версии феноменологии27, что и позволило русскому философу
трансформировать  гуссерлевский принцип до экзистенциальной  установки.  Соб-
ственно,  вся  философия  Бибихина  прямо  или  косвенно  посвящена  этой  теме  –

17 Бибихин В.В. Философия и техника // Бибихин В.В. Другое начало. СПб., 2003. С. 351–352.
18 Там же. С. 353.
19 «Научная технология добычи нефти никогда не говорит, что земля должна быть пробурена и из её

глубины должно быть выкачано её содержимое. Техника говорит только, как и на каких условиях
это может быть сделано. Разрабатывая способы нефтедобычи, техника всегда рассчитывает и учи-
тывает её возможные последствия для среды; без этого расчёта она ещё не совсем техника, в ней
пока разорваны звенья». Там же. С. 353.

20 Там же. С. 358–359.
21 Там же. С. 352–353.
22 Там же. С. 354.
23 Там же. С. 357.
24 Там же. С. 360.
25 Гуссерль Э. Философия как строгая наука / Пер. с нем. С.И. Гессена // Гуссерль Э. Избранные рабо-

ты. М., 2005. С. 185–240.
26 Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 28–31.
27 Михайловский А.В. Онтологическая герменевтика В.В. Бибихина // Stasis. 2015. Т. 3. № 1. С. 311.
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практикам узнавания себя в мире и мира в себе, опознания мира как собственного28.
Принцип «узнавания познаваемого как своего» Бибихин, с одной стороны, не обна-
руживал в современных науках, подчёркивая, что его выполнение не позволило бы
воспринимать природу как объект, – что сходится с его ранее приведённой мыслью
о незащищённости науки и технологии против грабежа, – но, с другой стороны, на-
ходил в науке Леонардо да Винчи, переживавшего землю как живое тело29.

Более подробно о Леонардо Бибихин говорил в «Новом ренессансе» в контек-
сте итальянского Ренессанса в целом. В ренессансной науке и технической мыс-
ли он видел целое мира, открытое ранее в поэзии Данте, Петрарки и Боккаччо30.
На материале Лестерского кодекса Леонардо Бибихин показал, что итальянец не от-
носился к своим изобретениям как к механическому орудованию с бездушной мате-
рией, но придумывал их из логики живой связи с природой – связи, которая и была
самим способом познавать31. По его мнению, Леонардо «перенимает от ранних по-
этов-философов влюблённость в мир, и она теперь становится хозяйской заботой
о нём»32. Так, в «Новом ренессансе» русский философ повторил ход, который в фи-
лософии науки сделал Хайдеггер, но пришёл к другим результатам: ориентируясь
на выявленную немецким мыслителем констелляцию искусства и науки и обраща-
ясь к истории мысли в поисках точки «поворота не туда», Бибихин обнаружил, что
таковым поворотом оказалась не европейская наука в целом, а одна из её возможно-
стей – наряду с которой есть и другие.

При этом, как мы помним, Бибихин и современную науку в схеме «техника / от-
сутствие техники» оценивал позитивно – хотя и считал чем-то меньшим, чем та
мысль, которая включала бы в себя принцип узнавания познаваемого как своего.
Исходя из этого,  становится понятным, что искомый им идеал познания следует
трактовать не как нечто альтернативное известному нам научному знанию и практи-
кам научной рациональности (исчисляющее мышление), требующее отвержения со-
временной науки, а скорее как восполнение существующей науки – с сохранением
всего, что в ней есть – экзистенциально-онтологической установкой, характерной
для искусства.

В верности этой догадки мы убеждаемся при обращении к лекционному курсу
«Лес (hyle)», в котором Бибихин и реализовал заявленную в «Философии и техни-
ке» стратегию «возвращения к природе». Вновь отталкиваясь от опыта Леонардо,
в «Лесе» он уже не ограничился воспоминанием об упущенной исторической воз-
можности, но продемонстрировал, каким образом современную науку можно мыс-
лить, ориентируясь на оптику «узнавания своего». Философ построил курс по прин-
ципу  герменевтического  кружения  между  экзистенциальными  возможностями
человека  и философией природы:  привлекая  в  том числе  материал современной
биологии – теорию естественного отбора и данные генетики, – Бибихин снимает
противопоставление природы и человека, так что уже сама Земля оказывается жи-
вым существом, а человек обнаруживает в себе «лес» – свою биологическую приро-
ду, роднящую его с другими животными33. Особенное внимание Бибихин уделяет

28 В частности,  см.:  Бибихин В.В.  Мир.  Томск,  1995;  Бибихин В.В.  Узнай себя.  СПб.,  1998.  Биби-
хин В.В. Собственность. Философия своего. СПб., 2012.

29 Бибихин В.В. Философия и техника // Бибихин В.В. Другое начало. СПб., 2003. С. 361.
30 Бибихин В.В. Новый ренессанс. М., 1998. С. 324–330.
31 «Кажется ясно, каким образом Леонардо получает свои сведения. Он всем своим существом, телом

и волей врастает в вещество, о котором думает, и на собственных боках испытывает то самое, что
происходит например с частицами воды в водовороте». Там же. С. 469.

32 Там же. С. 474.
33 Бибихин В.В. Лес (hyle). СПб., 2011. Подробнее о «Лесе» см.: Павлов И.И. Лабиринт техники и воз-

вращение к природе: «Лес» Владимира Бибихина в контексте философского постгуманизма // Во-
просы философии. 2024. № 3. С. 105–115.
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этологии, поскольку та, по мысли философа, «открывает перспективы сближения гу-
манитарных наук с биологией и, реабилитируя античное встраивание человеческого
существа  в  животный мир,  позволяет  с  новой  трезвостью рассмотреть  историю
и цели развития жизни на Земле»34. Стержневая логика подобного герменевтическо-
го кружения – общее настроение леса, которое у Бибихина оказывается амеханией,
связанной с  понятием автомата35;  амехания и  автомат определяют не  только на-
строение курса, но и его концептуальное содержание.

Бибихин ввёл концепт амехании в курсе «Чтение философии», обозначив им то
отключение механизмов успеха, планирования и достижения целей, которое, в свою
очередь, также совершается не самим человеком; отключаемые механизмы он про-
тивопоставил автомату – тому, что движется само собой36. Но если в «Чтении фило-
софии» Бибихин использовал концепты амехании, автомата и механизма для харак-
теристики различных экзистенциальных возможностей человека, в «Лесе» философ
будто  бы  изменил  значение  этих  терминов,  применив  их  к  онтологии  природы
и рассмотрев в качестве автоматов растения, животных, генетику, генетически за-
данное поведение, естественный отбор и, наконец, сам мир37. Однако два измерения
амехании и автомата – экзистенциалы человека и онтологические категории – в про-
екте Бибихина не противопоставляются, а соединяются, будучи условиями возмож-
ности друг друга, так что через экзистенциальную установку на амеханию, «допу-
щение  миру и  мысли быть  такими,  как  они есть  или  как  случились»,  человеку
открывается «опыт целого мира»38.

В целом взаимопереход экзистенциальных и онтологических категорий у Биби-
хина мы можем возвести к «Бытию и времени», в рамках которого  Dasein трак-
товался не как отделённый от мира субъект, противопоставленный объекту, а как
целостное бытие-в-мире39,  что предполагает герменевтический круг в понимании
нами себя и бытия. При этом, однако, нельзя не заметить, насколько работа Бибихи-
на с биологией в «Лесе» отличается от буквы Хайдеггера. Во-первых, Хайдеггер от-
граничивал область аналитики Dasein от антропологии и биологии40, в то время как
Бибихин, в своём прочтении немецкого философа систематически сближавший по-
нятия Dasein и «человеческого существа»41, говорил именно о человеке, рассматри-
вая последнего в том числе как предмет изучения естественных наук. Во-вторых,
сам мир у Бибихина – согласно курсу «Мир», в котором философ говорил о строго-
сти и чистоте осознающей свои ограничения серьёзной науки, противопоставляя ей
«научную публицистику»42, – включает в себя в том числе измерение естественных
наук, хотя и остается несводим к этому измерению43.

Эти различия связаны, в частности, с тем, что ключевое для Хайдеггера онтико-
онтологическое различие между сущим и бытием44 использовалось Бибихиным

34 Бибихин В.В. Лес (hyle). СПб., 2011. С. 9.
35 Мановас Я.Э.  «Лес  (hyle)» В.В.  Бибихина.  URL: http://www.bibikhin.ru/leshyle  (дата обращения:

29.07.2024).
36 Бибихин В.В. Чтение философии. СПб., 2009. С. 76–77.
37 Ср.: Бибихин В.В. Лес (hyle). СПб., 2011. С. 89, 96, 148, 152 156, 165, 195–197, 235, 352 и др.
38 Бабанов А.В.  Взаимосвязь онтологии и этики в философии В. Бибихина:  автоматическая нрав-

ственность // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2021. Т. 5. № 1. С. 131.
39 Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 52–59 и др.
40 Там же. С. 45–50.
41 Бибихин В.В. Ранний Хайдеггер: материалы к семинару. М., 2009. С. 123, 125, 321, 377 и др.
42 Бибихин В.В. Мир. Томск, 1995. С. 41–42.
43 Там же. С. 3–4.
44 См. напр.: Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997. С. 6. Введя различение бытия и сущего в рамках

герменевтической версии трансцендентального  исследования,  Хайдеггер  затем начинает  писать
об отличном от сущего бытии как о чём-то в самой реальности, что имеет свою «судьбу» и может
вступать с человеком в особые отношения.
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исключительно герменевтически, т.е. как различие способов понимать бытие суще-
го, и помещается в само сущее45 – поскольку бытие сущего для Бибихина не где-то
отдельно от самого сущего как оно есть, а наши способы мыслить и быть уже у
Хайдеггера понимались не как отдельные от мира. Благодаря этому его оптика ока-
зывается более подходящей для тех подходов, которым чужда идея гипостазирова-
ния бытия в его отличии от сущего, и никоим образом не игнорирует естественно-
научные знания об обнаруживаемых в мире сущих: эти знания также оказываются
значимы для понимания нами и бытия мира, и самих себя. Более того, в рамках его
мысли отвержение науки, мотивированное гипостазированием бытия в его отличии
от сущего, можно охарактеризовать как частный случай того «революционного иде-
ализма» и «платонизма», которые критикует Бибихин46; амехании же – в её онтоло-
гической установке на реальность и экзистенциальной настроенности на самоогра-
ничение и «строгость школы» – куда ближе принятие логики естественных наук.
Отметим, что Бибихин снимал гипостазированное онтико-онтологическое различие
и в философии времени47 – к чему мы ещё вернемся.

Таким образом, Бибихин вывел отталкивающуюся от критики науки у Хайдег-
гера рефлексию на герменевтический круг понимания человеком себя и мира, в ко-
торый оказываются также включены и данные естественных наук, и современные
научные теории, и научная рациональность.

Какое место модель, предложенная Бибихиным, занимает в современной фило-
софии и какие позволяет очертить перспективы?

Для начала отметим, что,  несмотря на радикальные различия на уровне сти-
листики и задействованного философского инструментария,  по содержательному
отношению к науке подход Бибихина близок тому, о чём писал поздний Патнэм. За-
щищая принцип опоры на непосредственный жизненный мир от подмены послед-
него вторичными концептуальными рационализациями, Бибихин пришёл к реализму
в отношении науки: работая не с теорией референции, как Патнэм, а с экзистенци-
альными установками мышления,  русский философ,  однако,  высоко ставил  нау-
ку, поскольку та оказывается ограничением интеллектуального произвола субъекта
и в конечном счёте ориентирована на сам мир. Для позднего Патнэма, к слову, за-
щита реализма, не только научного, также была этически окрашена48. Обнаружение
этой параллели позволяет посмотреть на столь разные проекты Патнэма и Бибихи-
на в их духе, т.е.  не как на несоизмеримые языковые игры49 и дело вкуса, а как
на школы мысли, равно стремящиеся к истинному пониманию мира – не «фило-
софской концепции мира» в рамках той или другой школы, а самого мира, кото-
рый раньше  наших  человеческих  делений  на  аналитических  и  континентальных
философов.

В  контексте  же  спекулятивного  реализма  модель  Бибихина,  развивающая
герменевтический круг бытия-в-мире Хайдеггера, на первый взгляд оказывается

45 Ср.: Михайловский А.В. Онтологическая герменевтика В.В. Бибихина // Stasis. 2015. Т. 3. № 1. С. 315.
46 Бибихин В.В.  Толкование сновидений //  Бибихин В.В.  Слово и событие.  Писатель и литература.

М., 2010. С. 7–13. Богатов М.А. Идеология и платонизм в работах Владимира Бибихина 1989–91 го-
дов (Платон  до  и  после  «платонизма».  Медитация  над  событием  истины).  URL:  http://www.
bibikhin.ru/ideologiya_i_planonizm (дата обращения: 29.07.2024).

47 Павлов И.И. Не-возможность как амехания: феноменология смерти в работах Владимира Бибихи-
на // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2018. Т. II. № 4. С. 62–63, 70–71.

48 Характерный для Патнэма выпад против «интеллектуальных соблазнов и искушений» скептициз-
ма,  которым должен противостоять  философ,  понимающий,  что  «мир,  в  котором мы живём,  –
не игровая площадка», см.: Патнэм Х. Вопрос о реализме / Пер. с англ. И.Д. Джохадзе // Джоха-
дзе И.Д. Прагматический реализм Хилари Патнэма. М., 2013. С. 192–193.

49 Употребляем выражение риторически; у Витгенштейна понятие языковой игры было лишено реля-
тивистских коннотаций.
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чистейшим образцом критикуемого Мейясу корреляционистского круга50. Следует,
однако, признать, что если трактовать притязания спекулятивных реалистов на пре-
одоление корреляционизма со всей строгостью, то данный проект вряд ли можно
считать успешным51.  При чтении спекулятивных реалистов складывается впечат-
ление, что искомый ими режим мышления предполагает всё же не докритическое
познание «объекта» и «субъекта» «в себе», а устранение идеалистических версий
корреляционизма и пересборку корреляции исходя из примата реальности как неза-
висимой от нас, – другими словами, переход от корреляционизма субъекта к таковому
объекта. Так, например, Мейясу тоскует по утрате «Внешнего, не опосредованного
отношением к нам, данного как безразличное к собственной данности, существую-
щего в себе, безразлично, мыслим мы его или нет; такое Внешнее, которое мысль
могла бы постигать с оправданным чувством пребывания на чужой территории –
в совершенно чуждом ей месте»52, – однако в подобном описании корреляционист-
ский круг не снимается: «безразличное к собственной данности» оказывается всё
же «данным», а «чужая территория» и «чуждое место», понятное дело, в качестве
такового воспринимаются «пребывающей» на них мыслью.

У Бибихина выход из пространства коррелятов сознания к миру осуществляет-
ся за счёт не попыток отказа от перспективы «для нас» – путём ли спекулятивно-
го мышления таковой как контингентной (Мейясу) либо постулирования примата
«объектов» (Харман), – а экзистенциальной деконструкции организующей и плани-
рующей деятельности сознания53 в самом «субъекте», в нас, и обнаружения в нас
мира, «леса», материи, определённости нас самих миром – вплоть до буквальной,
материальной, генетической. Само мышление Бибихин вслед за Хайдеггером экзи-
стенциально ориентировал на бытие, но, в отличие от немецкого мыслителя, не на та-
ковое в его отличии от всего сущего, а на мир и его материальность, в самом себе
позволяя миру стать конечным субъектом мышления.

Что же касается объектно-ориентированной онтологии – из спекулятивных реа-
листов этим лейблом обычно обозначают Хармана, – то мы можем вспомнить слова
Бибихина: наука, узнающая в познаваемом своё, не отнеслась бы к познаваемому
как к объекту; т.е., в бибихинской оптике, любые проекты по признанию объектов
агентами и т.п. не замечают, что прежде, чем это сделать, они – не в своих «концеп-
циях», а в том настроении мышления, которое стоит за концепциями, – уже отнес-
лись к животным, растениям и неживой природе как к объектам интеллектуальных
спецопераций по решению наших философских  задач.  Попытки  же  «преодолеть
корреляцию» выдают, что философ, мыслящий свою задачу так, уже опознал себя
как  отделённого  от  мира  субъекта,  противоположного  объекту,  –  что,  согласно
Бибихину и Хайдеггеру, не есть исходное понимание. Тезис, что мыслимый «в кор-
реляции» с субъектом мир – это не реализм, уже отталкивается от метафизического
представления о субъекте как отделённом от «объекта», как находящемся где-то вне
«объективной  реальности»  и  своей  ирреальностью  будто  бы  коррумпирующем
мир54. Бибихин же обнаруживает нас как живое существо, встраивает нас в живой

50 Мейясу К. После конечности… С. 11–13.
51 Об этом, в частности, см.: Девайкин И.А. Преодоление корреляционизма в современной онтологии

(на  материале  работ  Г.  Хармана,  К.  Мейясу  и  Р.  Брассье):  дисс.  …  канд.  филос.  наук:  5.7.1.
М.: МГУ им. Ломоносова, 2023.

52 Мейясу К. После конечности… С. 15.
53 Это направление  мысли Бибихина можно также сравнить с  критикой «агрессивного сознания»

в феноменологии В.И. Молчанова: Молчанов В.И. Различение и опыт: феноменология неагрессив-
ного сознания. М., 2004.

54 Корни такого представления понятны и тоже имеют характер герменевтического круга, так что уже
сложно разобраться, откуда начинается коррозия: сначала ли вводится некое представление о мире
(например, как о геометрическом вакууме res extensa, как о подчинённости причинно-следственному
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мир; человеческое существо вырастает из мира – оно не ирреально в том числе
и в этом смысле.

В этом плане наиболее близким Бибихину из спекулятивных реалистов оказы-
вается Р. Брасье периода  “Nihil Unbound”, когда он делал ставку на естественные
науки как изучающие автономные от человека процессы и выявляющие детермина-
цию человека этими процессами. Заимствуя у Ф. Ларюэля категорию Реального,
Брасье обозначал ею «некорряляционистский режим, в котором не мышление под-
чиняет  себе  объект,  а,  наоборот,  происходит  детерминация  мысли  самим  объ-
ектом»55.  При этом Брасье называл свой подход нигилистским – в то время как
герменевтический круг Бибихина,  включая в себя рассмотрение природной обу-
словленности человека, таковым вряд ли является. Схожим образом можно охарак-
теризовать и отношение мысли Бибихина к таковой Ж.-М. Шеффера56: рассматри-
вая человека как одно из животных наряду с другими и прямо заявляя своей целью
«встраивание человеческого существа в животный мир», Бибихин не делал из это-
го редукционистских выводов и не исключал других аспектов рассмотрения чело-
века, также представленных в его философии57.  Следует тем не менее признать,
что по отдельным направлениям этого «встраивания» Брасье и родственные ему
проекты идут дальше Бибихина: так, последний не говорит детально о нейробио-
логии  и  проблеме  обусловленности  нашего  мышления  генами  –  хотя  эту  тему
вполне можно было бы включить в круг его мысли, раз мышление у него должно
быть ориентировано на автомат мира, а одна из сторон автомата мира в нас – наша
генетика58.

В пользу того факта, что спекулятивные реалисты всё же на деле скорее склоня-
ются  к  модели Бибихина,  не  отказываясь  от  человеческой перспективы,  говорят
и стратегии выхода к онтологии и к нечеловеческому через темы ужаса и различных
weird-феноменов59 как открывающих возможность экзистенциального соприкосно-
вения с существованием нечеловеческого. Амехания и лес Бибихина тоже вполне
себе weird. Есть у русского философа и другие weird-наблюдения.

Так, мы уже говорили, что Бибихин в отличие от Хайдеггера философию вре-
мени развивает без догматического следования онтико-онтологическому различию.
Тот факт, что темпоральную экспликацию онтологической герменевтики можно по-
нимать и в буквальном смысле, позволяет сблизить онтологию Бибихина с таковой

детерминизму и т.д.), так что из такого «мира» субъект приходится эвакуировать, или, наоборот –
чтобы суметь отнестись к миру как к объекту того или иного редуцирующего объяснения, субъект
заранее должен вынести себя из мира.

55 Девайкин И.А. О понятии корреляционизма: К. Мейясу, Г. Харман, Р. Брассье // Идеи и идеалы.
2022. Т. 14. № 1. Ч. 1. С. 91. Подробнее о Брасье см.: Девайкин И.А. Преодоление корреляционизма
в современной онтологии… С. 85–111.

56 Шеффер Ж.-М. Конец человеческой исключительности / Пер. с фр. С.Н. Зенкина. М., 2010. 392 с.
С идеями Шеффера ср. вопрос Хармана: «Действительно ли разрыв между бактериями и дельфи-
нами столь незначителен по сравнению с разрывом между дельфинами и людьми?».  Харман Г.
Спекулятивный реализм: введение / Пер. с англ. А.А. Писарева. М., 2020. С. 263.

57 В том числе потому, что и природа, и мир им не редуцируются ни до каких концепций, включая
«научные», – чего, к слову, и сама строгая наука в её отличии от «научной публицистики» не дела-
ет. Комментируя же нигилизм «на полюсе субъекта», можно в духе Х. Патнэма, называвшего ра-
дикальных скептиков разочарованными метафизическими реалистами, говорить о разочарованных
идеалистах, неспособных понимать собственное значение человека иначе, чем если бы тот был
независимым от природы абсолютным субъектом.

58 То есть в рамках оптики Бибихина генетические предпосылки мышления обнаруживаются не как
нечто разоблачающее, а, напротив, как ещё один путь встречи с миром как с (со)автором нашего
мышления.

59 См. напр.: Харман Г. Weird-реализм. Лавкрафт и философия / Пер. с англ. Г. Коломийца и П. Хано-
вой. Пермь, 2020.
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материализма у  Мейясу и  Ленина,  обнаруживающих свидетельство независимой
от нас реальности мира в доисторическом. В герменевтическом круге Бибихина эта
мысль одновременно реализуется и изнутри перспективы субъекта: в стремлении
вспомнить то,  что «раньше памяти спит в  нас»60,  Бибихин не  только обращает-
ся к опыту детства61,  но и мимоходом упоминает внутриутробное  ощущение не-
посредственной, биологической связи с телом матери62. Примечательно, что в его
характеристике  внутриутробного  опыта  угадывается  описание  феномена  поры –
бибихинский эквивалент καιρός – как открывания нашей органической включенно-
сти в мир наподобие куста63, врастающего в землю и небо64, что можно прочитать
в контексте сопоставления опыта рождения с кайрологическим временем65. На наш
взгляд, выявление темпоральности материального предшествования мира нам, лишь
намеченное Бибихиным, может быть развито далее – как в «субъективной» (обнару-
жение предела феноменологии времени в нашем материальном вырастании из ми-
ра), так и в «объективной» (доисторическое предшествование материи человеку во-
обще) перспективах, связанных герменевтическим кругом.

В оптике Бибихина этот круг может быть включен в более широкую мысль,
не ограничивающуюся «редукционизмом».  Хотя русский философ,  сведя – более
решительно,  чем Хайдеггер,  –  науку и искусство в единую констелляцию τέχνη,
не отрицал научное познание, он выступал за пафос амехании, за поэтическое по-
знание66,  против организующего настроения наших интеллектуальных схем, пре-
тендующих на последние объяснения.  Для лучшего понимания мысли Бибихина
позволим себе догадку метафизического характера.

Один из важных для Бибихина философов – Лейбниц67. У Лейбница конкрет-
ной конечной монаде дана перспектива мира68; это связано с идеей, что конечная
монада мир как целое воспринимает смутно, бессознательно:

Всякая душа знает бесконечное, знает все, но смутно. Когда я прогуливаюсь по бере-
гу моря и слышу сильный шум, который оно производит, я слышу отдельные шумы
каждой волны, из которых слагается этот общий шум, но не различаю их; так и наши
смутные восприятия суть результат впечатлений, производимых на нас всем универ-

60 Бибихин В.В.  Сила мысли //  Сафрански Р. Хайдеггер. Германский мастер и его время. М., 2005.
С. 16.

61 О работе Бибихина с темой детства см., в частности: Хан Е.И. Тема «узнавания себя» в философии
Владимира Бибихина // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2022. Т. 6. № 3. С. 32–56.

62 Бибихин В.В. Чтение философии… С. 16.
63 Бибихин В.В. Пора (время-бытие). СПб., 2015. С. 215.
64 Там же. С. 311.
65 Crowther S.,  Smythe E.,  Spence D. Kairos  Time at  the Moment  of Birth  //  Midwifery.  2015.  № 31.

P. 451–457.
66 Можно вспомнить, что и Харман видит в эстетике будущее философии и опирается на когнитивную

роль искусства, активно используя метафоры. Головашина О.В. Объективная онтология? Метафизи-
ка Г. Хармана // Вестник СПбГУ. Философия и конфликтология. 2018. Т. 34. Вып. 1. С. 12–13.

67 Работу Бибихина с Лейбницем см.: Бибихин В.В. Узнай себя. СПб., 1998. С. 120–121, 140–149, 163–
171. В 1992 г. Бибихин читал отдельный курс «Лейбниц и “Всеобщая наука”»; на данный момент
курс не опубликован.

68 Ср.: «И как один и тот же город, если смотреть на него с разных сторон, кажется совершенно иным
и как бы перспективно умноженным, таким же точно образом вследствие бесконечного множества
простых субстанций существует как бы столько же различных универсумов, которые, однако, суть
только перспективы одного и того же соответственно различным точкам зрения каждой монады».
Лейбниц Г.В. Монадология / Пер. с фр. Е.А. Боброва // Лейбниц Г.В. Соч.: в 4 т. / Под ред. В.В. Со-
колова. Т. I. М., 1982. С. 422–423. О перспективизме Лейбница и монаде как точке зрения также
см.:  Делёз Ж. Лекции о Лейбнице. 1980, 1986/87 / Пер. с фр. Б.М. Скуратова. М., 2015. С. 31–42,
105–106, 135–151 и др.
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сумом. То же самое и в каждой монаде. Один Бог имеет отчётливое познание всего,
ибо он источник всему69.

При рассмотрении философии науки Бибихина в контексте онтологии Лейбни-
ца мы получаем следующее заключение: неверно говорить, что наше рациональное
познание, научное познание как-то порочно и что надо отказаться от науки в пользу
поэзии, поскольку-де иррациональное познание лучше рационального, – однако ко-
нечной монаде для рационального познания мир как целое не дан70. В этом случае
проблема «организующего сознания» не в том, что оно рационально, а в том, что
его распорядительное настроение в отношении мира исходит из убеждённости, буд-
то сознанию уже дан мир целиком. Выходом из этой установки оказывается амеха-
ния, отключение механизмов планирования, понимание мира как целого, как всегда
уже упущенного. К миру как целому мы прикасаемся бессознательно, и характер
этого прикосновения лучше раскрывает искусство: оно напоминает, что мир как це-
лое больше доступного нам рационального познания – а потому и к рациональному
познанию, к науке мы начинаем относиться бережно, с ответственностью амехании.

Такое прочтение Бибихина напоминает старую мысль Декарта о том, что при-
чина ошибок человека кроется не в  некорректности нашего познавательного ап-
парата, а в волевом решении – часто не замечаемом нами – принять недостаточное
познание за достаточное:

Так от чего же происходят мои ошибки? А лишь от того, что, поскольку воля обшир-
нее интеллекта, я не удерживаю её в тех же границах, что и интеллект, но простираю
её также на вещи, которых не понимаю; когда она безразлична к этим вещам, она легко
отклоняется от истины и добра, и таким образом я допускаю ошибки и погрешности71.

Эта догадка позволяет лучше понять, каким образом у Бибихина согласуется
принятие науки и критика «грабежа» за недостаточную научную технику, с одной
стороны, и культивация поэтического и вообще эстетического познания через об-
ращение к опыту амехании, с другой. Так мы можем помыслить искомую Хайдег-
гером и Бибихиным констелляцию τέχνη как сочетание – в единстве ἀλήθεια мира –
двух оптик, научной и эстетической, с сохранением их различия. В завершении же
размышления  обращением к  Декарту нет ничего  удивительного,  поскольку,  как
мы помним,  Бибихин свой критерий «строгой науки»,  хотя и в  переработанном
виде, берет у Гуссерля, а Гуссерль, в свою очередь, вдохновлялся Декартом. Онто-
логическое переосмысление принципа очевидности Гуссерля в «Бытии и време-
ни» и в мысли Бибихина позволяет воспринять эпистемическое благочестие Де-
карта,  необходимое для  всякого человеческого предприятия по познанию мира,
в экзистенциальном измерении – без солидаризации с тем концептуальным содер-
жанием картезианства,  на критике которого во многом и построена философия
Хайдеггера и наследующие ей формы реализма.

69 Лейбниц Г.В. Начала природы и благодати, основанные на разуме / Пер. с фр. Н.А. Иванцова // Лейб-
ниц Г.В. Соч.: в 4 т. / Под ред. В.В. Соколова. Т. I. М., 1982. С. 410. О связи бессознательных перцеп-
ций с идеей перспективности см.: Делёз Ж. Лекции о Лейбнице… С. 33–35.

70 В науке для Бибихина, как уже говорилось, важно понимание ею своих ограничений.
71 Декарт Р. Размышления о первой философии, в коих доказывается существование Бога и различие

между человеческой душой и телом / Пер. с лат. С.Я. Шейнман-Топштейн // Декарт Р. Соч.: в 2 т.
Т. 2. М., 1994. С. 48. Далее Декарт заключает: «У меня нет также никакой причины сетовать на то,
что Бог не наделил меня большей способностью понимания или большим естественным светом,
чем он это сделал,  ибо конечному интеллекту присуща ограниченная способность постижения,
а тварному интеллекту присуще быть конечным; я должен быть глубоко признателен тому, кто ни-
когда ничем не был мне обязан, за то, что он ко мне так щедр, и не должен считать, будто он лишил
меня того или отнял у меня то, чего он мне просто не дал». Там же. С. 49.
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Philosophy of Science after Heidegger: Vladimir Bibikhin’s View*

Ilia I. Pavlov – Candidate of Sciences in Philosophy, Senior Lecturer, Junior Research Fellow, HSE Univer-
sity. 20 Myasnitskaya Ulitsa, Moscow, 101000, Russian Federation; e-mail: elijahpavloff@yandex.ru

Although Heidegger’s assertion that “science does not think” at first sight implies that an engage-
ment with his philosophy is untenable for those philosophical frameworks that advocate for scien-
tific rationality as genuinely, rather than illusorily, exploring the world, current philosophy reveals
references to Heidegger,  including among philosophers whose perspectives on science diverge
from his. However, these works typically do not aim to develop the core tenets of Heidegger’s
thought. This article contends that a serious engagement with science within a philosophical con-
text, which directly extends Heidegger’s ideas, is indeed feasible, as evidenced in the writings
of Vladimir Bibikhin. Building upon Heidegger’s critique of technology, Bibikhin reframes Hei-
deggerian critique of science by transforming the concept of Gestell into a notion Bibikhin de-
scribes as “robbery”, which refers to non-technical thought that fails to evolve into rigorous scien-
tific inquiry. Bibikhin posits that a science liberated from such “robbery” is attainable, adhering

* The study is supported by the Russian Science Foundation, Project No. 23-28-00273.
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to the criterion of recognizing the thing which is being learned as one’s own. He identifies the po-
tential for such a science in the work of Leonardo da Vinci. This perspective enables Bibikhin
to actively engage with empirical facts and concepts from the natural sciences throughout his ex-
ploration in The Woods. Furthermore, this transformation is indicative of Bibikhin’s non-dogmatic
approach  to  Heidegger’s  ontic-ontological  difference.  Within Bibikhin’s  framework,  science  is
both existentially and ontologically oriented toward the world and what exists, positioning him
within the contemporary philosophical discourse of realism.

Keywords: current philosophy, philosophy of science, Martin Heidegger, Vladimir Bibikhin, spec-
ulative realism
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Творчество Пабло Пикассо (1881–1973) репрезентирует основные этапы развития искусства
ХХ в., на протяжении которого оно постоянно становилось предметом внимания философов
и теоретиков искусства. В статье анализируется один из первых случаев философской ре-
флексии  феномена  Пикассо  –  отзывы  русских  религиозных  мыслителей  (С.Н.  Булгако-
ва, Н.А. Бердяева, П.А. Флоренского), относящиеся к 1914 г. и представляющие реакцию
на картины периода аналитического кубизма (1909–1912). Цель статьи состоит, во-первых,
в попытке продемонстрировать содержательность аргументов русских мыслителей, в целом
сопоставимых с  положениями эстетической  теории,  сложившейся  в  отношении  Пикассо
и авангарда в ХХ в. Во-вторых, утверждается, что взгляд русских мыслителей на творчество
испано-французского мастера является закономерным следствием мировоззренческой уста-
новки, специфичной для русской культурной традиции. Подчёркивается, что в первые де-
сятилетия ХХ в. она получила своё выражение не только в философии, но и в искусстве
русского авангарда. Поскольку авангард формировался на базе символизма и модерна, пред-
лагается сравнить три версии философии символа,  разработанные в первой трети ХХ в.
(неокантианство, психоанализ, русский философский символизм). Показано, что различия
в истолковании символа западной и отечественной мыслью позволяют пояснить специфику
«русского взгляда» на феномен Пикассо. Как известно, русские авангардисты, изначально
приверженные методу Пикассо, в дальнейшем преодолевали кубизм и формировали соб-
ственные художественные принципы, которые находят соответствие в установках религиозно-
философской мысли начала ХХ в. На это обстоятельство указывают крупнейшие специали-
сты в области искусствознания, такие как Д.В. Сарабьянов. Делается вывод о своеобразном
«конструктивизме» русского взгляда, коррелирующем с идеей положительного всеединства
В.С. Соловьёва. Это нашло выражение, во-первых, в адаптации авангардных приёмов для
передачи объективно-духовных смыслов (Флоренский и объединение «Маковец»), во-вто-
рых,  в  утверждении нового  художественного синтеза,  в  свете  которого «аналитический»
авангард предлагается понимать как антитезис (Булгаков, Бердяев).

Ключевые слова: русская религиозная философия, Серебряный век, С.Н. Булгаков, Н.А. Бер-
дяев, П.А. Флоренский, платонизм, платоновское созерцание, символ, символизм, авангард,
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Творчество испано-французского художника-авангардиста Пабло Пикассо (1881–
1973) неоднократно становилось предметом внимания философов и теоретиков ис-
кусства, что неслучайно: сам художник признавался, что в основе его творчества ле-
жит мысль. Илья Эренбург вспоминает о своём разговоре с Пикассо:

Очень давно, когда я сказал Пикассо о моей любви к импрессионистам, Пикассо за-
метил: «Они хотели изобразить мир таким, каким они его видели. Меня это не увле-
кает. Я хочу изобразить мир таким, каким я его мыслю»1.

Перечислим некоторые тексты о художнике, принадлежащие философам и фи-
лософски мыслящим авторам (список заведомо неполон): С.Н. Булгаков, «Труп кра-
соты» (1914); Н.А. Бердяев, «Пикассо» (1914); К.Г. Юнг, «Пикассо» (1932); К. Леви-
Стросс, «В честь Пикассо» (1966); Т. Адорно, «Эстетическая теория» (1970); Р. Кра-
усс,  «Во  имя  Пикассо»  (1980),  «Работы Пикассо»  (1998);  А.  Данто,  «Что  такое
искусство?» (2015). По сути, феномен Пикассо получил статус особого предмета
философской мысли, позволяющего прояснять вопросы о природе и предельных ос-
нованиях искусства и до сих пор не теряющего актуальности, как видно из названия
книги2 американского философа искусства Артура Данто (1924–2013). Ещё за сто-
летие до выхода этой книги, в период, когда творчество Пикассо проходило началь-
ные этапы становления, оно оказалось в поле зрения русской религиозно-философ-
ской мысли, обратившейся к обсуждению тех же самых вопросов. По сути, реакция
русских авторов на феномен Пикассо является первым случаем прицельной фило-
софской рефлексии в отношении его творчества.

В  начале  1910-х  гг.  благодаря  московским коллекционерам  русской  публике
стали известны картины Пабло Пикассо 1900–1913 гг., т.е. «голубого» и «розового»
периодов, а также периода аналитического кубизма, начало которого связывается
с 1907 г., с появлением картины «Авиньонские девы». С 1909 г. в Московской Щу-
кинской картинной галерее (особняке купца и мецената С.И. Щукина) был открыт
зал Пикассо (илл. 1), репродукции его картин и рецензии на творчество печатались
в журналах, например, в таком знаковом для Серебряного века издании, как «Апол-
лон».  В  целом  в  этот  период  искусство  испано-французского  мастера  вызывало
большой интерес в России, получило множество откликов, становилось предметом
дискуссий3.

Творчество Пикассо,  в первую очередь его кубистические опыты,  привлекло
внимание крупнейших русских религиозных философов – С.Н. Булгакова (1871–
1944),  Н.А. Бердяева (1874–1948) и П.А. Флоренского (1881–1937). Свои отзывы
они изложили в текстах, относящихся к 1914 г. Оценки Бердяева и Булгакова широ-
ко  известны,  поскольку  они  посвятили  художнику  отдельные  статьи,  к  которым
нередко обращаются философы и искусствоведы (очерк Бердяева «Пикассо» впо-
следствии вошёл в его книгу «Кризис искусства» 1918 г.). Отклик Флоренского ме-
нее известен: отдельного текста о Пикассо философ не оставил, однако о кубисти-
ческих опытах художника он рассуждает в работе «Смысл идеализма».

1 Эренбург  И.  Из  воспоминаний  о  Пабло  Пикассо  //  URL: http://www.picasso-pablo.ru/library/is-
vospominaniy-o-picasso.html (дата обращения: 11.07.2024). 

2 Данто А. Что такое искусство? М., 2018.
3 См., напр.: Доронченков И.А. Пикассо в России в 1910-е – начале 1920-х годов. К истории восприя-

тия // Пикассо сегодня: Коллективная монография. М., 2015. С. 106–152; Иньшаков А.Н. Живопись
Пикассо в зеркале русской культуры. 1900–1920-е годы // Пикассо и окрестности (Сборник статей).
М., 2006. С. 57–76.
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Илл. 1. Художественная галерея С.И. Щукина, зал Пикассо, 1912 г.

Отношение русских философов к кубистическим картинам оказалось предска-
зуемо критическим, но Пикассо,  несомненно,  выступил в роли провокатора рус-
ской мысли: его искусство становится поводом для размышлений на темы, глубоко
волнующие русских авторов. В Бердяеве пробудился философ истории: он много
рассуждает  о  новом  искусстве  как  симптоме  эпохального  кризиса  и  грядущих
перемен. Отклик Флоренского выдаёт учёного-математика: его заинтересовала гео-
метрическая составляющая творчества Пикассо, обращение художника с кубисти-
ческой формой. Булгакова в первую очередь взволновали женские образы Пикассо,
он рассуждает как последовательный софиолог, с чем и связано название его ста-
тьи – «Труп красоты».

С. Булгаков, Н. Бердяев: Пикассо и деконструкция

С.Н.  Булгаков,  вспоминая  о  картинах,  выставленных  в  Щукинской  галерее
(«Королева Изабо» (1909), «Сидящая женщина» (1908), «Женщина с веером (После
бала)» (1908), «Фермерша» (1908), «Нагая женщина с пейзажем» (1908)),  пишет:
«…в творчестве Пикассо определённо ощущается наличность ноуменального греха
против плоти, против Матери-Земли, души мира, божественной Софии, против Веч-
ной Женственности во всех её градациях, ликах и аспектах. Пикассо своей кистью
оскорбляет Вечную Женственность, кощунствует над ней»4.

Казалось  бы,  философ  выражает  общее  впечатление  от  творчества  Пикассо
в русской среде: в начале 1910-х гг., когда кубистические опыты воспринимались
как  новшество,  в  интеллигентских  кругах  Серебряного  века  немало  говорилось
о земной тяжести, инфернальности и демонизме творчества Пикассо, его аналитиз-
ме, разлагающем живую плоть мира, об отвержении красоты, противоречащем са-
мой сути искусства. Подобное ощущение передаётся в текстах всех трёх авторов,

4 Булгаков C.H.  Труп красоты. По поводу картин Пикассо //  Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996.
С. 33.
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хотя каждый признаёт в Пикассо сильного мастера, своего рода медиума – «рупо-
ра эпохи», «свидетеля века». Однако если вглядеться в текст Булгакова с позиций
последующей эстетической теории, станет ясно,  что философ весьма прозорлив.
Во-первых, он подмечает, что Пикассо создаёт что-то вроде «антиикон» или «чёр-
ных икон», его картины – это «нечто иконографическое, хотя и в совершенно осо-
бенном смысле»5: «Это – духовность, но духовность вампира или демона; страсти,
даже и самые низменные, взяты здесь в чисто духовной, бесплотной сущности, со-
влечённые телесности»6.

Во-вторых, Булгаков предполагает, что истоком подобного демонизма является
обращение художника к примитивному магическому искусству, основанному на куль-
те демонических сил и существ. В сущности, он прав: Пикассо вдохновлялся перво-
бытным искусством Африки и Океании, среди прочего его образцами становились
маски  шаманов  и  колдунов  с  присущим им  геометризмом (по сути,  геометризм
архаического  и  примитивного  искусства  является  одним  из  истоков  кубизма7).
Булгаков полагает, что такому талантливому мастеру, к тому же мавританского (аф-
риканского) происхождения8,  удаётся ретранслировать энергию первобытного де-
монизма: его картины вызывают «род мистического головокружения»9 и будят де-
моническое в нас.

Женские образы Пикассо Булгаков сравнивает с таковыми же в ренессансном
искусстве, нацеленном на преображение плоти, на выявление духовного содержа-
ния через телесную красоту. Понятно, что новоевропейское искусство постепенно
отказывалось от этой задачи, однако в случае Пикассо мы видим что-то крайне
тревожащее:  оно  отвергает  не  только духовное,  но  и  деконструирует  телесное,
отбрасывая  всё  человеческое.  По  сути,  Булгакову  удаётся  зафиксировать  такую
особенность искусства ХХ в., которая в дальнейшем получит название «дегумани-
зация»10.  У  Пикассо  эффект  дегуманизации  достигается  путём  развоплощения
плоти, её аналитического разложения без последующего синтеза, преображения,
одухотворения.  И телесное,  и духовное  начала  в  человеке объявляются  «слиш-
ком человеческими», требующими преодоления. Иными словами, дегуманизация
предполагает  полное  развенчание  христианской  концепции  человека:  отвергнут
не только образ Божий, но и тварная плоть, – всё, что вложено в человека Боже-
ственным актом творения. Что остаётся? Демоническая духовность, – констатиру-
ет Булгаков, – уход в астральные, мистические планы бытия. Для Булгакова как
для  христианского  философа,  размышлявшего  о  значении  тварной  телесности
и возможности её преображения посредством Софии, путь нового искусства есть
путь демонический. Картины Пикассо будят в нём мысль о демонической теме
в русской культуре, вспоминаются «Демон» Лермонтова, «Портрет» Гоголя, «Бе-
сы» Достоевского: «…если бы Ставрогин писал картины, получилось бы что-то
вроде картин Пикассо»11.

Что  касается  «антиикон»,  то  в  дальнейшем картины  Пикассо  рассматрива-
лись именно в таком ключе. В первую очередь речь идёт о его картинах военного

5 Булгаков C.H. Труп красоты. По поводу картин Пикассо // Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 29.
6 Там же. С. 27.
7 См.: Пенроуз Р. Пабло Пикассо. Жизнь и творчество. Минск, 2005. С. 220–223.
8 Там же. С. 14–15. Существует версия о мавританском происхождении Пикассо по линии матери,

которую поддерживал сам художник.
9 Булгаков C.H.  Труп красоты. По поводу картин Пикассо //  Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996.

С. 30.
10 См.: Ортега-и-Гассет X. «Дегуманизация искусства» и другие работы. Эссе о литературе и искус-

стве. М., 1991.
11 Булгаков C.H.  Труп красоты. По поводу картин Пикассо //  Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996.

С. 30.
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времени, таких как «Минотавромахия» (1935) и «Герника» (1937). В этот период
о дегуманизации мира  художник говорил доступным ему способом –  через  де-
гуманизацию образа.  Наиболее очевидным высказыванием такого рода является
знаменитая «Герника» (Герника – баскский город, подвергшийся в 1937 г. фашист-
ской бомбардировке, унёсшей тысячи жизней). С.П. Батракова, специалист по ис-
кусству ХХ в., характеризует эту картину следующим образом:

«Герника» трагична, но «сниженный» язык примитива, балагана, кукольного театра
вносит в трагическую сцену привкус иронии: эти кричащие глотки, повергнутые на-
земь тела, конвульсии умирающих – только спектакль, в котором участвуют картон-
ные герои, чья кровь может пролиться разве что клюквенным соком12.

Обратимся к отзыву Н.А. Бердяева. Делая феномен Пикассо предметом философ-
ской мысли, Бердяев преследует очевидную цель – раскрыть сущность современной
ему эпохи. Как и Булгаков, Бердяев в своём отзыве предвосхитил последующую ре-
флексию феномена авангарда: он констатирует конец того этапа европейской культу-
ры, когда искусство ставило эстетические задачи, передавало целостный образ мира
и идеал красоты. Этот этап позади, в том виде, в каком мы его знали, он больше
не вернётся, не стоит надеяться, что авангард – временное помешательство или ис-
кусство-однодневка. Как мы понимаем, Бердяев довольно точно предсказал путь со-
временного  искусства.  В  частности,  он  подмечает  резкий  контраст  между  залом
Пикассо и теми залами Щукинской галереи, где выставлялись картины импрессиони-
стов и постимпрессионистов, – будто попадаешь в другой мир:

В предшествующей комнате галереи был чарующий Гоген. И кажется, что пережива-
лась последняя радость этой природной жизни, красота всё ещё воплощённого, кри-
сталлизованного мира, упоённость природной солнечностью… После этого золотого
сна просыпаешься в комнате Пикассо. Холодно, сумрачно, жутко. Пропала радость
воплощённой, солнечной жизни13.

Бердяеву вторит Булгаков:

Творчество  Матисса,  Гогена,  Сезанна,  Ренуара  и  др.  есть  сверкающий  красками
день… Когда же вы входите в комнату,  где собраны творения Пабло Пикассо,  вас
охватывает атмосфера мистической жути, доходящей до ужаса14.

Художественная практика начала ХХ в.,  продолжает Бердяев, будто предчув-
ствуя смерть своих идеалов, пыталась вернуть, спасти, удержать целостность и кра-
соту, например, через возвращение к изначально присущему искусству синкретиз-
му,  к  его  мистериальным истокам,  что  получило выражение  в  проектах синтеза
искусств – у композитора А. Скрябина, у Вяч. Иванова и русских символистов.
Но путь в прошлое закрыт: надвигается авангард как антиэстетика, антиискусство:
«В живописи совершается что-то,  казалось бы, противоположное самой природе
пластических искусств»15.

Кубизм, и особенно ярко кубизм Пикассо,  знаменует точку невозврата:  «Пи-
кассо – беспощадный разоблачитель иллюзий воплощённой, материально-синтези-
рованной красоты»16.

Оценка Бердяева является точным искусствоведческим наблюдением. Искусство
XX в. отказывается от иллюзорности и переходит к непосредственному конструи-

12 Батракова С.П. Художник XX века и язык живописи: От Сезанна к Пикассо. М., 1996. С. 146.
13 Бердяев Н.А. Кризис искусства. М., 1990. С. 30.
14 Булгаков C.H.  Труп красоты. По поводу картин Пикассо //  Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996.

С. 26.
15 Бердяев Н.А. Кризис искусства. М., 1990. С. 10.
16 Там же. С. 31.
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рованию образа, в живописном образе акцентируется «…не только выразительное,
но и предметное, вещное начало, пафос сделанности, сконструированности, подчёр-
кивающий суверенность творческого акта художника, не “подражающего природе”,
а создающего новую реальность»17.

По наблюдению Бердяева, сходные процессы – распластования, распыления,
развоплощения, но уже не визуального образа, а слова, словесной плоти, – про-
исходят и в литературе – в опытах футуристов, как итальянских, так и русских,
а на русской почве также в прозе Андрея Белого, в его романе «Петербург», кото-
рый, по мнению Бердяева, являет пример кубизма в литературе (показательно, что
К.Г. Юнг в своём очерке о Пикассо сополагает Пикассо и Джеймса Джойса18, кото-
рый, как и Андрей Белый, представляет модернистскую литературу потока созна-
ния). Параллельные процессы философ фиксирует в архитектуре, где после начала
Первой мировой войны наметился переход от модернизма к конструктивизму.

Поскольку  важнейшим  направлением  мысли  Н.А.  Бердяева  была  филосо-
фия истории, закономерен вопрос, в чём, согласно Бердяеву, состоит историософ-
ский смысл авангарда: он является окончательным разложением старого или нача-
лом чего-то парадигмально нового? И Бердяев, и Булгаков склоняются к первому
варианту ответа  (в  этом они,  скорее,  расходятся  с  мнением  профессиональных
искусствоведов).

Подобно Булгакову в деконструктивизме Пикассо Бердяев видит выражение ду-
ха времени: метод аналитического кубизма способствует освобождению от плоти
через её разложение. Плоть перестаёт быть органическим единством и превращает-
ся в механическое собрание геометрических форм, а аналитическая работа худож-
ника  становится  родом  машинерии.  Как  известно,  Бердяев  определял грядущую
эпоху как век машины: чтобы войти в машину, дух должен освободиться от пут ста-
рого мира в виде органической плоти. Дух уходит в машину – в своё инобытие –
что является необходимым этапом его развития: «Человеческий дух освобождается
от старой власти органической материи. Машина клещами вырывает дух из власти
у материи, разрушает старую скрепку духа и материи. В этом – метафизический
смысл явления машины в мир»19.

Авангардное искусство в лице Пикассо есть феноменология этого процесса: от-
чуждение духа от собственной основы выражается в отчуждении искусства от са-
мого себя, от органичных для него идеалов. Но что дальше? Возможно ли возвра-
щение духа из машинного инобытия? Как сложится судьба искусства, вступившего
в противоречие с собственной природой? Попробуем ответить на эти вопросы, но
сначала обратимся к оценке творчества Пикассо о. Павлом Флоренским.

П. Флоренский: Пикассо и четвёртое измерение

П.А. Флоренский вспоминает о Пикассо в контексте рассуждений о платонизме
как типе мировоззрения, имеющем непреходящее значение, и задаётся вопросом,
какие современные практики можно считать практиками научения платоновскому
созерцанию. В качестве таковых философ рассматривает, во-первых, опыты амери-
канского математика Чарльза Говарда Хинтона (1853–1907), автора книг «Новая эра

17 Свидерская М.И. «Девочка на шаре» и «Девушка с лотосом» // Каталог выставки «Диалоги в про-
странстве культуры». М., 2002. URL: https://web.archive.org/web/20030216211511/http://msviderskaya.
narod.ru/pic.htm (дата обращения: 11.07.2024).

18 Юнг К.Г. Пикассо // Юнг К., Нойманн Э. Психоанализ и искусство. М., 1998. С. 42.
19 Бердяев Н.А. Кризис искусства. М., 1990. С. 22.
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мысли»  (1880)20 и  «Четвёртое  измерение»  (1904)21,  а  во-вторых,  кубистические
опыты Пикассо.

Ч.Г.  Хинтон  проводил  опыты,  нацеленные  на  преодоление  ограниченности
человеческого восприятия путём упражнений с разноцветными кубами. В итоге че-
ловек  должен  был  научиться  представлять  вещи не  так,  как  их  видит  его  глаз,
т.е. не в перспективе, а так, как они даны геометрически, что могло бы стать пред-
ставлением в четвёртом измерении, например, представлять куб сразу со всех сто-
рон, в его целостности, как бы суммируя впечатления, возникающие при взгляде
на объект сверху, снизу, с разных сторон. Флоренский спрашивает, является ли та-
кое представление синтетическим видением объекта, позволяет ли оно ухватить
идею  объекта, соответственно, можно ли считать его эквивалентом платоновского
созерцания? Стоит отметить, что Ч.Г. Хинтон был не только математиком, но и пи-
сателем-фантастом, автором фантастической повести о плоском двухмерном мире
Флатландии22.  Двухмерным  жителям  Флатландии  недоступен  трёхмерный  мир,
в этом смысле они подобны людям в Платоновой пещере. Соответственно, науче-
ние их трёхмерному созерцанию является аналогом научения нас, существ трёхмер-
ных, созерцанию в четвёртом измерении.

В начале ХХ в. опыты Хинтона вызвали большой интерес в среде как западных,
так и  русских авангардистов.  Флоренский правомерно сополагает  кубистические
опыты авангардистов и упражнения с кубами, предложенными Хинтоном. Опыты
американского математика оказали влияние на кубизм, хотя художникам они были
известны в основном по популярным изложениям. Русская публика знала об этих
опытах по книгам популяризатора П.Д. Успенского (1878–1947), одна из которых –
«Четвёртое измерение» (1910) – является пересказом работы американского матема-
тика (Успенский не стремился к научному изложению, передавая модные в то время
теории в теософском и эзотерическом ключе, тем не менее его книги имели боль-
шой успех). В 1913 г. в журнале «Аполлон» была опубликована статья «Новое ис-
кусство и четвёртое измерение», принадлежащая перу известного критика Сергея
Маковского (1877–1962). Автор статьи иронически обсуждает попытки авангарди-
стов, ссылавшихся на новейшие научные теории, включая опыты Хинтона, нагляд-
но воплотить четвёртое измерение:

Вполне наглядно можно себе представить всё это, имея в виду предмет, движущийся
в пространстве, например, колесо. Что такое движение колеса, как не бесчисленный
ряд его положений в разные моменты времени? «Остановите время» – и эти положе-
ния как бы совместятся, сольются (потому что колесо-то – одно), и мы получим уже
не трёхмерное колесо, а колесо в «четвёртом измерении»… Далее, чтобы представить
зрительно этот математический образ колеса, художнику остаётся только изобразить
на картине множественность его положений,  как бы развернуть кинематографиче-
скую ленту. Многие футуристические картины нагляднейшим образом иллюстрируют
этот пример23. Другие случаи этой «графической множественности» – изображение
движения не предмета,  а  вокруг предмета,  или внутри предмета,  или комбинации
этих движений. Например, знаменитая «Скрипка» Пикассо принадлежит к последней
категории «четырёхмерных изображений»24.

20 Hinton Ch.H. A New Era of Thought. London, 1888.
21 Hinton Ch.H. The Fourth Dimension. London, 1904.
22 Hinton Ch.H. An Episode of Flatland or How a Plane Folk Discovered the Third Dimension. London,

1907. Повесть Хинтона «Случай во Флатландии, или как плоский народ открыл третье измерение»
является продолжением известного романа английского писателя Э. Эббота «Флатландия» (1884).

23 См.:  илл.  2,  3:  картина  итальянского  футуриста  Умберто  Боччони  «Динамизм  велосипедиста»
(1913) и эскиз к ней.

24 Маковский С. Новое искусство и четвёртое измерение // Аполлон. 1913. № 7. С. 60.
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Илл. 2. У. Боччони. «Динамизм велосипедиста», 1913 г. 
Коллекция Пегги Гуггенхайм, Венеция

Статья  Маковского  позволяет,  во-первых,  получить  представление  о  том,  как
непросто принимались авангардные опыты в среде русской интеллигенции (речь идёт
о ситуации начала 1910-х гг.,  когда авангард мог ещё трактоваться как искусство-
однодневка).  Во-вторых,  главным репрезентантом  нового  искусства  у  Маковского
выступает именно Пикассо. В-третьих, очевидно значительное влияние на новое ис-
кусство философских концепций (упоминание кинематографической ленты недву-
смысленно отсылает к А. Бергсону) и научных теорий (теории относительности).

Илл. 3. У. Боччони. «Динамизм велосипедиста», 1913 г. 
Коллекция Пегги Гуггенхайм, Венеция. Подготовительный рисунок к картине
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Опыты Хинтона  неслучайно  обратили  на  себя  внимание  П.А.  Флоренского.
Важной установкой его философии является преодоление иллюзионизма, с которым
по-своему боролся и Хинтон. Восприятие предметов в перспективе – это род иллю-
зии, обмана, ситуации, в которой рассудок и чувства противоречат друг другу. Фло-
ренский был противником иллюзионизма в искусстве, того иллюзионизма, который
сложился в эпоху Возрождения и был связан с внедрением в живопись приёмов
прямой перспективы, позволяющих моделировать человеческий взгляд; в дальней-
шем прямая перспектива стала доминантой пространственных построений в живо-
писи на протяжении всего Нового времени. Согласно Флоренскому, предназначение
искусства  состоит  не  в  том,  чтобы  создавать  модели  феноменального  мира,  но
в том, чтобы открывать доступ к «горнему» миру или, в терминологии Флоренско-
го, миру ноуменальному. Назначение искусства – быть проводником между бытием
ноуменального мира и человеческим восприятием (иными словами, в споре Платона
и Аристотеля он занимает сторону Платона). В наибольшей степени такому предна-
значению соответствует символическое искусство, прежде всего средневековая ико-
нопись, а в области литературы Флоренский высоко оценивал Данте. Но ведь и со-
временное Флоренскому искусство отвергает иллюзионизм, отказывается от прямой
перспективы,  обращается к т.н.  обратной перспективе,  которой пользовалось ис-
кусство до эпохи Ренессанса, о чём Флоренский подробно писал в своих работах.
В таком случае можно ли считать «антииллюзионистскую» повестку авангарда воз-
вращением к подлинным задачам искусства, соответственно, удовлетворяет ли кри-
терию подлинного искусства живопись Пикассо?

Как и Булгаков, Флоренский – софиолог, однако его интерес вызвали не жен-
ские  образы  Пикассо,  а  картины  из  серии  «Музыкальные  инструменты».  Как
и С. Маковский, он вспоминает знаменитую «Скрипку» (1912). Пикассо представ-
ляет музыкальные инструменты во множестве разрезов, как бы с разных сторон, то-
чек зрения, недоступных при восприятии с единственной позиции, но получаемых
при обходе предмета, при взгляде с разных позиций. Вопрос тот же: можно ли счи-
тать такое представление эквивалентом платоновского созерцания, соответственно,
кубистический образ скрипки – идеей скрипки? Нетрудно догадаться,  что фило-
соф даёт отрицательный ответ: опыты Пикассо не передают целостный образ вещи,
который можно расценить как идею. Аналитический кубизм не подразумевает син-
теза, поскольку художник отталкивается не от идеи (горнего первообраза), но от ис-
ключительно субъективного опыта, он предпринимает одностороннее, одновектор-
ное – исключительно субъективное – усилие. И на средневековой иконе, и на картине
Пикассо мы можем видеть предмет сразу с нескольких сторон, как бы с разных то-
чек зрения (на иконе подобным образом могут изображаться части ландшафта, сте-
ны здания, черты лица, что является приёмом обратной перспективы). Но иконопи-
сец передаёт образ, бытие которого обеспечивается бытием ноуменального мира,
вектор здесь совершенно иной: «Дверь от высшего сознания к низшему открывает-
ся только в одну сторону, – и всякая попытка силою пройти сквозь неё в обратном
направлении – терпит неудачу»25.

По этой причине и опыты Хинтона Флоренский оценивает как искусственные:
в данном случае созерцание в четвёртом измерении является итогом расширения
сознания  субъекта,  т.е.,  опять  же,  исключительно  субъективного  усилия,  опоры
субъекта на самого себя, потому путь, предлагаемый Хинтоном или Пикассо, – ко-
нечно же, не путь Платона.

Помимо этого, в «Смысле идеализма» прицельно обсуждается другой аспект,
связанный с  попыткой  изображения  в  четвёртом  измерении.  Если  мы  говорим

25 Флоренский П.А.  Смысл  идеализма  //  Флоренский П.А.,  священник. Собр.  соч.:  в  4  т.  Т.  3  (2).
М., 1999. С. 108.
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о суммации зрительных впечатлений, получаемых от предмета при созерцании его
с разных сторон, речь идёт о впечатлении, получаемом в разные моменты существо-
вания этого предмета. В таком случае можно ли считать четвёртым измерением ко-
ординату времени, получаемую путем суммации? Подобная идея была воспринята
авангардом, на что указывает С. Маковский: авангардисты пытались изображать ко-
лесо путем передачи множественности положений его движения в разные моменты
времени (илл.  2,  3).  Вопрос этот интересовал и Флоренского,  он затрагивает его
в «Смысле идеализма» и возвращается к нему позже, в начале 1920-х гг., в лекциях
для будущих художников, читавшихся философом во ВХУТЕМАСе (Высших худо-
жественно-технических мастерских).

Флоренский приводит такое рассуждение26. Фотография предлагает нам одно-
моментный снимок предмета, скажем, человеческого лица, в то время как портрет
может быть итогом суммации впечатлений о человеке в разные моменты его био-
графического времени. Иконический лик, например, лик святого – это не просто
синтез  биографического времени,  но образ  для вечности,  при этом иконография
святого нередко содержит изображение разных моментов его жизни – житийных
сцен, которые выстраиваются по периметру лика, который оказывается суммацией
особого рода, такой, которая переводит временное в вечное. Таким образом икони-
ческое изображение становится созерцанием в четвёртом измерении: четвёртая ко-
ордината здесь не является ни параметром феноменального мира, ни итогом сумма-
ции  разномоментных  событий  феноменального  мира.  Изображение,  полученное
путём простой суммации зрительных впечатлений, носит всё тот же субъективист-
ский характер,  обеспечивается усилиями субъекта,  что никак не позволяет «при-
растить» четвёртую координату. В пределах субъективного опыта, без ориентации
от «высшего к низшему», прорыв в четвёртое измерение невозможен – мы получим
лишь «мёртвую» механическую сумму.

В итоге в «Смысле идеализма» Флоренский называет Пикассо осквернителем
могил: разлагая плоть и соединяя её части в механическую конструкцию, он полу-
чает лишь иллюзию синтеза, насмешку над синтезом, «мёртвый» синтез. Почему?
Потому что установка аналитического кубизма подразумевает замкнутость в рамках
субъективности, в пределах феноменального мира. Как видим, тезис о. П. Флорен-
ского в отношении Пикассо примыкает к положениям, выдвигаемым С.Н. Булгако-
вым и Н.А. Бердяевым.

Русский авангард vs Пикассо

Таким образом, можно сделать вывод о том, чего не принимает русская мысль
в творчестве  Пикассо:  аналитизма  и  субъективизма,  субъективного  произвола,
по формулировке Булгакова, оно есть «…бунтующая, самопоедающая самость, су-
ществующая только в субъективном сознании, только для себя, а не о себе и не для
другого»27.

Таков  вердикт  русской  мысли  в  отношении  Пикассо.  Закономерен  вопрос,
насколько он убедителен, особенно если смотреть на авангардное искусство с по-
зиции сегодняшнего дня. Попробуем выдвинуть контраргументы в адрес «русско-
го  взгляда»  на  Пикассо,  принимая  во  внимание  особую  природу  авангардного
искусства.

26 См.:  Флоренский П.А.  Анализ пространственности <и времени> в художественно-изобразитель-
ных произведениях  //  Флоренский П.А.,  священник.  История  и  философия  искусства.  М.,  2000.
С. 190–258.

27 Булгаков C.H. Труп красоты. По поводу картин Пикассо // Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 32.
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Во-первых, творчество Пикассо, воспринятое русскими мыслителями со всей
серьёзностью,  часто  трактуется  как  игра,  клоунада,  провокация,  трикстерство28

(не случайно излюбленным персонажем Пикассо был Арлекин, о чём ниже). С.П. Бат-
ракова пишет, что гений Пикассо «…явно сродни Арлекину с его то язвительной, то
простодушной весёлостью, с его решимостью превращать привычный порядок ве-
щей в мелькание парадоксов, с его умением притворяться непонимающим, чтобы
дать понять, и умудрённым, чтобы сбить с толку»29. Исследовательница полагает,
что всё творчество мастера можно рассматривать как игру образов, методов, идей,
как причуды творческой арлекинады. Выходит, русские философы, не сознавая то-
го,  вовлекаются в предлагаемую художником игру,  как бы поддаются на прово-
кацию, в результате чего их реакция становится частью проекта под названием
«Пикассо».

Во-вторых, картины Пикассо можно воспринимать как интеллектуальную кон-
струкцию, способ познания мира, гносеологический акт, требующий ухода от эмо-
ционального восприятия, на которое ориентировано миметическое искусство. С этой
позиции работы Пикассо – уже не картины, но коллажи, поделки, реди-мейд, их
нельзя воспринимать в той художественной парадигме, которая сложилась в эпоху
Возрождения и в которой мы привыкли воспринимать произведение искусства30.
В этом, среди прочего, и состоит дегуманизация искусства ХХ в. В статье «Дегума-
низация искусства» (1925) испанский философ Х. Ортега-и-Гассет утверждает, что
новое искусство (он упоминает и Пикассо) уходит от иных задач, кроме «чистого»
творчества, т.е. уходит от «слишком человеческих» задач, таких как: обслуживать
религиозные и иные идеалы, включая идеал красоты, воспитывать массы, быть по-
нятным для массы и значит быть мимесисом, и т.д. По мнению Ортеги, подобная
эмансипация позволяет искусству быть собой, быть  causa sui и, значит, быть сво-
бодным. В этой логике новое искусство не отчуждается от собственной природы,
как кажется русским философам, но, напротив, возвращается к самому себе, обре-
тает собственное бытие.

Выходит, русские авторы неверно уловили суть авангардного искусства, его по-
пытку выработать новый художественный язык, новую парадигму (к тому же, перед
их глазами был только начальный период как творчества Пикассо, так и авангарда).
Прежде чем делать подобные выводы, попробуем ответить на вопрос, чем обуслов-
лен «русский взгляд» на Пикассо – каковы его глубинные основания.

Авангардные опыты, ставшие новой вехой в истории искусства, были подготов-
лены эстетикой модернизма и символизма и без неё вряд ли могли состояться:

Символизм, начавшийся с выходом в 1886 г. манифеста, написанного поэтом Ш. Мо-
реасом,  многое дал для развития авангарда.  Во-первых,  образы, подобные снам,
видениям,  культ мифологичности и ассоциаций; во-вторых, саму стилистику: анти-
перспективность и антииммитационность, абстрактную ритмизацию форм и цвет, от-
чуждённый от реальности31.

В первой трети ХХ в. символ стал предметом интереса не только со стороны
искусства,  но и  со  стороны философии.  Вслед за  художественным символизмом
приходит символизм философский, в некоторых случаях они были тесно связаны,
как, например, в случае русского младосимволизма: Вяч. Иванов и Андрей Белый

28 См., напр.: Hyde L. Trickster Makes This World: Mischief, Myth and Art. N.Y., 1998. P. 252–282.
29 Батракова С.П. Художник XX века и язык живописи: От Сезанна к Пикассо. М., 1996. С. 37.
30 См., например: Краусс Р. Во имя Пикассо // Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернист-

ские мифы. М., 2003. С. 33–51.
31 Турчин В.С. По лабиринтам авангарда. М., 1993. С. 33. См. также: Турчин В.С. Два кубизма: диалог

«Париж – Москва и Петербург» // Пикассо и окрестности (Сборник статей) / Отв. ред. М.А. Бусев.
М., 2006. С. 22.
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были теоретиками символизма, кроме того, младосимволизм вдохновлялся филосо-
фией Владимира Соловьёва.

В этой связи любопытен вопрос о различиях русской и западной версий фило-
софии символа (русская версия разрабатывалась также о. П. Флоренским, и она
последовательно излагается как раз в «Смысле идеализма»). В европейской фило-
софии первой трети ХХ в.  сложилось несколько подходов к проблеме символа,
в каждом из них статус символа задавался исторически сложившейся традицией
философского истолкования реальности. Первая версия связана с именем неокан-
тианца Эрнста Кассирера (1874–1945), автора многотомной «Философии символи-
ческих форм» (1923–1929). Здесь символ понимается в духе субъективного идеа-
лизма: за ним скрывается реальность сознания субъекта, творящего культуру (как
мы знаем, подобный способ истолкования реальности русская мысль воспринима-
ла критически).

Ещё одна значительная теория символа была разработана швейцарским психо-
аналитиком Карлом Густавом Юнгом (1875–1961).  С трактовкой Флоренского её
роднит  постулирование  бесконечной  глубины реальности,  стоящей  за  символом
и сообщающей ему его бытие. Но если для русской философии речь идёт об объек-
тивной реальности «горнего» мира, то для Юнга – о глубинах человеческой субъ-
ективности,  имеющих  трансперсональную  природу,  что  придает  символам  об-
щезначимость, другими словами, Юнг говорит о коллективном бессознательном.

Юнг тоже оставил отклик на творчество Пикассо, который относится к более
позднему периоду – к 1932 г.; он также был впечатлён выставкой испано-француз-
ского художника.  Согласно Юнгу,  необъектное искусство берёт  своё содержание
непосредственно из бессознательного, минуя сознание, имеющее дело с оформлен-
ным объектом.  Рассматривая  графические  построения  в  живописи как символы,
в которых выражает себя коллективное бессознательное, Юнг видит в творчестве
Пикассо символическое выражение пути в глубины собственной субъективности,
в низшие области бессознательного. В таких случаях символизация связана с ин-
фернальными образами, конкретно – с историей о спуске в ад:

Это те антихристианские и Люциферовы силы, которые поднимаются в современном
человеке и порождают всепроникающую предопределённость, затуманенность ярко-
го дневного мира испарениями Гадеса, заражающими его смертельным гниением, и,
в конце концов, подобно землетрясению, разбивающему его на фрагменты, фракции,
невосстановимые руины, осколки,  лоскутки и неорганизованные участки.  Пикассо
и его выставка являются знамением времени, точно так же, как и двадцать восемь ты-
сяч людей, которые пришли посмотреть на эти картины32.

Как видим, оценка швейцарского психоаналитика сближается с оценками рус-
ских философов, другое дело, что Юнг не знает иных планов бытия, кроме глубин
человеческой субъективности и соответствующих им проекций. При этом среди об-
разов Пикассо Юнг особо выделяет Арлекина, предстающего во множестве вариа-
ций, что само по себе указывает на его архетипичность. Арлекин – древнее хтони-
ческое  божество,  проекция  архетипа  Тени,  которому  в  культуре  соответствует
фигура  Трикстера.  По  мнению Юнга,  через  Арлекина  и  подобные  ему  фигуры
(вспомним о приверженности Пикассо к изображению маргиналов – бродячих актё-
ров, циркачей, комедиантов) художник осуществляет проекцию собственной лично-
сти, включая её бессознательные пласты. Иными словами, Юнг выражает уже из-
вестную  нам  точку  зрения,  согласно  которой  Арлекин  есть  alter  ego Пикассо:
«Арлекин  трагически  двусмысленная  фигура…  Несомненно,  он  герой,  который

32 Юнг К.Г. Пикассо // Юнг К., Нойманн Э. Психоанализ и искусство. М., 1998. С. 44.
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должен пройти через все опасности Гадеса,  но удастся ли ему это? Вот вопрос,
на который я не могу ответить. Арлекин пугает меня…»33.

И, наконец, третья версия философии символа формировалась в пределах рус-
ской религиозно-философской традиции (у Владимира Соловьёва, о. Павла Флорен-
ского, А.Ф. Лосева, Вяч. Иванова, Андрея Белого и др.), для которой онтологиче-
ский статус символа обеспечивается актуальной бесконечностью «горнего» мира,
наделяющего символ живым бытием, в которой в неразрывном и неслиянном един-
стве предстают объективное и субъективное, «горнее» и «дольнее», дух и плоть.
Русская религиозно-философская мысль синтетична, не принимает отвлечённых на-
чал, потому неудивительно, что аналитизм и субъективизм авангардного искусства
вызывали её неприятие.

Вернёмся к работе Флоренского «Смысл идеализма», которая хорошо репрезен-
тирует позицию русской мысли. Цель работы – обоснование платонизма, именно
это учение лежит в основе отечественной версии философского символизма. Фло-
ренский не отрицает, что платоновское созерцание может быть истолковано как со-
зерцание в четвёртом измерении. В трёхмерном мире по закону иллюзий, т.е. закону
перспективы, мы видим лишь отдельные срезы явления. Далее Флоренский приво-
дит иллюстрацию, почерпнутую у Ч.Г. Хинтона, размышлявшего о реалиях плоско-
го мира: существа, живущие в двухмерном мире, не могли бы видеть вещи в трёх
измерениях, но по мере научения трёхмерному созерцанию мир для них стал бы бо-
лее глубоким и пластичным, более целостным. Так и мы, обречённые на трёхмер-
ный мир, не имеем целостного представления о предмете, его всестороннего виде-
ния, в этом отношении мы подобны людям в Платоновой пещере: «Но в тот момент,
когда отверзнутся очи наши и мир окажется глубоким, – мы увидим лес, как единое
существо, и всех коней – как единого сверх-коня, а человечество как единое Grand
Êtrе О. Конта»34.

Иначе  говоря,  при  определённой  установке  мировоззрения  мы  способны
научиться воспринимать не только феноменальную,  но и ноуменальную сторону
мира. Речь идёт о способности видеть мир как символ, т.е. о символической уста-
новке. Отсылка к Конту, по-видимому, является также отсылкой к лекции Вл. Соло-
вьёва «Идея человечества у Августа Конта» (1898), в которой Grand Êtrе Конта он
соотносит не с чем иным, как с Софией35. Софийный процесс предполагает симво-
лизацию: вещи «дольнего» мира заряжаются ноуменальными смыслами и становят-
ся символами, они не существуют в себе и для себя, обладая феноменальным быти-
ем,  они в то же время являются знаками Иного («Только отблеск,  только тени /
От незримого очами?»36). Рассматривая созерцание в четвёртом измерении как воз-
можность ухватить явление в целостности, в единстве всех моментов его становле-
ния  и  ссылаясь  на  Платона,  для  которого  время  есть  подвижный  образ  вечно-
сти, Флоренский заключает:  «Это единство уже не во времени, по крайней мере
не во времени нашего порядка, а в том, что в сравнении с нашим временем можно
назвать вечностью»37.

Как отмечалось, подобная установка была присуща средневековому иконическо-
му искусству, а среди направлений в искусстве ХХ в. подобную установку разделял

33 Юнг К.Г. Пикассо // Юнг К., Нойманн Э. Психоанализ и искусство. М., 1998. С. 45.
34 Флоренский П.А.  Смысл  идеализма  //  Флоренский П.А.,  священник. Собр.  соч.:  в  4  т.  Т.  3  (2).

М., 1999. С. 108.
35 Соловьёв  В.С.  Идея человечества  у Августа Конта //  Соловьёв В.С. Соч.:  в 2  т.  М.,  1990.  Т. 2.

С. 562–581.
36 Из стихотворения Вл. Соловьёва «Милый друг, иль ты не видишь…» (1892).
37 Флоренский П.А.  Смысл  идеализма  //  Флоренский П.А.,  священник.  Собр.  соч.:  в  4  т.  Т.  3  (2).

М., 1999. С. 110.
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русский  младосимволизм,  наследующий  Владимиру  Соловьёву.  Что  появляется
вслед за символизмом? Авангард. И заметным устремлением русского авангарда, по
сути, его национальной особенностью, становится поиск объективно-духовного. В
начале 1910-х гг., на раннем этапе авангарда, выходит в свет книга Василия Кандин-
ского «О духовном в искусстве»38, в которой художник выступает с критикой иллю-
зионизма и излагает своё видение авангардного метода – такого, который позволяет
искусству быть духовным:

В своей теории Кандинский разрабатывал проблемы, близкие антропософии и теосо-
фии, но в некоторых утверждениях и положениях был созвучен религиозной филосо-
фии конца XIX – начала XX века. Речь, в частности, может идти о влиянии Вл. Соло-
вьёва, мимо трудов которого вряд ли мог пройти молодой Кандинский в студенческие
годы39.

По сути, русский авангард не был чужд тех целей и задач, которые ставила пе-
ред  собой  русская  религиозная  философия.  К  этой  теме  прицельно  обращается
крупнейший отечественный историк искусства, специалист по модерну и авангарду
Д.В. Сарабьянов (1923–2013). В книге «Русская живопись. Пробуждение памяти»
(1998) он размышляет об идейной близости русского авангарда и русской религиоз-
но-философской мысли начала ХХ в. В качестве специфических черт русского аван-
гарда он выделяет синтетизм творческого метода, близкий соловьёвской идее цель-
ного знания, стремление к одухотворению материи, онтологичность:

И онтологический,  и  гносеологический аспекты соловьёвского учения о положи-
тельном всеединстве обретают отзвук в искусстве русского авангарда. Гносеологи-
ческий аспект  своеобразно отражён в  устремлении к  синтетичности  творческого
метода,  характерном  для  большинства  живописцев-авангардистов.  Пересоздание
реальности шло у них в условиях удивительного и чрезвычайно контрастного соче-
тания интуитивного порыва,  озарения и рационального осмысления собственных
построений40.

Среди прочего Сарабьянов приводит наблюдение относительно природы света
в русской живописи, которая явила себя в русском авангарде на достаточно ранней
стадии его становления, например, в лучизме – направлении 1910-х гг. Трактовка
света в русской живописи отличается от таковой же в западноевропейском искус-
стве. Так, во французском импрессионизме свет исключительно важен, но его при-
рода гносеологическая – субъективистская. В русском искусстве свет онтологичен,
что, по мнению искусствоведа, обусловлено традицией истолкования света, утвер-
дившейся в национальной культурной памяти, которая нашла выражение в пред-
ставлении о божественном Фаворском свете (природа которого, как известно, была
предметом серьёзного обсуждения в среде философов Серебряного века). Так, на
картине лучиста Михаила Ларионова «Улица с фонарями» (1913, илл. 4) «…горя-
щие фонари не являются источниками света,  они даже теряются в  окружающем
пространстве, значительно уступая в своей интенсивности и энергии белым поло-
сам, строящим ритм картины. И в данном случае перед нами не отражение какого-
то света, где-то сотворённого, а сам творящий свет»41.

38 Kandinsky W. Über das Geistige in der Kunst. Munich, 1912.
39 Сарабьянов Д.В. Русская живопись. Пробуждение памяти. М., 1998. С. 300.
40 Там же. С. 312.
41 Там же. С. 418.
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Илл. 4. М. Ларионов. «Улица с фонарями», 1913 г.
Национальный музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид

Показательно, что русские авангардисты, к примеру, тот же Михаил Ларионов
(1881–1964), изначально приверженные методу Пикассо, в дальнейшем преодолева-
ли кубизм и утверждали собственные художественные принципы42. К их числу от-
носится Владимир Татлин (1885–1953). В 1921 г. вышла книга бывшего сотрудника
журнала  «Аполлон»  искусствоведа  Николая  Пунина  (1888–1953)  под  заглавием
«Татлин: против кубизма»43. Её пафос состоит в противопоставлении авангардизма
Татлина авангардизму Пикассо. Отличие Татлина от западных кубистов Пунин ви-
дит в том, что они отрицали старое, не утверждая нового, соответственно, в даль-
нейшем им ничего не оставалось, кроме как вернуться к старому – к фигуратив-
ности  и  мимесису.  Пикассо  в  1920-е  гг.  возвращается  к  классике,  его  кумиром
становится представитель художественного академизма Жан Огюст Доминик Энгр
(1780–1867). Между тем в творчестве Татлина наблюдается развитие кубизма через
развитие конструктивной формы: он смотрит в будущее, достаточно вспомнить про-
ект его знаменитой «Башни» (илл. 5). Можно сказать, что Татлин противопоставил
свой конструктивный кубизм деконструктивизму Пикассо, по крайней мере в пери-
од 1920-х гг., когда русский авангард достиг своей зрелой фазы.

Тезис о конструктивном начале русского авангарда находит подтверждение в та-
ком феномене 1920-х гг., как художественное объединение «Маковец», в которое вхо-
дили русские художники, начинавшие как авангардисты, в частности, бывшие лучи-
сты. Многие из них переосмыслили свой творческий метод, поскольку свою задачу
видели в создании целостного художественного образа, в передаче средствами искус-
ства религиозно-духовных смыслов. Как известно, программу объединения «Мако-
вец» горячо поддержал о. Павел Флоренский44.

42 См., например:  Поспелов Г.Г.  Ларионов и Пикассо.  Любовь – вражда //  Пикассо и окрестности
(Сборник статей) / Отв. ред. М.А. Бусев. М., 2006. С. 101–110; Стригалев А.А. Татлин и Пикассо //
Там же. С. 111–143.

43 Пунин Н.Н. Татлин: против кубизма. Петербург, 1921.
44 См.:  Флоренский П.А. В достохвальный «Маковец» //  Флоренский П.А.,  священник.  Собр.  соч.:

в 4 т. Т. 2. М., 1995. С. 630–631.
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Илл. 5. В. Татлин. Проект Башни III Интернационала, 1919 г.

Хотя отношение Флоренского к авангарду было критическим (помимо отклика
на Пикассо известен его отклик на поэзию футуристов), таковым оно было именно
в отношении «аналитического» авангарда. Исследователи отмечают близость ряда
аспектов его учения авангарду45,  самый явный – преодоление иллюзионизма, что
в искусстве означает отказ от приёмов, моделирующих человеческий взгляд, в поль-
зу приёмов, выявляющих суть явления. Сотрудничество философа с объединением
«Маковец» свидетельствует о том, что Флоренский не исключал возможности, при
которой авангардные приёмы могут быть средством репрезентации ноуменальной
реальности. Как было показано, таким условием является мировоззренческая уста-
новка художника.

45 См., например: Pavel Florenskij tra Icona e Avanguardia. А cura di Matteo Bertelé. Venezia, 2015; Ива-
нов Вяч.Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. М., 1999. С. 726, 734, 738.
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В начале 1920-х гг., будучи лектором ВХУТЕМАСа, Флоренский сотрудничал
с художниками, чьё творчество так или иначе формировалось в парадигме авангар-
да. В 1922 г. вышла в свет его работа о «Мнимости в геометрии»46, в которой как
математик он ставит вопрос о геометрическом и физическом смысле математиче-
ского понятия мнимой величины. Далее Флоренский, уже как философ, излагает
своё видение космологии и предлагает физико-математическое обоснование реаль-
ности ноуменального мира, которая, согласно его версии, характеризуется мнимы-
ми  параметрами.  Философ  рассуждает  о  возможности  применения  теории  мни-
мостей  в  искусстве,  её  воплощении  в  образе,  что  попытался  осуществить  друг
Флоренского художник Владимир Фаворский (1886–1957) – ректор ВХУТЕМАСа
и участник объединения «Маковец». Он оформил обложку книги «Мнимости в гео-
метрии», которая выполнена в виде гравюры (ксилографии) и внешне очень напо-
минает опыты авангардистов (илл. 6).

Илл. 6. В. Фаворский. 
Обложка книги П.А. Флоренского «Мнимости в геометрии», 1922 г.

46 Флоренский П.А. Мнимости в геометрии. М., 1922.
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Выводы. «Конструктивизм» русского взгляда

Как  представляется,  аргументы  о  «недопонимании»  русскими  философами
природы авангардного искусства не являются убедительными. Во-первых, «русский
взгляд» на Пикассо естественен в контексте критики западной культуры, сложив-
шейся в отечественной философии. Во-вторых, авангард имел разные стадии и на-
циональные варианты, в частности, русский авангард, особенно в своей зрелой фа-
зе, ставил цели и задачи, отличающие его от западного авангарда, более органичные
для отечественной интеллектуальной и творческой традиции и даже близкие идеа-
лам русской философской мысли.

И теперь вернемся к вопросу, поставленному выше: в чём, согласно русским
философам, состоит конструктивный смысл авангарда? Критикуя Пикассо, они об-
суждают дальнейшие пути искусства: возможность ухода от аналитизма (отрица-
ния, распыления, распластования) и перехода к синтезу. Поскольку в своём понима-
нии искусства русская мысль тяготеет к платонизму, её не удовлетворяет простая
констатация факта культурного кризиса, она ставит вопрос о дальнейших способах
утверждения духа – возможно, через новый синтез, в свете которого «аналитиче-
ский» авангард следует расценивать как антитезис,  а  возможно, и авангардными
средствами. Последнее, как отмечалось, допускал о. П. Флоренский. С.Н. Булгаков
и Н.А. Бердяев рассуждают, скорее, о новом синтезе. По мысли Булгакова, картины
Пикассо,  демонстрирующие  относительность  и  разложение  красоты,  позволяют
осознать наличие Абсолютной красоты:

…мне рисуется фантастический образ, что либо картины Пикассо испепелятся, оста-
вив после себя только вонь и копоть, либо через демонские искажения просветлеет их
художественная правда и под чешуей наглой срамоты «женщины» с пейзажем ока-
жется… «жена, облеченная в солнце»47.

В этом смысле богоборчество Пикассо есть богоборчество демона: оборотной
стороной его бунта является желание вернуться к Богу.

Н.А. Бердяев, связывая дегуманизацию искусства с подъёмом машины (дабы
утвердиться,  машина освобождается  от  органической плоти,  и новое искусство
отображает этот процесс), полагает, что это необходимый этап в развитии духа,
который,  сбросив  оковы телесности  и  пройдя  «горнило»  машины,  восстановит
органичное для себя – собственно, духовное – бытие. Таким образом, для русских
авторов,  рассуждающих  в  модусе  положительного  синтеза  (не  стоит  забывать
о значении идеала положительного всеединства Вл. Соловьёва), феномен Пикассо
предстает  как необходимый деконструирующий акт,  за  которым последует  кон-
структивное  созидание,  переход искусства  на  более  духовный уровень,  возврат
к его  подлинному  предназначению  –  быть  проводником  Абсолюта:  «В  процес-
се космического  распыления  одежд  и  покровов  бытия  должен  устоять  человек
и всё подлинно сущее. Человек, как образ и подобие бытия абсолютного, не может
распылиться»48.

Новое искусство будет творить уже не в образах физической плоти, а в образах
иной, более тонкой плоти, оно перейдет от тел материальных к телам душевным49:
«…новое творчество будет уже иным, оно не будет уже пресекаться притяжением
к тяжести этого мира. Пикассо – не новое творчество. Он – конец старого»50.

47 Булгаков C.H.  Труп красоты. По поводу картин Пикассо //  Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996.
С. 34.

48 Бердяев Н.А. Кризис искусства. М., 1990. С. 35.
49 Там же. С. 22.
50 Там же. С. 36.
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The  work  of  Pablo  Picasso  (1881–1973)  represents  the  main  stages  in  the  development
of the twentieth century art, during which it constantly became the subject of philosophers’ and art
theorists’ attention. The article analyzes one of the first cases of philosophical reflection of the Pi-
casso’s  phenomenon.  These  are  the  reviews  of  Russian  religious  thinkers  (S.N.  Bulgakov,
N.A. Berdyaev, P.A. Florensky), dating back to 1914 and representing a reaction to the paintings
of the analytical cubism period (1909–1912). The purpose of the article is, firstly, to demonstrate
the content of Russian thinkers’ arguments,  which are generally comparable with the aesthetic
theory that developed in relation to Picasso and the avant-garde in the twentieth century. Secondly,
it is argued that Russian thinkers’ view on the work of the Spanish-French artist is a natural conse-
quence  of a worldview specific  to  Russian cultural  tradition.  It  is  emphasized  that  in  the first
decades of the twentieth century it received its expression not only in philosophy, but also in Rus-
sian avant-garde art. Since the avant-garde was formed on the basis of symbolism and modernism,
it is proposed to compare three versions of philosophical symbolism developed in the first third
of the twentieth century (neo-Kantianism, psychoanalysis, Russian philosophical symbolism). Dif-
ferences in the interpretation of the symbol by Western and Russian thought make it possible to ex-
plain the specifics of the “Russian view” on the Picasso phenomenon. It is known that Russian
avant-garde artists, who were initially committed to the Picasso method, later overcame Cubism
and formed their own artistic principles, which are consistent with the principles of Russian reli -
gious and philosophical thought. This circumstance is pointed out by major art history experts,
such as D.V. Sarabyanov. A conclusion is drawn about a peculiar “constructivism” of the Russian
view correlating with Vl. Solovyov’s idea of positive unity. This was expressed, firstly, in the adap-
tation  of  avant-garde  techniques  to  convey  spiritual  objective  meanings  (P.  Florensky  and
Makovets group), secondly, in the approval of new artistic synthesis, in the light of which the “an-
alytical” avant-garde is proposed to be understood as the antithesis (S. Bulgakov, N. Berdyaev).
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православной  мыслью,  ориентируясь  на  следующие  вопросы,  поставленные  редакцией
журнала «Отечественная философия»:

1. Что такое русское православное богословие на исходе первой четверти XXI в.? В чём Вам
видятся как возможные и важнейшие импульсы для его развития, так и вызовы, проблемы
и препятствия?

2. Какие философские проблемы стоят перед православной мыслью в XXI в.?

3. Соответствует ли современный православный богословский язык современному интел-
лектуальному контексту? Должно ли православное богословие взаимодействовать с совре-
менными философскими течениями и адаптировать для своих целей их концептуальный
и категориальный аппарат или это недопустимая модернизация богословского наследия?

4. Можно ли говорить о специфике отношений философии и богословия в отечественной
интеллектуальной традиции?

5. Как Вы оцениваете опыт взаимодействия философской и богословской мысли в русской
религиозно-философской традиции XIX – первой половины XX в.? Может ли он – и если
да, то каким образом – быть использован в современном православном богословии?

Ключевые  слова: православное  богословие,  русская  религиозно-философская  традиция,
постметафизическое богословие, неопатристический синтез, постсекулярность, теоэстети-
ка, философская теология, синодальное богословие, христианский гуманизм, политическая
теология

Для цитирования: Антонов К.М., Гагинский А.М., Коначева С.А., Пылаев М.А., Солончен-
ко А.А., Шишков А.В., Шохин В.К. Философские проблемы современного православного бо-
гословия // Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 3. С. 55–84.

К.М. Антонов:  Современное богословие (или теология – далее я эти понятия
использую как синонимы) – представляет собой сложную многоуровневую систему
мышления, включающую в себя и мистическое богопознание выдающихся мистиков
и подвижников,  и систематическое мышление,  по присущим ему формам рацио-
нальности примерно аналогичное философскому, и набор академических дисциплин,
соответствующих по своим основным параметрам общим критериям гуманитарно-
го знания1.  В нашей стране в настоящее время наиболее динамичным и успешно
развивающимся представляется именно последний, «низший», собственно научный
уровень. За последние несколько лет по теологии было защищено большое количе-
ство сильных диссертаций, как кандидатских, так и докторских, возникло несколько
интересных проектов развития богословской мысли – как философской, так и исто-
рической направленности2. Всё это во многом обусловлено институционализацией
теологии, в частности, государственным признанием её научного статуса и её введе-
нием в номенклатуру специальностей ВАК.

Вместе с тем оригинального и значимого  богословского мышления нам явно
недостаёт. Я вижу две основные причины этого недостатка. Первая, как ни странно,
лежит не в чисто интеллектуальной области, а, скорее, в слабости мистической со-
ставляющей богословия. Что я имею в виду? В современной русской Церкви не так
много  людей,  обладающих  общепризнанным  авторитетом,  основанным  именно
на глубине их личной духовной жизни. При этом, за редким исключением, таким
людям присущ вполне понятный в постсоветских условиях фундаментализм, своего
рода  нечувствие по отношению к течениям и  ценностям современной культуры

1 Подробнее  см.:  Антонов  К.М.  Теология  //  Большая  российская  энциклопедия.  URL:  https://
bigenc.ru/c/teologiia-ca1a1e (дата обращения: 24.07.2024).

2 Более  подробную характеристику  основных  проектов  современного  отечественного  богословия
см.: Антонов К.М. Теология в России // Большая российская энциклопедия. URL: https://bigenc.ru/
c/teologiia-v-rossii-713316 (дата обращения: 24.07.2024).
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и мысли. В результате, однако, из этого духовного опыта не вырастает духовно и ин-
теллектуально значимого мышления, а мышление, к сожалению, проходит мимо это-
го опыта.

Вместе с тем сама наша интеллектуальная атмосфера такова, что даже попытки
предложить такого рода проекты богословского мышления встречаются недоверием
и подозрением, причём с двух сторон – и с точки зрения их православности или
«церковности», и с точки зрения их академической фундированности. Оправдыва-
ются или не оправдываются такие подозрения в каждом конкретном случае – не так
важно, важнее, что в результате серьёзное критическое обсуждение больших интел-
лектуальных проектов становится невозможным, и богословское мышление, если
можно так выразиться, «пробуксовывает» на этом грунте.

В силу этого отечественная православная мысль движется пока по трём основ-
ным линиям: 1) восстановления в памяти путей, пройденных в  XIX–XX вв. (или
раньше); 2) освоения истории зарубежного и инославного богословия (это, кстати,
в основном делают философы); 3) освоения современных философских и богослов-
ских трендов – и этим тоже на данный момент преимущественно заняты философы.

В свете этого неудивительно, что язык современного православного богословия
в нашей стране, как правило, страдает одной из двух болезней – либо чрезмерной
и искусственной архаизацией, либо, наоборот – погружением в современность без
связи с  традицией.  На этом фоне оптимальным вариантом кажутся получающие
распространение рефлексивные исторические исследования, применяющие актуаль-
ные и сложные исследовательские подходы типа истории понятий, соединения ис-
тории идей и истории институтов и т.д., что позволяет «остранить» и приблизить
к современному мышлению тексты и идеи святых отцов и других христианских
мыслителей прошлого. Однако и эта работа, хотя она и очень важна, мне представ-
ляется недостаточной. К сожалению, по указанным выше причинам, мы не видим
актуального для современного сознания богословского предложения или, что было
бы ещё важнее – конкуренции таких предложений, в то время, когда потребность
в них велика как никогда раньше.

Мир вступил в эпоху очередного этического или даже антропологического кри-
зиса, когда критерии добра и зла очередной раз оказываются размыты; осмыслен-
ность гуманного отношения к человеку, ценность человеческой жизни и челове-
ческого  достоинства  поставлена  под  вопрос;  жестокость  и  насилие  становятся
социально одобряемым поведением, а отказ от физического сопротивления воспри-
нимается  как проявление  слабости;  понимание человечности становится  неопре-
делённым, что можно и чего нельзя делать с человеком – неизвестно, сместились
границы внешнего и внутреннего мира; традиции гуманизма, в том числе христиан-
ского, не просто поставлены под вопрос, но и становятся предметом агрессивного
отрицания. Такие актуальные для современности темы, как проблемы искусствен-
ного интеллекта, медицинских технологий и даже пресловутая «трудная проблема
сознания», как мне представляется, вторичны по отношению к этой большой про-
блеме. В свете этого необходимо переосмысление основных философских и бого-
словских вопросов, причём опыт русской религиозной мысли, да и других направ-
лений христианского мышления, показывает, что такое переосмысление не может
ограничиваться ни конкретными исследованиями, ни даже более общими, но всё же
частными вопросами – отношений веры и знания, религии и культуры, Церкви и го-
сударства и т.д. Почти неизбежно оно затрагивает в итоге и основные богословские
темы – от проблемы возможности богопознания вплоть до учения о Троице и хри-
стологии, которые сами становятся философскими проблемами или ключами к раз-
решению этих проблем. Иными словами, не богословская наука, а только богослов-
ское  мышление,  с  одной  стороны,  академически  фундированное,  а  с  другой  –
исходящее из опыта христианской жизни, может удовлетворить этой потребности.
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Почему в этом контексте имеет смысл обращение к русской религиозной мыс-
ли? Я думаю, что здесь важны не столько те или иные идеи, получившие развитие
в её рамках, сколько выработанный ею антропологический тип, выражением и од-
новременно обоснованием которого эти идеи служили. Я приведу только два его ре-
зюмирующих описания. В 1909 г. В.И. Вернадский так сформулировал «загадку
кн. С.Н. Трубецкого»: «Будучи мистиком, он в философии оказался критическим
идеалистом, в науке строгим и точным исследователем, в общественной жизни со-
знательным деятелем»3. В 1925 г., уже в эмиграции, Франк в письме к Булгакову
схожим образом описал мыслителей, объединившихся в братстве св. Софии: «…тип
людей, который веру и преданность церкви соединяет с любовью и положительной
оценкой знания, философской культуры и духовной свободы»4. Неслучайно именно
в этой среде возник наиболее масштабный в XX в. синтез православного богосло-
вия – проект прот. С. Булгакова.

Как может (и может ли вообще) быть актуализирован этот опыт русской ре-
лигиозной мысли? Мне представляется, что такая актуализация желательна и воз-
можна, однако она будет осмысленной лишь при соблюдении некоторых условий,
а именно:

– отказ от обвинительного тона при оценке явно присущей этому мышлению
богословской новизны – и переключение на поиск причин и механизмов её возник-
новения;

– герменевтический учёт различия горизонтов, временной дистанции, отделяю-
щей наше время от исторической, культурной и полемической ситуации, в которой
мыслили русские религиозные мыслители;

– тщательное отграничение в их текстах содержательного мышления, их тези-
сов и аргументов, от риторической и прагматической составляющей;

– выделение, насколько это возможно (а это далеко не всегда просто), философ-
ско-богословской, публицистической и прямо идеологической составляющих в их
мысли;

– систематическое сопоставление путей мышления русских религиозных фило-
софов с другими традициями христианской мысли XIX–XX вв., как отечественны-
ми  (богословие  русских  святителей  XIX в.,  философия  и  богословие  Духовных
Академий), так и мировыми;

– отказ от прямого политического использования их идей в современном кон-
тексте, как бы актуально и по-современному они на первый взгляд ни звучали;

– систематическое выявление как явного, так и скрытого присутствия их идей
в современном дискурсе – на уровне штампов и само собой разумеющихся пред-
ставлений (типа идеи западного пленения православного богословия, «социальной»
интерпретации троичного догмата и т.п.) и их деконструкция.

От несоблюдения этих условий сильно страдало мышление православных бого-
словов русской эмиграции XX в. Напротив, при соблюдении этих условий мы смо-
жем начать аккуратно вписывать русскую религиозную мысль в современные дис-
куссии:  от  чисто  исторического  установления  линий  преемственности  (скажем,
в отношении  теоэстетики,  дискуссий  о  постсекулярном и  др.)  до  попыток  обра-
щения к тем или иным конкретным интуициям и идеям, которые могут внести в со-
временное мышление реальный вклад. Мышление таких авторов, как славянофилы,
Вл. Соловьев, С.Н. и Е.Н. Трубецкие, П.И. Новгородцев, свящ. П. Флоренский, прот.
С. Булгаков, С.Л. Франк, Н.А. Бердяев, Л. Шестов, м. Мария (Скобцова), «новоград-
цы» (не говоря уже о Достоевском и Толстом) – этот список, разумеется, можно

3 Вернадский В.И. Черты мировоззрения кн. С.Н. Трубецкого // Сборник речей, посвящённых памя-
ти кн. С.Н. Трубецкого. М., 1909. С. 10–11.

4 Братство св. Софии. Материалы и документы. 1923–1939. М.; Париж, 2000. С. 223.



К.М. Антонов и др. Философские проблемы современного православного богословия 59

было бы продолжать – несомненно, сохраняет свою значимость и может служить
одним из источников самопознания и вдохновения для современных мыслителей.

А.М. Гагинский: Если посмотреть на нынешнее положение дел, то я бы сказал,
что вопрос даже не в том,  что такое русское православное богословие, а, скорее,
в том,  в  каком состоянии оно находится  сегодня.  Ибо само по себе богословие
не слишком меняется со временем, оно довольно консервативно по своей природе,
гораздо  больше  подвержены изменениям  декорации,  обстановка,  обстоятельства,
которые окружают богословскую мысль и на которые эта последняя вынуждена ре-
агировать. И наши обстоятельства последнего времени таковы: 1) первоначально –
70 лет безбожного тоталитарного режима, или тёмные десятилетия отечественного
богословия; 2) затем – 25 лет полуслепого энтузиазма, возвышенных надежд и разо-
чарований,  ожидание  «возрождения  духовности»,  которая  так  и  не  возродилась;
и, наконец, 3) последние 10 лет, весьма насыщенные кризисными событиями, си-
туацией неопределённости, да ещё и осложнённой политическими обстоятельства-
ми. Что можно сказать об этом периоде?

Как бы ни менялись декорации, для богословия «нет ничего нового под солн-
цем» (Екк. 1:9), а потому последние несколько тысяч лет его задачи по существу
не меняются. Может показаться, что XX–XXI вв. принесли что-то новое, например,
теологию эволюции, теологию после Аушвица, теологию пандемии и разные дру-
гие контекстуальные теологии, но за всеми этими поворотами нашей общей судьбы
стоит единственное вопрошание, хорошо знакомое ещё Иову: «Боже мой, для чего
ты меня оставил?» (Мф.  27:46).  Я думаю,  что русское православное богословие
на исходе первой четверти XXI в., равно как и всякое другое возможное богословие,
представляет собой попытку ответить на этот решающий вопрос. Все остальные во-
просы богословия являются производными от этого основного.

Впрочем, вопрос о том, что такое современное богословие в целом и русское
православное богословие в частности, предполагает иную степень детализации.
В таком случае я отметил бы несколько проблем, которые нуждаются в тщательном
рассмотрении. И прежде всего, я полагаю, что сегодня русское православное бого-
словие должно ответить себе на вопросы о том, к кому оно обращается и на каком
языке оно это делает.

Едва ли будет преувеличением сказать, что отечественное богословие зачастую
говорит лишь с прошлым и о прошлом, тогда как модусы настоящего и будущего
его как будто даже не интересуют. Соответственно, у такого богословия нет и не мо-
жет быть будущего, ибо оно ничего не прогнозирует и не определяет образ гряду-
щего. Однако настоящее не менее назойливо, чем комариный рой – от него просто
так не отмахнёшься, оно постоянно даёт о себе знать, а потому отечественное бого-
словие волей-неволей подстраивается под тот круг проблем, который диктует совре-
менная повестка. Так называемые контекстуальные теологии (разумеется, западного
образца,  которому  мы  по-прежнему  стремимся  соответствовать)  здесь  хороший
пример,  ибо христианская  мысль в  них «…полностью определяется  и  движется
признанием своей контекстуальной природы»5. Стало быть, контекст, а он обычно
современен, диктует правила игры, ибо эти теологии определяются настоящим, те-
кущими запросами общества, которые часто вступают в конфликт с наследием про-
шлого,  вследствие чего Предание становится непосильным бременем, от которого
пытаются отказаться, сбрасывая его как ненужный балласт (предполагая, что это поз-
волит подняться в небо…). Это характерно для самых современных теологических
проектов,  поэтому русское православное  богословие,  будучи по своему характеру

5 Pears A. Doing Contextual Theology. London: Routledge, 2010. P. 1. См. также: Степанова Е. Теоло-
гия в контексте: подлинность частного как вызов универсальности христианской истины. Введе-
ние // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 39 (2). С. 7–37.
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«богословием догоняющим», всякий раз застревает между идеализированным про-
шлым и демонизированным настоящим, либо наоборот – пытается оторвать под-
линное настоящее от фальшивого прошлого. Прошлое отрицает настоящее, настоя-
щее отвергает прошлое. В обоих случаях нет места будущему.

Эта ситуация отражается на языке, который использует богословие. Первый
тип, богословие прошлого, говорит на языке античной философии и требует об-
стоятельной историко-теоретической подготовки, в противном случае он остаётся
непроницаемым для современного человека. Второй тип, богословие настоящего,
хватается за все нововведения, старается «хайповать», его язык не связан с традици-
ей или намеренно противопоставлен ей, а потому более или менее понятен, но его
пригодность и полезность отнюдь не очевидна (как это ни парадоксально, он дол-
жен стать прошлым, чтобы о нём можно было составить непредвзятое впечатле-
ние). По всей видимости, оба языка необходимы, их диалектика рождает универ-
сальные формы, которые могут сохраниться в будущем. И на данном этапе было бы
полезно подумать о том,  каким может быть православное богословие будущего.
Такая постановка вопроса непривычна, и потому люди, так или иначе причастные
богословию, зачастую не готовы на него отвечать. Но именно это, как мне кажется,
и является наиболее достойным вопрошания сегодня.

Вполне понятно, что такое вопрошание невозможно без обращения к филосо-
фии, причём понятой довольно широко. Но это не значит, что богословие должно
заимствовать у философии её проблемы и пытаться их как-то решать. Надо пола-
гать, богословию и своих проблем хватает, а потому отношение философии и бого-
словия должно строиться по принципу взаимообогащения, а не создания дополни-
тельных трудностей друг для друга. Ещё Василий Великий в IV в. говорил о том,
что богословам нет нужды вступать в философские дебаты, что, впрочем, не меша-
ет им брать из философии полезное6. А значит, и философам не обязательно пре-
тендовать на откровения свыше и решение богословских проблем. И тем не менее
союз философии и богословия всегда более тесный, чем предполагал великий кап-
падокиец, ибо христианская культура почти что не умеет говорить о Боге, не прибе-
гая к языку философии (да и сам Василий Великий получил самое лучшее по тем
временам образование в Афинах). Возможно, научиться такому языку было бы со-
всем не лишним для богословия будущего, что вовсе не предполагает, и это надо
подчеркнуть, конфликта с философией и тем более её элиминации, ибо речь идёт
лишь  об  альтернативе,  впрочем,  достаточно  парадоксальной:  говорить  о  Боге
на нефилософском языке и при этом не впадать в язычество, или с помощью мифа
говорить о Логосе. Примером тому может служить библейский язык, ибо он не фи-
лософский, равно как и писания мужей апостольских, но при этом и не языческий.

Насколько этот подход соответствует интеллектуальному контексту? Я думаю,
если и  не  интеллектуальному,  то  современному контексту он соответствует  точ-
но. Ибо нынешняя массовая культура (равно как и греческая ойкумена две тысячи
лет назад, во время проповеди апостолов) зачастую не понимает ни философского,
ни богословского  языка,  а  потому  что-то  вроде  философско-богословского  койне
здесь было бы вполне уместно. Сейчас этого нет, и в том месте, где должна быть
душа культуры, ныне зияет пустота.

Боюсь, всё это может показаться излишне отвлечённым и не связанным с по-
ставленными выше вопросами,  но  мне кажется,  что именно такая  проблематика
остаётся нерешённой в настоящее время, она и приводит к серьёзным трудностям
для русского православного богословия (да и вообще для христианства в целом, ибо
ситуация в других христианских регионах в значительной мере схожа, например,

6 См.: Василий Великий, свт. Послание к юношам о пользе греческих книг / Изд. подгот. О.В. Алие-
ва. М., 2018.
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проблема секуляризации обща им всем). Ибо мы до сих пор несём бремя советского
прошлого, которое, вкупе с энтузиазмом девяностых и нулевых годов, порою рож-
дает довольно нелепые, хотя и вполне привычные нам сегодня, формы религиозно-
сти (младостарчество и т.п.).

Таким образом, я полагаю, что современный православный богословский язык
не должен соответствовать современному интеллектуальному контексту, он должен
его формировать, т.е. создавать образ будущего, созидая новые формы. Одним сло-
вом, философско-богословской мысли необходим новый ренессанс. Но будущее со-
зидается из настоящего, ибо «верно понятая современность это момент, когда воз-
рождение становится возможно»7. Поэтому речь идёт не об отвержении прошлого
или настоящего, но лишь о том, чтобы перестать «мыслить вдогонку», т.е. осмыс-
лять то, что было помыслено другими. Конечно, обращение к будущему требует са-
мостоятельности и ответственности, оно не допускает до сих пор свойственного на-
шей традиции инфантилизма, некой незрелости ума, но вместе с тем «вперед-себя-
бытие» предполагает определённую юность духа,  выражающуюся в способности
к творчеству.

Стало быть, отношения философии и богословия должны строиться по формуле
«нераздельно и неслиянно», и в этом смысле их взаимодействие есть нечто необхо-
димое. Такое соотношение защищает богословие от излишнего модернизма и удер-
живает от избыточного консерватизма, ибо обе стратегии показывают свою нежиз-
неспособность;  вместе с  тем оно благотворно и для философии,  поскольку даёт
возможность избежать примитивизации, когда задача чистого разума сводится к ана-
лизу обыденного языка (пожалуй, это худшее, что случилось с философией в XX в.,
ибо она просто иссякла, и по сравнению с этим даже рождение постмодернизма
можно рассматривать как творческий прорыв).

С.А. Коначева: На исходе первой четверти XXI в. православная теология в Рос-
сии пребывает в ситуации поиска самоопределения, метода и языка. Современную
отечественную православную мысль отличает, с одной стороны, достаточно высо-
кий уровень исследований по истории церкви, патрологии,  и,  с другой стороны,
практически полное отсутствие значимых работ по систематической теологии и тек-
стов, посвящённых осмыслению природы теологического знания. Серьёзным вызо-
вом для богословской мысли стало признание теологии научной специальностью,
что вывело теологию за пределы духовных школ и поставило перед необходимо-
стью ответить на целый ряд вопросов, связанных со спецификой научности теоло-
гии. Можно ли считать теологию наукой, основанной на опыте? Какой опыт экспли-
цирует теология? Является ли теология наукой о Боге или наукой о вере? Возможна
ли внеконфессиональная теология? Дискуссия, сопровождавшая процесс вхождения
теологии в академическое пространство,  за редким исключением (статьи о.  Кон-
стантина Польскова, К.М. Антонова, В.К. Шохина), не породила серьёзных работ,
отвечающих на вопрос: «Что же это такое – теология?». При этом в западной тео-
логии на всём протяжении её развития саморефлексия остаётся важной составной
частью теологической мысли. В ХХ–ХХI вв. без попыток самопонимания не обхо-
дится ни один крупный теологический проект (можно вспомнить сборник статей
Р. Бультмана «Вера и понимание», первый том «Систематической теологии» П. Тил-
лиха, «Дух в мире» К. Ранера, «Принципы христианской теологии» Дж. Маккуорри
и др.). Вопрос самоопределения теологии в качестве науки предполагает как проясне-
ние её предметной сферы, так и установление специфики её взаимосвязей с другими
науками, и прежде всего с философией. Представляется, что современная право-
славная теология, которая так и не пробудилась от «методологического сна», нужда-
ется в разработке раздела, который условно можно было бы назвать философской

7 Бибихин В.В. Новый ренессанс. М., 1998. С. 24.
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теологией. У этого проекта много вариантов. В.К. Шохин, считая философскую тео-
логию «специфически  англо-саксонским  философским  предприятием»8,  рассмат-
ривает  её  как  своего  рода  метатеологию,  теоретический дискурс,  осмысляющий
теологические проблемы с использованием философских ресурсов. Однако в конти-
нентальной традиции также присутствуют инварианты философской теологии, вклю-
чающие осмысление условий возможности теологии,  полагание основных теоло-
гических  понятий,  вопрос  о  методе.  При  этом  теологический метод  понимается
не в картезианском смысле, а скорее как следование по (meta) пути (hodos). Хотя са-
мо словосочетание «философская теология» может казаться проблематичным (на-
пример, В. Вайшедель, чей основной труд имеет подзаголовок «Обоснование фи-
лософской теологии в эпоху нигилизма», неоднократно повторяет: «…философская
теология – очевидно сомнительное дело»9), речь не идёт о философском фундиро-
вании теологии или об инкопорировании философских понятий, от которого предо-
стерегал В.Н. Лосский, весьма скептически относившийся к таким способам ис-
толкования традиции, при которых нечто из Бергсона вкладывается в св. Григория
Нисского или что-то от Гегеля – в св. Максима Исповедника, но скорее о разработке
путей мышления о Боге, обеспечивающих внутреннюю логику теологического зна-
ния, которое отвечало бы современным критериям научности и при этом сохраняло
бы автономию по отношению к научно-философскому дискурсу.

В современной континентальной теологической мысли можно обнаружить тен-
денции к стиранию границ между философией и теологией, полагание которых бы-
ло весьма значимо для религиозно-философских дискуссий первой половины ХХ в.
Если для М. Хайдеггера, с одной стороны, и для К. Барта – с другой, было важно
показать, что философия и теология – это две различные науки, с разной предмет-
ностью, то современные западные мыслители, от Ж.-Л. Мариона до Д.Б. Харта, пы-
таются разрабатывать способы мышления о Боге, не имеющие жёсткой дисципли-
нарной  фиксации.  Эти  тенденции  можно  соотнести  с  теми  попытками  синтеза,
которые были осуществлены в Парижской богословской школе,  и, прежде всего,
в творчестве о. Сергия Булгакова. Соотнесение философского и теологического дис-
курсов осуществлялось русскими мыслителями на основании отсылок к собствен-
ной традиции, что позволяло сохранить уникальность и определённую автономию
теологии, и в тоже время не отказаться от постановки онтологических вопросов.

При  таком  подходе  насущной  необходимостью становится  диалог  с  различ-
ными направлениями современной философии без опасений размывания конфес-
сиональной идентичности. В западной православной мысли подобный диалог стал
составным элементом богословского метода. Хр. Яннарас обращался к хайдеггеров-
скому полаганию онтологической дифференции, чтобы «вновь обрести верное по-
нимание онтологических категорий христианского Востока»10,  митрополит Иоанн
(Зизиулас) в своём богословии общения использовал многие ходы интерпретации
Другого в философии Э. Левинаса. В теоэстетике Дэвида Бентли Харта, постмета-
физической  теологии  Джона  Пантелеймона  Мануссакиса  мы встречаем  проекты
«более глубокой», «трансцендирующей» феноменологии. Представляется, что спо-
собы мышления, разрабатываемые в современной феноменологической герменев-
тике, могут стать одним из методологических оснований современной православ-
ной мысли. Феноменологический уход от спекулятивных конструкций, стремление

8 Шохин В.К. Новое введение в философскую теологию // Эванс Ч.С., Мэнис Р.З. Философия рели-
гии: размышление о вере. М., 2011. С. 11.

9 Weischedel W. Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer philosophischen Theologie im Zeitalter des
Nihilismus. Bd. 1: Wesen, Aufstieg und Verfall der philosophischen Theologie. Darmstadt, 1971. S. XIX.

10 Яннарас Хр. Личность и Эрос / Пер. с греч. Г.В. Вдовиной //  Яннарас Хр. Избранное:  Личность
и Эрос. М., 2005. С. 120.
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принадлежать своему предмету может прояснить,  что является сферой данности
для теологии, если она, как утверждал В.Н. Лосский, является наукой, базирующей-
ся на опыте. Если теология представляет из себя науку о вере как об определённом
способе существования, она становится наукой о способах данности Бога. Однако
для существования такой науки должны быть соблюдены два условия: во-первых,
необходимость «феноменальной почвы», во-вторых, возможность расширять сферу
опыта в том смысле, что опыт не ограничивается исключительно внешним эмпири-
ческим опытом, а сфера созерцания не ограничивается интенциональными структу-
рами субъекта. Только в этой промежуточной сфере у нас есть возможность гово-
рить о способе данности Бога.

Обращение  к  герменевтике  связано  с  апологетическими  задачами  теологии,
вопросом о том,  как адекватно говорить о Божественном откровении в истории,
т. е. как проповедовать так, чтобы это слово действительно говорило о Боге. Фило-
софия уже давно освободила нас от иллюзии голых фактов, объективной реально-
сти, в отношении которой мы могли бы иметь непосредственный опыт, свободный
от любой интерпретации. Всякое «видение» вообще есть всегда уже «видение-как»,
т.е. всякое восприятие уже является интерпретацией. Фундаментальное несоответ-
ствие между божественным Логосом и человеческой логикой делает необходимость
интерпретации ещё более важной, напоминая о том, что ключевая задача теологии –
расшифровка божественного изречения, перевод языка Бога в категории нашего опы-
та. Современная теологическая герменевтика, размышляя о возможности/невозмож-
ности теологии, с одной стороны, указывает на абсолютную инаковость Бога, что
превращает теологию, претендующую на познание своего предмета, в понятийное
(само-) идолопоклонство, а с другой стороны, видит в теологии наш дискурс о Боге,
в своём основании выстраиваемый как ответ на всегда предшествующее обращение
Бога к человечеству, обращение, которое было инициировано Божьим самооткрове-
нием,  разворачивающимся как приглашение к диалогической беседе.  Для право-
славной теологии было бы важно сформулировать герменевтическую программу,
которая могла бы дать возможность современному человеку заново прислушаться
к провозглашению Слова Божьего в текстах Библии и одновременно восстановить
уважение к божественности Бога. В трудах западных православных мыслителей по-
следних десятилетий, стремящихся обосновать возможность необъективирующего
мышления о Боге, основанного на феноменологически-герменевтических стратеги-
ях,  разговор о Боге возникает не из заранее определённых концептов философии
и теологии,  но  из  начального  опыта  религиозности,  трансформирующего  самого
мыслящего. Такое мышление открывает герменевтическое пространство, где фило-
софия и теология могут встретиться друг с другом  в процессе взаимного обмена.
Тогда теологическое мышление возникает из нашей собственной исторической си-
туации и фактичности, мы не говорим о Боге, вере или религии, но исходя из опыта
феноменов, на допонятийном уровне решаемся быть «религиозными», начиная от-
туда, где мы, собственно, есть.

Подводя  итоги,  отметим,  что  ключевой  задачей  современной  отечественной
православной теологии может стать разработка собственных оригинальных путей
мышления о Боге, отсылающих как к святоотеческой традиции, так и к русскому
персонализму ХХ в., и при этом учитывающих многообразные «после», характери-
зующие бытование религии в мире (после метафизики, после «смерти Бога»); во-
прошание о судьбе Бога в постсовременном мире, осуществляемое в попытках уйти
от метафизических категорий онто-теологии и мыслить Бога, Повелителя истории,
который действует и вмешивается, кто призывает к Себе и Сам приходит в мир на-
шего  повседневного  существования.  В  этом  контексте  неизбежно  встаёт  вопрос
о способах работы с традицией, которые не предполагали бы ни современного воз-
рождения классической древности с целью подражания её путям, ни антикварного
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интереса к переживанию прошлого, но переосмысление того, что по-прежнему при-
сутствует и действует в нашем современном мире. Интересным примером интер-
претации традиции служит работа Д.Б. Харта «Традиция и Апокалипсис» (2022),
где  автор  подходит  к  традиции  с  точки  зрения  её  апокалиптического  будущего,
с точки зрения того, что в конечном итоге обещает христианская вера: Царство, лю-
бящее единение с триединым Богом. Живая традиция может быть понята только
с точки зрения её эсхатологического исполнения, поскольку просто невозможно вы-
вести её  логику  и  единство  из  ретроспективного  анализа  исторических  данных.
Здесь мы снова можем указать на плодотворную встречу теологии и философии.
Утверждение Харта, согласно которому ни одна традиция не может быть «по-насто-
ящему живой, кроме той,  которая предвидит и даже желает своего собственного
низвержения в более полном откровении своей собственной внутренней истины»11,
обнаруживает очевидные параллели с хайдеггеровской интерпретацией традиции.
Ибо понятие «повторения» (Wiederholung) традиции в свете её будущих возможно-
стей сформулировано в «Бытии и времени», где показано, что повторение (Wieder-
holung)  никогда  не  является  простым  повторением  чего-то  прошлого,  но  также
является пересмотром и адаптацией, эксплицирующей возможности, соответствую-
щие новой ситуации. Таким образом, раскрывая новые и доселе скрытые возможно-
сти смысла, которые предлагает традиция, повторение сохраняет её живой.

В. Лосский в своих богословских исканиях пытался найти слова, которые стали
бы «знаками личностной реальности Того Бога, Который не есть ни Бог философов,
ни (увы, слишком часто) Бог богословов»12.  Продолжая эти поиски, отечественная
православная мысль могла бы попытаться расширить горизонты «теологии» и «фи-
лософии», чтобы возможный «постнеопатристический» синтез оказался не разворо-
том в прошлое, но попыткой показать, что христианская традиция стремится к тому,
что пока находится за горизонтом познанного, и к тому, что ещё не выражено.

М.А. Пылаев: Возможно ли православное богословие сегодня? Возможно ли
сегодня православие в России? Или может ли сегодня православный христианин
быть чадом русской православной церкви? Имеет ли право церковь в XXI в. лишать
христианина причастия из-за его политических убеждений? Возможно ли богосло-
вие в церкви, в которой человек не может мыслить самостоятельно без ссылок
на авторитет, церкви, которая связывает человеку совесть, лишает его возможности
мыслить себя в соотнесённости с европейской культурой?

Богослов (я говорю о том богословии, возникновение которого неразрывно свя-
зано с метафизикой Аристотеля) обязан сделать понятной современному поколе-
нию христиан Евангельскую керигму,  используя актуальную философию и науку
и сохраняя при этом вневременной смысл христианства (так понимали теологию
Ф. Шлейермахер и К. Барт). Для меня православие – это истина о религиозном гу-
манизме: жертвенной любви к ближнему, включая любовь к врагам. Богослов экс-
плицирует эту истину. В его задачи не входит интерпретация безусловной ценности
какой-либо нации, государства или культуры.

Мне кажется, что в историческое время, в которое мы сейчас живём, не самой
актуальной задачей для православных гуманитариев является разрешение пробле-
мы природы православного богословия. Напоминание о гуманистической сущности
Евангелия, наверное, значимо сейчас, как никогда. «Одну слезу почётней осушить,
чем кровью поле боя затопить», – писал Д. Байрон в «Дон Жуане» о взятии Измаила
русскими войсками А.В. Суворова.

11 Hart D.B.  Tradition and Apocalypse: An Essay on the Future of Christian Belief. Grand Rapids,  MI:
Baker Academic, 2022. P. 154.

12 Лосский В.Н. По образу и подобию. М., 1995. С. 39.
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Современной русской православной церкви богословы не нужны. И когда пи-
шут и говорят о богословии, то скорее подменяют богословие историей богословия
или движутся в фарватере схоластической западнохристианской парадигмы, вклю-
чающей в себя необозримый набор конкретных дисциплин. Мне представляется,
что  богослов в первую очередь должен быть философом.  Он обязан находиться
в культуре.  Он отвечает на вызовы каждого нового типа культуры:  Ренессанса –
Просвещения  –  Романтизма  –  Модерна  –  Постмодерна.  Православный богослов
не может не соотноситься с католической и протестантской теологией, т.к. она до-
статочно чутко реагирует на изменения в культуре. Богословствовать нужно учиться
по «Исповеди» блаж. Августина, «Христианской вере» Шлейермахера, «Слушателю
Слова» К. Ранера. Я не за гармонию и не за разрыв философии и теологии. У них
просто разные задачи. Теолог высеивает из всего многообразия и хитросплетения
философских дискурсов тот,  который не вписывает в себя керигму, но позволяет
раскрыть её религиозное значение. Бессмысленно обсуждать природу богословия,
если оно принципиально не отличается от философии. Да, теология Шлейермахера
связана с отождествлением трансцендентализма и психологизма (В. Дильтей). Ко-
нечно, она во многом фундирована диалектикой немецкого идеализма и метафизи-
кой Б. Спинозы и Г. Лейбница. Но Шлейермахер, несомненно, решает теологическую
задачу, сохраняя в концепции религиозного чувства как уникальность религии, так
и своеобразие христианской керигмы в эпоху Просвещения.

Оригинальное русское богословие, непосредственно выполняющее свою функ-
цию, появляется лишь в XIX в. и связано с именем А.С. Хомякова. Оно пытается от-
ветить на вызовы культуры, находится в контакте с современными ей европейскими
формами философии и в рамках диалога обосновывает уникальность православно-
го понимания керигмы.

Выдающуюся роль в создании современного русского православного богосло-
вия сыграла русская религиозная философия. Хочется верить, что она не просто скон-
струировала модерный образ православия, но и перевела на язык секулярной культуры
сокровища молчаливой «Святой Руси»: уникальную святость, иконографическую,
архитектурную и богослужебную традиции. Я остановлюсь только на двух фигурах:
прот. Сергии Булгакове и С.Л. Франке. Поздняя софиология прот. Сергия Булгакова
была, на наш взгляд, и остаётся крупнейшим достижением русского православного
богословия первой половины XX в. Я говорю не о результатах, но о характере его
богословской деятельности. Сохраняя платонически-паламитскую метафизику, его
софиология  достаточно  успешно,  эксплицируя  интенции христианского  персона-
лизма,  вписывает  в  себя  открытия  томистской  схоластики,  немецкого  идеализма
(прежде всего И. Фихте), диалогической философии Ф. Эбнера и другие философ-
ские дискурсы. Франк для меня философ, но его усилия по обновлению неоплато-
нической метафизики выглядят титаническими. Нам кажется, что новая форма ме-
тафизики в проекте Франка вынуждена была соединить в себе трудносоединимое:
критику Р. Декартом классической метафизики, критику И. Кантом нововременной
метафизики, в том числе и метафизики Декарта, критику метафизики в философии
интуитивизма А. Бергсона и феноменологии Э. Гуссерля. Задача сопоставимая, с од-
ной стороны, с трансцендентальным переворотом в философии Канта и одновре-
менно феноменологией духа Гегеля. И, возможно, невыполнимая.

Современное православное богословие отождествляется в моём сознании в пер-
вую очередь с  такими фигурами,  как Иоанн Зизиулас и Д.  Мануссакис.  К.  Барт
в «Церковной догматике», сохраняя ядро христианского догмата (например, Иисус
Христос есть истинный Бог и истинный человек), тем не менее не эксплицирует его
на языке античной метафизики (в категориях усии и ипостаси). К. Барт привлекает
для раскрытия современного смысла догмата дискурс коммуникативной природы
человека К. Ясперса. Догмат сохраняет в этом случае, на мой взгляд, свой вечный
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смысл и становится понятным человеку XX в. Зизиулас раскрывает православную
догматику в категориях общения и инаковости (философии диалога), во многом де-
лая её осмысленной без антично-средневекового метафизического каркаса. Манус-
сакис, совершая инверсию гуссерлевской феноменологии, переиначивает традици-
онное восприятие Откровения для объяснения христианского персонализма.

Мне кажется, что не совсем правильно говорить о фундаментализме или мо-
дернизме применительно к богословской деятельности. И то и другое, скорее, яв-
ляется формами отказа от реализации богословом своей функции. П. Тиллих прав
в том, что не следует растворять керигму в современной ситуации или воспроизво-
дить сегодня керигму, которая была интерпретирована в прошлом. Современное
русское православное богословие могло бы постараться выйти за границы фунда-
ментализма и перестать воспроизводить Евангельскую истину на языке антично-
средневековой метафизики. Источником возрождения русского богословия могут
стать русская религиозная философия и современные формы зарубежного право-
славного богословия.

От современного русского православного богословия возникает странное впе-
чатление. В нём всё давно и навсегда открыто. Остаётся только маркировать ереси.
Это симптом нежелания и неумения мыслить. Водораздел проходит сейчас не меж-
ду различными типами богословской ориентации – например, между софиологиче-
ским и неопатристическим проектами. Всегда свободная, творческая, увлекательная
богословская  мысль  подменяется  идеологией,  убеждениями,  сакрализованными
сказками. Она приобретает черты объективированного мифологического мышления
и утрачивает формы причастности науке и философии. И нет лучшего способа кон-
сервации сложившейся ситуации, чем как культурный изоляционизм.

Соревноваться православному богословию с католическим и протестантским, –
дело неблагодарное. Слишком далеко они ушли вперёд от нас в деле богословия.

Сложной сама по себе является задача православного богословия в современ-
ной  секулярной  культуре:  сделать  понятным мистериальный культ,  мистический
опыт, метафизическую закваску догматики. Православие и католицизм по своему
типу  выступают  формами  антично-средневековой  религиозности  и  уже  поэтому
в качестве религиозных традиций несовременны. Теологии с начала Нового време-
ни трудно сохранить свой научный статус. И она делает это за счёт «паразитирова-
ния» на философии и гуманитарном знании. Именно нововременное гуманитарное
знание, включая философию, сохраняют теологии её значение в современной куль-
туре. Хотя в отечественном контексте мы сталкиваемся в последние годы со своеоб-
разной инверсией. Богословие вновь желает указывать наукам свой путь. Это наносит
непоправимый вред современной гуманитаристике.  Европейская наука о религии
переболела в XX в. идеями создания христианского религиоведения в феноменоло-
гии религии. Мы же продолжаем болеть. Не менее печально выглядит словосочета-
ние «православная психология» и другие. Теология никогда не станет родной ново-
временной науке.  Последняя  позволяет  существовать  теологии,  но  не  разрушать
себя. Современное русское православное богословие не видит этой проблемы.

Самая главная сложность современного русского православного богословия –
это его длительное молчание, и как результат – интеллектуальная зависимость в пер-
вую очередь  от  католического схоластического  богословия.  Любая  отечественная
православная книга по догматическому богословию в лучшем случае выглядит как
патрологическое произведение. Язык (дискурс, парадигма мышления и т.д.) святых
Отцов, который соответствует исключительно античной метафизической традиции
Платона и Плотина, без нововременных трансформаций метафизики остаётся сегодня
совершенно непонятным. Я не убеждён также, что православное богословие должно
сконцентрировать свои усилия, следуя за школой Вл. Соловьёва, на обновлении нео-
платонической метафизики. Почему теологическая антропология Ф.  Достоевского
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или нарративная теология Э. Юнгеля не могут способствовать открытию немета-
физического каркаса православного богословия? Действительно ли неоплатонизм –
это неотмыслимый дискурс православного богословия? Я так не думаю. А. Лосев,
С. Франк, прот. Сергий Булгаков меня в этом не убедили.

И, наконец, в завершение хорошо бы вернуться с неба на землю. Тридцать лет
с небольшим – это, несомненно, не тот срок, который вселяет в нас оптимизм по пово-
ду пробуждения  в России православного богословия.  И самый главный,  на  мой
взгляд, недостаток каждого нового поколения выпускников по специальности «пра-
вославная теология» заключается в отсутствии экзистенциальной потребности по-
нимания классической мировой культуры, и как следствие этого – непонимание зна-
чения крупнейших философских, научных, религиозных и литературных текстов.

А.А. Солонченко: Под богословием здесь понимается дискурсивная практика
усвоения, изложения и систематизации человеком вечных богооткровенных истин,
опыта веры и богообщения. Богослов пытается осмыслить опыт богообщения, по-
этому в христианском богословии неизреченный мистический аспект неразрывно
связан с рациональным и словесным аспектами. Для этого осмысления, а также для
апологии, миссии, катехизации, полемики с иными учениями богослов привлекает
высшие достижения человеческого разума: отдельные философские методы, терми-
нологию и другие инструменты.

С ходом времени появляются новые достижения человеческого разума, проис-
ходят изменения в культуре и обществе, что даёт богослову как новые возможности
и импульсы для развития богословия, так и новые вызовы и темы для осмысления.
Гегель утверждал, что философия есть эпоха, схваченная в мысли. Философия кон-
кретной  эпохи  есть  интеллектуальное  выражение  мировоззрения  общества  этой
эпохи. Она формулирует вопросы, которые волнуют общество, она не только гово-
рит на языке эпохи, но и формирует его.  Если богослов хочет быть актуальным
и понятным обществу, он должен быть погружён в интеллектуальный контекст эпо-
хи, в которой живёт это общество. Он должен постоянно держать руку на пульсе
современных философских течений,  чтобы знать волнующие общество вопросы,
новые методы, концептуальный и категориальный аппарат и адаптировать их для
своих целей.

Наиболее яркий опыт взаимодействия философской и богословской мысли в рус-
ской религиозно-философской традиции – это период второй половины XIX – пер-
вой половины XX вв. Его можно обнаружить в работах Н.А. Бердяева, прот. С. Бул-
гакова, о. П. Флоренского, В.Н. Лосского и др. У этих мыслителей богословие не
превращается в начётничество, в своеобразный конструктор, где вместо деталей ис-
пользуются святоотеческие цитаты. В то же время их мысль постоянно коррелирует
с современной им философией. Конечно, такой подход более опасен и сложен, чем,
например, занятие историко-богословскими исследованиями, – у него гораздо боль-
ше шансов на ошибку (пример тому – софиология Булгакова), но такой подход и го-
раздо более актуальный и востребованный в обществе. И сейчас есть православные
мыслители,  которые используют такой богословский подход и осмысляют в том
числе и актуальные философские проблемы.

К актуальным философским проблемам, которые сейчас стоят перед богослова-
ми,  можно отнести следующие.  Идеи «конца метафизики» и «смерти субъекта»,
провозглашённые Ф. Ницше, М. Хайдеггером и мыслителями-постмодернистами,
ставят перед богословами вопрос: как возможно мыслить и говорить о Боге немета-
физическим языком? Всё, что наш разум способен сказать о Боге, является не более
чем искусственным рациональным конструктом, а значит, дискурсивное мышление
даёт нам не познание Бога, а создаёт Его рациональный идол. Отсюда вывод: нужно
искать путь постижения Бога вовне рационального дискурса, в котором Бог не пре-
вращался бы в конституируемый моим «Я» феномен, в идола.
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Один из вариантов такого пути предлагает архим. Джон Пантелеймон Манусса-
кис. Опираясь на феноменологический метод Ж.-Л. Мариона, – в центре которого
идея возможности контринтенции, – а также на учение об «обратной перспективе
иконы» о. П. Флоренского и на феноменологический анализ взгляда Ж.-П. Сартра,
Мануссакис разрабатывает «мистический сенсуализм», или феноменологию обрат-
ной интенциональности.

Другой ответ на идею конца метафизики предлагает Д.Б. Харт в проекте «тео-
эстетика». Вместо рациональной метафизики Харт, вслед за Э. Пшиварой и Г.У. фон
Бальтазаром предлагает использовать в качестве метода мышления о Боге analogia
entis (аналогию бытия). Analogia entis – это формальный принцип философско-бого-
словского мышления, при котором усматривается аналогия между бытием Бога и бы-
тием мира, что указывает одновременно как на их сходство, так и на их различие.
Аналогическое сходство позволяет описывать бытие Бога с помощью понятий, за-
имствованных из тварного мира.  Важнейшим из таких понятий в проекте Харта
становится «красота». В русском православном богословии теоэстетику развивают
Олег Давыдов,  Алексей Гагинский и др.  Другие варианты постметафизического
мышления о Боге анализирует Светлана Коначева.

Перед современным богословием стоит ещё одна философская проблема, свя-
занная с языком. После т.н. «лингвистического поворота», произошедшего в запад-
ной философии в ХХ в., язык стал играть в философии главную роль, он подчинил
себе и гносеологию, и онтологию, и, по сути, всё философское мышление в целом.
Язык понимается в современной философии как система различений. Всякая еди-
ница языка обретает своё значение благодаря своему месту в этой системе и благо-
даря отличию от остальных единиц, т.е. в процессе игры различений. В то же время
мы не можем помыслить ничего «вне» языка, за его пределами, т.е. ничего, инаково-
го языку. Следствием такого понимания языка современной философией становится
сведение проблемы возможности разговора о Боге лишь к двум вариантам. Либо
нужно признать, что Бог имманентен языку, а значит, о Нём можно говорить; но то-
гда «Бог» сводится к единице языка, обретающей своё значение в процессе игры
различений,  и  в  итоге  редуцируется  к  означающему без  означаемого.  Либо  Бог
трансцендентен языку, Он совсем Иной по отношению к языку, а значит,  о Нём
невозможно говорить, Он становится означаемым без означающего. Ни тот ни дру-
гой вариант не дают положительного опыта богопознания.

Эту проблему пытается решить Мануссакис. Вслед за Ж.-Л. Марионом он пере-
ворачивает с ног на голову утверждение Л. Витгенштейна и декларирует: «О чём
невозможно говорить, о том следует не молчать, а петь литургические гимны»13.
В гимне язык о Боге (богословие) становится языком хвалы Богу (славословием).
Язык славословия ничего не утверждает, не даёт определения, он превосходит лю-
бые рациональные противопоставления предикативного языка. При этом гимн не го-
ворится, а поётся, т.е. он музыкален. Мануссакис подчёркивает радикальный анти-
концептуализм музыки: музыка не ограничивается никакой идеей или концепцией.
Музыка превосходит рефлексию, т.к.  она способна выразить то,  что для рефлек-
сии остаётся  невыразимым  –  непосредственное  в  его  непосредственности.  При
этом поющий одновременно является слушающим. Так Мануссакис переносит ак-
цент с речи на слух и разрабатывает феноменологию слушания, которая, по его мне-
нию, способна вернуть в философии возможность говорить о положительном опыте
богопознания.

Другая философская проблема христианского богословия – это проблема соот-
ношения Божественной и человеческой свобод. Свободны ли люди принимать или
отвергать Бога, или только Бог решает, кто Его примет или отвергнет? Может ли

13 Мануссакис Дж.П. Бог после метафизики. Богословская эстетика. Киев, 2014. С. 259–260.
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свободный выбор человека,  сделанный во времени, повлиять на судьбу человека
в вечности? Любые ответы на эти богословские вопросы предполагают определён-
ное философское понимание человеческой свободы и моральной ответственности.
Эти вопросы встали перед христианством с момента его появления,  но в ХХ в.,
в том числе и из-за мировых войн, гуманитарных катастроф и стихийных бедствий,
они актуализировались в богословии с новой силой, так же как и вопросы теоди-
цеи, проблемы зла и понимания всемогущества Бога. В современном православном
богословии этим вопросам большое внимание уделяют,  например,  Р.  Суинберн,
Д.Б. Харт и др. В современном русском православном богословии осмыслением тео-
дицеи занимаются Владимир Шохин, Алексей Гагинский и др.

Ещё одна философская проблема, стоящая перед современным богословием, –
это проблема осмысления феноменов секулярного и постсекулярного. За рубежом
этой теме уделяют внимание Х. Яннарас, П. Калаицидис, Д.Б. Харт и др., а в Рос-
сии – Дмитрий Узланер, Александр Кырлежев и др.

Вставшая перед православным богословием в конце XIX – начале ХХ в. пробле-
ма осмысления персонализма не теряет своей актуальности и по сей день.  Цен-
тральными вопросами этой проблемы являются определение понятий «личность»
и «сознание» и их соотношение со  святоотеческой терминологией,  прежде всего
с «природой», «ипостасью». Как соотносятся понятия «душа», «личность», «созна-
ние», «бессознательное» и «самосознание»? Можно ли употреблять понятия «со-
знание» и «самосознание» по отношению к Богу? Если можно, то сколько «созна-
ний» и «самосознаний» (а может, у Бога есть и бессознательное?) у Св. Троицы?
Есть ли бессознательное у Христа, и сколько у Него сознаний или самосознаний?
Чьё сознание, бессознательное и самосознание во Христе – Логоса, человека или
Богочеловека? В православном богословии этой темой занимались прот.  С.  Бул-
гаков, В.Н. Лосский, прот. Д. Станилоэ, Х. Яннарас, митр. Иоанн Зизиулас и др.
В современном русскоязычном богословии эту тему разрабатывают С.С. Хоружий,
С.А. Чурсанов, еп. Мефодий (Зинковский) и др.

Одной из самых насущных и новых философских проблем в богословии можно
назвать проблему осмысления виртуальной реальности и искусственного интеллек-
та. В русскоязычном сегменте православного богословия этой темой (digital theolo-
gy) занимается прот. Владимир Шмалий.

Применить философский инструментарий и осмыслить проблемы, поставлен-
ные объектно-ориентированной онтологией (Г. Харман, Т. Мортон, Л. Брайант и др.)
в богословском дискурсе пытается Андрей Шишков. Что из этого получится – пока-
жет время.

Одна из самых актуальных и неразработанных философских проблем в совре-
менном православном (да и в христианском в целом) богословии – это осмысление
политического вообще и феноменов власти и государства в  частности.  В право-
славной  среде  современная  политическая  теология  в  систематическом  виде  ещё
не сформулирована, и можно сказать, что она находится лишь на начальной стадии
своего развития. Предшественниками современной православной политической тео-
логии принято считать русских религиозных мыслителей конца XIX и начала XX вв.,
особенно Вл.С. Соловьёва, прот. С.Н. Булгакова и Н.А. Бердяева. Отдельные разра-
ботки  по  политической  теологии  можно  обнаружить  у  прот.  Г.  Флоровского,
протопр. А. Шмемана, протопр. И. Мейендорфа и др., а также в официальных цер-
ковных документах: «Основы социальной концепции Русской Православной Церк-
ви» и «За жизнь мира. На пути к социальному этосу Православной Церкви». Систе-
матические разработки по политической теологии появились в православной среде
совсем недавно, лишь в 2010-х гг. Здесь можно назвать всего несколько имён: Афа-
насиоса Н. Папафанасиу (Athanasios N. Papathanasiou),  Пантелиса Калаицидиса,
Аристотеля  Папаниколау,  Кирилла  Говоруна,  Давора  Джалто.  В  отечественном
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богословии на эту тему можно выделить статьи русскоязычных авторов сборника
«Политическое богословие», книгу В. Шалларя «Ангелы и способы производств»,
отдельные статьи С.С. Хоружего, А. Кырлежева и др.

Если попытаться выделить вызовы, стоящие сейчас именно перед русским пра-
вославным богословием, то можно назвать два, на мой взгляд, наиболее острых –
это экклезиологический и политический.

Под  экклезиологическим  вызовом  здесь  подразумевается  проблема,  которая
привела в 2018 г. к разрыву евхаристического общения Русской православной церк-
ви с Константинопольским патриархатом. С тех пор разрыв только увеличивается.
У этой проблемы сложносоставное основание: в ней замешаны и церковно-полити-
ческие, и богословские причины. Основная богословская причина этого разрыва –
это отсутствие единой общепринятой экклезиологии. Учение о Церкви было основ-
ной проблемой, с которой столкнулось православное богословие в ХХ в., и остаётся
главным вопросом и сейчас, в XXI в.

Под политическим вызовом русскому православному богословию здесь пони-
мается проблема взаимодействия Церкви и государства, проникновение политиче-
ских идеологий в богословие и превращение богословия в инструмент политики.
Эта тенденция стала наиболее явной в последние годы. Богословским основанием
этого вызова является в том числе и отсутствие систематически разработанной пра-
вославной политической теологии.

Ярким примером смешения политической идеологии и православного богосло-
вия и превращения богословия в инструмент политики можно назвать, например,
концепцию А.Г. Дугина. Он позиционирует себя христианским мыслителем и пра-
вославным человеком, при этом его политические идеи во многих исследованиях
оцениваются как разновидность неофашизма, а его «богословие» я бы оценил как
синкретизм, гремучую смесь язычества, эзотеризма, современной философии и ра-
сизма, подаваемую под «христианским» соусом. Да и сам этот соус смердит всевоз-
можными ересями: негативной оценкой креационизма и учения о творении мира
из ничего, приписыванием Богу злого начала, создания зла, злых по своей приро-
де (!)  существ  –  «антибожественных античеловеков»,  «звериной расы “недолю-
дей”», «бессловесных и безмозглых», которые составляют «силы мрака» и проч.

В «Четвёртой политической теории» – политической теологии/философии Ду-
гина – политическое и теологическое не только  неразделимы, но и неразличимы.
Весь западный мир представлен в его теории как коллективный Антихрист, а Рос-
сия – как Третий Рим и Катехон, т.е. как средство, сдерживающее Антихриста. Та-
кой ход позволяет интерпретировать любые политические действия представителей
Катехона как этапы «священной войны», борьбы с метафизическим злом. Логика
Дугина приводит его к отождествлению победы государства (не Церкви) с победой
Христа, «Русской Пасхи» с Христовой Пасхой, а чтобы осуществить победу и «вой-
ти в Русскую Пасху, в великую Пасху Христову», Дугин призывает: «…убивайте
с нами… ненавидьте с нами, чтобы с нами воскреснуть,  чтобы войти в Русскую
Пасху, в великую Пасху Христову»14.  В своём докладе на конференции «Русская
теология войны. Философский Собор, посвящённый памяти Владлена Татарского»
он предлагает отождествить «вертикальную войну» (брань добрых духов со злыми
духами) с «горизонтальной войной» (брань между людьми и государствами),  это
позволит назвать «горизонтальную войну» священной, войной с диаволом и даже
«святой войной»15.

14 Дугин А.Г. Русская Пасха. URL: http://rossia3.ru/ideolog/nashi/ruspaskha (дата обращения: 01.07.2024).
15 Русская  теология войны.  Философский Собор,  посвящённый памяти Владлена  Татарского.  См.

с 31-й минуты. URL: https://www.youtube.com/watch?v=5de-OuaAL2k (дата обращения: 01.07.2024)
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Эти  идеи  очевидным  образом  противоречат  христианскому  учению,  в  ко-
тором Бог есть любовь (1 Ин. 4:16), а ненависть и убийства исходят от дьявола,
главного человекоубийцы и человеконенавистника.  Апостол Павел говорит хри-
стианам: «…наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против
властей, против мироправителей тьмы века сего,  против духов злобы поднебес-
ных» (Еф. 6:12), т.е. война христиан – это брань против духов злобы, а не против
людей, против греха, а не против грешника. В христианстве брань с духами зла
никогда не отождествляется с войной между людьми. Война против людей есть
зло, об этом прямо говорится в «Основах социальной концепции» Русской право-
славной церкви16. Войны и порабощения исходят не от Бога, а обусловлены «во-
лей человека и диавола, от начала являющегося человекоубийцей» (Ин. 8:44). Бы-
вают ситуации, когда зло (война) может быть вынужденным, «меньшим злом», но
никогда зло (война) не может быть священным или святым. Чтобы стать причаст-
никами Христу и Его Пасхе, христианин должен делать полностью противополож-
ное тому, к чему призывает Дугин: не ненавидеть и убивать, а любить и преодоле-
вать насилие миром.

Одним из препятствий развитию богословия в России является мощное крыло
церковных фундаменталистов, которые и сами не богословствуют и пытаются ме-
шать другим. Вместо богословской дискуссии они избирают тактику навешивания
ярлыков («модернист», «либерал» и т.д.), шельмования, отмены (cancel culture) и ин-
ституционального давления. Однако в век коммуникаций невозможно запретить бо-
гословствовать и выражать свою позицию. Поэтому фундаменталистская тактика
запрета приводит лишь к тому, что богословие перемещается из официальных ин-
ституций вовне.

Подводя итог, можно сказать, что «золотым веком» взаимодействия философ-
ской и богословской мысли в русской религиозно-философской традиции можно
назвать период второй половины XIX – первой половины XX в. Про состояние со-
временного православного богословия можно сказать, что оно приближается к то-
му же уровню: современный С.Н. Булгаков – это Д.Б. Харт, место о. П. Флорен-
ского занял архим. Дж.П. Мануссакис, митр. Иоанн Зизиулас заменил сразу двоих –
В.Н. Лосского и о. Г. Флоровского, на роль Н.А. Бердяева претендуют П. Калаици-
дис и Д. Джалто. В русском богословии сейчас тоже есть мыслители, которые ис-
пользуют подобный богословский подход,  осмысляют актуальные философские
проблемы. Их богословие во многом соответствует современному интеллектуаль-
ному контексту как по проблематике, так и по языку. Однако это скорее не инсти-
туциональные  тенденции  и  не  единое  философско-богословское  движение  или
школа, как, например, «Парижская школа» в ХХ в. или «радикальная ортодоксия»
в ХХI в., а деятельность отдельных, разрозненных исследователей. При этом их
научно-богословская деятельность либо не финансируется вообще, либо это фи-
нансирование на порядок ниже, чем у их западных коллег. Поэтому вряд ли можно
ожидать  в  ближайшее  время  у  нас  такого  же  яркого  расцвета  богословия,  как
на Западе.

А.В. Шишков: Современное русское православное богословие – вещь довольно
странная. С одной стороны, оно наследует богатейшей традиции русской религиоз-
ной и богословской мысли XIX–XX в., с другой – как будто бы не знает, что делать
с этим наследием. В лучшем случае этому наследию поклоняются,  благоговейно
сдувая с него пылинки, чтобы не дай Бог не добавить чего-нибудь от себя. В худ-
шем – запирают в тёмном чулане с вывеской «Ереси, теологумены и другие сомни-
тельные идеи». Так, например, продолжает происходить с богословием отца Сергия

16 «Война  есть  зло».  См.:  Основы социальной  концепции  Русской  православной  церкви.  VIII.  1.
URL: http://www.patriarchia.ru/db/text/419128 (дата обращения: 01.07.2024).



72 Дискуссия

Булгакова, ценность которого ясна только узким специалистам по русской религиоз-
ной философии и немногочисленным богословам с репутацией модернистов. Такое
отношение, на мой взгляд, – следствие специфики метода современного православ-
ного богословия, не только русского, но и мирового: оно в своей массе враждебно к
современной философии, даже если неявно использует её подходы и методы. Ред-
кие исключения лишь подтверждают правило. Ясно артикулированное обращение
тем или иным теологом к современной философской мысли воспринимается боль-
шинством православных богословов как сомнительное предприятие, которое ставит
под вопрос конфессиональную и доктринальную чистоту его работ.

Нечувствительность к современной философии и богословию хорошо иллю-
стрирует  оценка  одним  из  самых  популярных  русских  богословов-эмигрантов,
прот. Александром Шмеманом, выдающихся и не менее известных богословов Ган-
са Кюнга и Харви Кокса – «дешёвые клоуны»17. «О чём с ними можно диалогиро-
вать», – Шмеману непонятно, – у них просто нет ни общего языка, ни общего про-
странства для дискуссии.

Причины такой анти-философичности, по моему мнению, следует искать в до-
минировании неопатристического синтеза как главного богословского метода пра-
вославного богословия. Неопатристика с самых первых работ прот. Георгия Фло-
ровского, В.Н. Лосского и др. заложила в сознание православных богословов страх
перед псевдоморфозой (термин Флоровского) – мутацией под воздействием чуждой,
неправославной мысли – во-первых, инославной, во-вторых, – философской. По ме-
ре становления неопатристики этот страх развился в манию «чистоты православной
мысли» сродни фундаменталистским маниям. Только святоотеческая мысль золотой
эпохи богословия  (IV–XIV вв.)  стала  считаться  «чистой»,  а  любое богословское
творчество, сопряжённое с обращением к современной философии или инославно-
му богословию, подпадало под подозрение. Правда, некоторые богословы попыта-
лись  расширить область  приемлемого в  неопатристике  путём включения  святых
отцов более поздних эпох, вплоть до ХХ в., но и их богословие нужно было «очи-
стить», задекларировав (иногда бездоказательно) прямую связь с патристическим
периодом18.

Если нужно было добавить полюбившееся новшество, оно должно было прой-
ти процедуру «очистки», т.е. обнаружения аналога у святых отцов. Как правило, это
происходило посредством вчитывания современных философских понятий в свято-
отеческие тексты. Так, например, был «воцерковлен» персонализм. Православные
богословы до сих пор не оставляют попыток сделать персоналистами отцов-каппа-
докийцев или Григория Паламу. Впрочем, частью сообщества неопатристов персо-
нализм был отвергнут как недопустимый модернизм. Довольно показательна в этом
плане полемика между митрополитами Иерофеем Влахосом и Иоанном Зизиуласом,
развернувшаяся на Критском соборе 2016 г. Влахос обвинил Зизиуласа в неправо-
мерном применении понятия «личность» к богословию отцов-каппадокийцев IV в.
Примечательно, что многие неопатристические богословы часто игнорируют совре-
менный философский бэкграунд  отцов-основателей  своего  метода  –  философию
жизни Бергсона, персонализм, феноменологию Гуссерля и Хайдеггера и др. Да и са-
ма идея синтеза идёт не из античной мысли, а скорее из гегельянской диалектики.

17 «Думал сегодня: западное богословие как целое, как предприятие – рухнуло, разбилось на куски.
Осталась научность – уже никуда не ведущая, и дешёвые клоуны: Harvey Cox, Hans  Küng и tutti
quanti.  О чём с ними можно “диалогировать”? (8 октября 1973)». (Шмеман А. Дневники, 1973–
1983. М., 2021. С. 38.)

18 См., напр.: Хондзинский П. Святитель Филарет Московский и святитель Григорий Палама // Фила-
ретовский альманах. 2009. Вып. 5. С. 61–89.
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Идеологическая и церковно-административная победа неопатристики над со-
фиологией Булгакова в 1930-х гг. позволила избавиться от конкуренции со стороны
сильной  богословской  программы,  которая  предлагала  альтернативную  версию
«возвращения к отцам», и закрепиться на долгое время в качестве единственного
способа православно богословствовать19. Во второй половине двадцатого столетия
неопатристика вошла в curricula православных богословских школ как своего рода
мета-теология, т.е. общая методология систематизации богословского знания. Обра-
зовательные программы составлялись из неопатристической перспективы, где веду-
щую роль стали играть такие дисциплины, как патрология, литургика, каноническое
право и др. Методы неопатристики стали проникать и в небогословские дисципли-
ны, такие как психология, антропология и др. Также доминирование этого подхода
привело к постепенному вытеснению этики из нравственного богословия и замену
её на святоотеческую аскетику.

В упрощённом популяризаторском виде неопатристика превратилась в начётни-
чество, в котором богословская аргументация сводится к умению правильно подо-
брать цитату из святого отца. Именно в таком виде этот подход со временем переко-
чевал в практику подготовки официальных церковных документов. Он также стал
популярен у сетевых православных фундаменталистов, которые превратили проте-
стантский принцип Sola Scriptura, усиленный библейским буквализмом, в принцип
Solum Patres.

Впрочем, совсем отвергнуть «модернистское богословие» было бы не по-пра-
вославному. Подобно Флоровскому, который, согласно легенде, к концу жизни пере-
стал выбрасывать любые напечатанные тексты, включая билеты на поезд и т.п., пре-
дельно захламив свою квартиру,  русские православные богословы нашли способ
сохранить всё то, что считали сомнительным, придумав пространство религиозной
философии как своеобразное  safe place – богословский шелтер, в котором можно
«спасти»  неортодоксальные  тексты.  Туда  попали  богословские  труды  Булгакова,
Бердяева, Франка и др.

Учитывая вышесказанное, одна из главных задач, стоящих перед современным
православным богословием, заключается в критическом анализе неопатристики как
богословского метода. В первую очередь предстоит вскрыть присущую ей анти-фи-
лософичность и показать подлинные философские основания самого метода, кото-
рый опирается отнюдь не на античную философию.

Следующим шагом должна стать реабилитация философии как источника мето-
дологии и языка для богословия. Здесь продуктивным мне видится использование
теории смены парадигм, которая в приложении к теологии20 даёт ясное представ-
ление о том, что в основании любого богословского подхода лежит определённый
философский язык.  Применение к  богословию теории смены парадигм потребу-
ет изменения взгляда на историю производства  и накопления  богословского зна-
ния. Превалирующее сегодня представление о «золотом веке» православного бого-
словия  и  охранительный подход  к  накоплению богословского  знания,  по  моему
мнению, не отражает реальных процессов в богословской науке и препятствует ак-
туализации богословского знания в современности.

Например, неоплатонический язык христианских догматов более не релеван-
тен нашим представлениям о познании: такие понятия, как божественная или чело-
веческая природа, сущность и ипостась сегодня по умолчанию понимаются верую-
щими  людьми  иначе,  чем  во  времена  триадологических  или  христологических

19 См.  подробнее:  Noble  I.,  Bauerova  K.,  Noble  T.,  Parushev  P.  The  Ways  of  Orthodox  Theology
in the West. Yonkers,  NY, 2015; Софиология и неопатристический синтез: богословские итоги фи-
лософского развития / Под ред. К.М. Антонова и Н.А. Вагановой. М., 2013.

20 См., напр.: Paradigm Change in Theology / Ed. by H. Küng and D. Tracy. Edinburgh, 1989.
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споров. Номиналистическая революция изменила способ мышления об этих поня-
тиях, и в подавляющем большинстве случаев верующие, повторяя догматические
формулировки, искажают их содержание. А богословы не в состоянии им это объяс-
нить. Это напоминает ситуацию с паронимами в церковнославянском языке, где при
одном и том же звучании слова его содержание для современного уха часто меняет-
ся на диаметрально противоположное. Например, слово «озлобленный» в церковно-
славянском языке означает пассивно претерпевающего страдания от зла, тогда как
в русском – указывает на активного проводника зла.

Теория смены парадигм позволила бы сохранить христианский (нео)платонизм
в качестве одной из возможных богословских парадигм, но при этом открыла бы
возможность к переосмыслению основных категорий веры на других философских
языках, в том числе и самых современных. Этот процесс уже понемногу набирает
ход: к примеру, православные богословы и философы обращаются к языкам, в ос-
нове которых лежит феноменология М. Хайдеггера или деконструкция Ж. Деррида.
Такое постметафизическое богословие можно найти работах архимандрита Иоанна
Пантелеймона Мануссакиса21, Александра Филоненко22 или Светланы Коначевой23.
Поиск новых возможностей для выражения истин христианской веры может приве-
сти к экспериментам с философией веданты, как в случае Дэвида Бентли Харта24.
Мой собственный проект «Тёмная теология»25 обращается к языку объектно-ориен-
тированной философии Г. Хармана, Т. Мортона и Й. Богоста.

Пока что православное богословие не поспевает за быстро меняющимся куль-
турным контекстом.  Не успели мы ещё привыкнуть к экзистенциализму и пер-
сонализму, как произошёл  non-human turn, который идейно переопределяет место
человека в мире. Для того, чтобы поспевать, нужно осваивать современные фило-
софские подходы.

Любые изменения не могут появиться сами собой. Они требуют определённой
инфраструктуры, в рамках которой происходит производство богословского знания.
Современное  русское  православное  богословие  функционирует  сегодня  на  трёх
структурных уровнях.

1. Богословие конфессиональных духовных школ – семинарий, академий и пра-
вославных университетов;

2. Академическое богословие в светских вузах;
3. Популярное богословие – публичные и популяризаторские проекты по бого-

словию, духовной жизни и проч.; мнения авторитетных священников по богослов-
ским вопросам и т.д.

Первый уровень сегодня практически полностью контролируется церковной
властью и зависит от её представлений о том, каким должно быть православное бо-
гословие. История с крупными богословскими проектами, такими как подготов-
ка современного катехизиса Русской православной церкви (провалился) или разра-
ботка церковных документов Межсоборного присутствия показывает, что церковная
власть  придерживается  охранительной  стратегии  по  отношению  к  богословию
и всерьёз принимает мнение сетевых православных фундаменталистов. Её главная
задача – отвести от себя любые подозрения в неправославности, что часто связано
с принятием повестки ригористов, от которых в первую очередь исходит эта угроза.

21 Manoussakis J.P. God after Metaphysics: A Theological Aesthetics. Bloomington, IN, 2007. 
22 Филоненко  А.  Присутствие  Другого  и  благодарность:  контуры  евхаристической  антропологии.

Харьков, 2018. 
23 Коначева С.А. Бог после Бога: пути постметафизического мышления. М., 2019.
24 Hart D.B. You Are Gods: On Nature and Supernature. Notre Dame, IN, 2022. 
25 Shishkov A. Dark Theology as an Approach to Reassembling the Church // Religions. 2022. 13 (4), 324.
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Именно поэтому в духовных школах доминирует безопасный для церковной
власти поздний извод неопатристики, с которым довольно сложно уживается со-
временная философская и богословская мысль. Недавний скандал с увольнением
в 2020 г. профессора Московской духовной академии Олега Давыдова, работающего
в парадигме современной теоэстетики, в этом плане очень показателен. Ещё более
показательно, что причиной увольнения стал конфликт с представителем неопатри-
стики по поводу неправославности взглядов первого.  Неопатрист,  впрочем,  тоже
был уволен спустя некоторое время, потому что, с точки зрения церковной власти,
богословие внутри духовных школ должно быть бесконфликтным, поскольку кон-
фликты и скандалы дискредитируют церковное единство.

Второй значимый момент, который сегодня можно наблюдать в богословии ду-
ховных школ, – это изоляционизм. Ведущие богословские школы Русской право-
славной церкви демонстративно отказались от участия в созданной в 2019 г. Меж-
дународной православной богословской ассоциации – крупнейшем православном
богословском  форуме.  Коммуникация  с  другими  православными  богословскими
школами после 2018 г.  практически сведена к нулю.  Пока ещё остаётся неболь-
шой канал коммуникации с некоторыми католическими университетами и папски-
ми институтами.

В  светских  вузах  академическое  богословие  пока  что  не  особенно  заметно.
Во всяком случае оно не может конкурировать с духовными школами. При этом
в некоторых университетах теологические кафедры и отделения попали под кон-
троль церковных властей, что сделало их филиалом духовных школ. Ситуацию усу-
губляет желание чиновников высшего образования наделить теологию в светских
вузах идеологическим характером, придать ей воспитательные функции. При этом
какого-то ясного видения того,  что это должна быть за  идеология и как должно
быть организовано воспитание, до сих пор нет. Это подрывает стремление академи-
ческих богословов создавать в светских университетах пространство для свободно-
го развития богословской науки, не ограниченного требованиями церковной власти.

На мой взгляд, без очагов свободного богословия невозможно развитие бого-
словской науки в целом. Напряжение, создаваемое конкуренцией свободных бого-
словов с церковными,  плодотворно действует на обе стороны.  Это,  в  частности,
продемонстрировал т.н. русский религиозный ренессанс начала ХХ в. Отсутствие
же креативного соперничества ведёт к стагнации.

В некоторых направлениях академического богословия мы сегодня имеем пара-
доксальную вещь: они развиваются не теологами,  а социологами, политологами,
культурологами и другими смежными специалистами. Так произошло, например,
с политической теологией, которая в России в основном представлена исследовани-
ями светских социологов, политических философов, специалистов по праву и др.
вокруг наследия Карла Шмитта. При этом в мировом богословии шмиттеанское на-
правление остаётся маргинальным.

В отсутствие продуктивной конкуренции между церковными и светскими (по при-
надлежности к вузу) теологами, эту роль на себя берут популяризаторы богослов-
ского знания. Именно здесь сегодня появляется альтернатива для доминирующей
поздней неопатристики. Такие проекты, как «Теоэстетика»26,  продолжают оказы-
вать влияние на богословское сообщество – прежде всего на интерес среди молоде-
жи к современной богословской мысли. Сюда же можно добавить переводческие
проекты игумена  Петра  Мещеринова,  который знакомит публику с  богословием
немецких пиетистов, популяризацию наследия сирийских мистиков от Максима Ка-
линина, проект “Re-Orthodox” прот. Вячеслава Рубского и проч.

26 YouTube-канал “Теоэстетика”. URL: https://www.youtube.com/@theoaesthetics 
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При этом  у  популяризаторского  подхода  есть  ряд  недостатков,  которые  мне
видятся проблемой. Во-первых, демократизм популярного богословия уравнивает
проекты с высоким и низким уровнем богословской подготовки. Наряду с упомяну-
тыми образцами высококачественных богословских интеллектуальных продуктов,
в общем пространстве медиа находятся проекты, пропагандирующие фундамента-
листский буквализм, или ещё более упрощённый вариант неопатристики. Во-вто-
рых, популяризаторские проекты страдают от нерегулярности, связанной, как пра-
вило,  с  недостатком финансирования.  В-третьих,  им недостаёт  систематичности,
и они не могут заменить полноценного производства богословского знания путём
академических исследований, публикаций и коммуникаций.

Таким образом, современное православное богословие в основном представле-
но духовными школами, что создаёт сильный дисбаланс в производстве богослов-
ского знания. Практически полное отсутствие очагов свободного богословского ис-
следования  смещает  его  в  охранительную  сторону,  что  в  конечном  счёте  ведёт
к стагнации. На мой взгляд, этот дисбаланс должен быть устранён. Только творче-
ское напряжение между свободным и охранительным подходами сделает русское
православное богословие снова великим и востребованным во всём мире.

В.К. Шохин («Диалог с философско-теологической традицией»): Ну, преж-
де всего хотелось бы напомнить о таком банально известном факте, что богословие
и теология – лингвистически одно и то же, т.к. первое слово это калька с греческого
термина,  а  второе  –  простая  его  транслитерация.  Они  различаются  фактически
только по ассоциативным полям. Так, словосочетание «православная теология», хо-
тя и есть теперь такое название ВАКовской специальности, всё же менее естествен-
но, чем «православное богословие» (до самого недавнего времени «православной
теологии» у нас и в помине не было, тогда как даже «богословия» одно, давнее вре-
мя употреблялось), тогда как говорить «католическое богословие» и «католическая
теология» можно и без паузы, «протестантская теология» естественнее, чем «проте-
стантское богословие»,  а «мусульманская теология» в разы лучше произносится,
чем «исламское богословие», а уж сказать «неплатоническое богословие» никто, ве-
роятно, не возьмётся, хотя «теология Аристотеля», «теология Плотина», «теология
Прокла» ни у кого никаких затруднений не вызывает, более того, сама «теология»
была порождена именно этой культурно-философской средой. Конечно, это в зна-
чительной  мере  дело  привычки  и  вкуса,  но  вкус  и  привычка  также  образуются
не на пустом месте. У меня «богословие» ассоциируется в первую очередь с реше-
нием «божественных вопросов», исходя больше из соборного разума, разума Пре-
дания, и лишь во вторую – с разумом индивидуальным (больше – с мистическим
видением вещей), тогда как в случае с «теологией» корреляция выстраивается про-
тивоположным образом. Ведь неслучайно, что сам термин теология много веков не
мог прижиться в западной христианской традиции (до Абеляра (1079–1142) по край-
ней мере), и там преобладало такое понятие, как «священное  учение» (Sacra doct-
rina), и это не только потому, что его значение разрабатывалось в языческой среде
(вспомним хотя бы учение о трёх теологиях – theologia tripertita – у стоиков и в дру-
гих античных школах), но и потому, что «теология философов» (центральная, пожа-
луй, в этой схеме) опиралась на рациональность, а не на авторитет, а в христианстве
основные, догматические истины являются сверхразумными.

Поэтому мне кажется, что философии естественнее быть в диалоге с «теологи-
ей» (в случае с российской исторической традицией – с тем «богословием», которое
и содержательно, и стилистически относилось к ней), равно как и оценивать её до-
стижения и рассуждать о взаимодействии.

И потому я сразу перехожу к последнему из предложенных вопросов и скажу,
что опыт взаимодействия философии с теологией Синодального периода я оцениваю
высоко.  О чём,  собственно,  идёт  речь?  О целом ряде  философско-теологических
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учебных программ, на основании которых велись и собственно научные занятия.
Первым из них, как наиболее долговременный, продержавшийся с 1870-х гг. до са-
мого октябрьского переворота, я бы выделил курс основного богословия, которое
напрямую происходит от немецко-католической дисциплины  Fundamentaltheologie
и которую правомерно обозначали, как апологетика.

Её можно представить себе в виде трёх концентрических кругов, из которых
внешний образовывал апологию религии перед лицом безрелигиозности, и тут же
выстраивалась система теистического ответа на атеистические, натуралистические,
моралистические и прочие нетеистические интерпретации происхождения и сущно-
сти религии; второй – в виде обоснования преимущества христианства перед други-
ми  религиями,  и  это  осуществлялось  в  виде  апологетической  истории  религий;
и, наконец, третий, где уже устанавливались приоритеты православия перед други-
ми формами христианской конфессиональности (во взятой за «исходник» католиче-
ской фундаментальной теологии это место, соответственно, занимал католицизм).
Собственно говоря, эта схема была прочерчена ещё в апологетике конца  XVI в. –
в сочинении Пьера Шаррона (того самого, которого ругали за пирронический скеп-
тицизм), так и названном «Три истины» (1593)27.

Во всех этих трёх позициях,  особенно в первой, мы имеем применение фи-
лософской аргументации (разумеется, не беспредпосылочной) к очень серьёзной,
определяющей мировоззренческой дискуссии.  Здесь  подвергались рациональной
критике ещё античные натуралистические версии происхождения религии (притом
весьма уместно, т.к. и теории указанного времени, да и настоящего, следуют либо
(воспользуюсь  простенькими  словесными  инструментами  классиков  марксизма)
линии Демокрита (религия как следствие незнания человеком законов окружающей
природы, а потому и продукт страха),  линии Евгемера (религия как инструмент
подчинения высшими социальными слоями низших посредством обожествления
царской  власти  и  запугивания  посмертными  неприятностями  за  непослушание)
и линии Эпикура (религия как продукт функционирования человеческой психофи-
зики и её «истечений»)). Но также обосновывалась невозможность сведения рели-
гии к морали (как у Канта), к самой абстрактной спекуляции (как у Гегеля), к од-
ним лишь человеческим потребностям (как у Фейербаха), к мистическим чувствам
(как у Шлейермахера)28.

Именно  из  этих  критических  сопоставлений  и  оценок  сложилась  в  России
философия религии (как философия-о-религии),  которая соответствовала таковой
дисциплине  на  немецких  «картах  философии»  (которые  назывались  введениями
в философию). Полагаю, что это направление апологетической религиологии необхо-
димо продолжать и в настоящее время, когда натуралистическо-эволюционистское
объяснение религии, под претенциозным названием когнитивного религиоведения,
ещё более  считается  «единственно научным»,  чем в  конце  XIX –  начале  ХХ в.
Очень показательной, например, является концепция П. Буайе (имеющая последова-
телей и  у  нас),  согласно  которой религиозные  понятия  проходят  как  бы стадии
«естественного  отбора» в  виде  конкуренции  представлений интуитивных и  кон-
тринтуитивных – соответствующей задачам приспособления особей к окружающей
среде (других задач соответствующая одноэтажная космология не знает). Эта по-
становка вопроса о том, что «на самом деле» чувствуют религиозные люди и к чему
они стремятся, более всего походила бы, на мой взгляд, на оценку концерта глу-
хорождённым, который задавался бы вопросом, какие цели «на самом деле» пре-
следует дирижёр, вращая своей палочкой, или музыканты, которые по его команде

27 Les trois veritez contres les athéés, idolatres, juifs, mahometans, Heretiques, Schismatiques. Le tout traic-
té en trois livres. Bordeux, 1593. P. 3. 

28 Cм.: Лушников Димитрий, свящ. Основное богословие. Учебное пособие. СПб., 2019. С. 68–121. 
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берутся за смычки. В этом отношении современная философия религии вполне мог-
ла бы продолжить дело нашей фундаментальной теологии начиная с архим. Авгу-
стина (Гуляницкого), выпустившего в 1876 г. первый её систематический курс29.

Другая большая тема рациональной теологии Синодального периода, актуаль-
ная для философской современности – обсуждение статуса и доказательности т.н.
доказательств существования Бога.  Существенно важно, что здесь не было еди-
номыслия и велась вначале как бы имплицитная, а ближе к завершению периода –
и прямая  дискуссия.  Так,  большинство  наших  апологетов  видели  свою  задачу
в том, чтобы отстаивать «доказательность доказательств» от скептицизма, навеянно-
го прежде всего их Кантовой критикой: то пытаясь находить ошибки у великого фи-
лософа (как то делали Д.И. Богдашевский, В. Снегирёв, Д.В. Кудрявцев-Платонов),
то дать такое переопределение самих доказательств, чтобы основные теистические
доказательства туда прошли (как то делал, например, прот. Николай Рождествен-
ский)30. Однако находились сторонники и прот. Фёдора Голубинского, который со-
вершенно правомерно не соглашался называть доказательствами такие положения,
которые не могут быть выведены из каких-то более общих посылок, и к ним-то об-
суждаемые основные теистические утверждения и относятся, а потому он предпо-
читал называть их только аргументами. Его последователь свящ. Василий Рожде-
ственский  утверждал,  что  они  не  могут  называться  доказательствами  в  строгом
смысле (demonstrationes), в которых следствия выводятся из «высших начал или ак-
сиом», но служат реальным пособием к «прояснению и раскрытию лежащей в глу-
бине нашего духа идеи о Божестве» и без них нельзя обойтись при защите исти-
ны бытия  Божия  от  сомневающихся  в  ней  и  отвергающих  её.  А  вот  будущий
мученик С.С. Глаголев (на мой взгляд, автор едва ли не лучшего курса по основно-
му богословию) ставил вопрос в иной плоскости. Он писал о возможности «научно-
го  обоснования  истин  веры»  и  не  ставил  под  вопрос  «доказательность  доказа-
тельств». Но он же оговаривался, что человек обретает Бога не на пути «логических
анализов», но только путем нравственного самосовершенствования, а доказательства
бытия Бога могут и должны быть стимулом для прохождения этого пути. Поэтому
он не  занимался  их классификацией (как Николай Рождественский и  Д.В.  Куд-
рявцев-Платонов,  убеждённый в  том,  что  их целесообразно  делить  на  основные
и «неосновные»), обращая внимание аудитории прежде всего на их богатство и раз-
нообразие (в т.ч. и на аргумент от ненависти, которую испытывают к Богу атеисты,
заявляющие в противоречии с их же глубинными чувствами, что они не верят в Его
существование31).

Тема на самом деле более чем актуальная. Ведь если продолжать настаивать
на том, что это именно доказательства, то надо определить прежде всего, к какому
их виду они относятся. А тут оказывается, что не относятся не только к дедуктив-
ным, как хорошо показал тот же Голубинский, но также и к индуктивным, т.к. по-
следние требуют расчёта вероятностей, как, например, по теореме Байеса, а этот
расчёт  применим при наличии статистических  закономерностей,  которых в  дан-
ном случае быть не может; а также не относятся они к кондуктивным, поскольку те
сами доказательствами не являются, но только гипотезами. Ну а если это только

29 Краткий очерк истории основного богословия Синодального периода представлен, в частности,
в статье:  Шохин В.К.  Философская теология и основное богословие // Вестник ПСТГУ. Серия  I:
Богословие. Философия. Религиоведение. 2014. № 51. С. 63–74.

30 См.: Лушников Д., свящ. Отношение к критике Кантом доказательств бытия Божия в духовно-ака-
демической традиции конца XIX – начала ХХ вв. Онтологический аргумент // Христианское чте-
ние. 2017. № 4. С. 238–252. 

31 Глаголев С.С. Пособие к изучению основного богословия. Женские богословские курсы. М., 1912.
С. 77.
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псевдодоказательства, а кому-то кажется, что от них зависит вера в Бога, то с этой
верой положение оказывается совсем не лучшим.

Мрак,  однако,  рассеивается,  если от  этой «веры в доказательства» отказаться
и говорить вместо них об аргументах, доводах, обоснованиях, т.е. в рамках диалекти-
ческой (не в гегелевском смысле, а в платоновском) логики, а не формальной. И обос-
нования эти следует делить не на основные и дополнительные, а на убедительные
и неубедительные. Ко вторым относятся те, что исходят из «перелёта» (как выражал-
ся Кант) от должного к сущему. Это прежде всего онтологическое, где из самого на-
личия идеи Всесовершенного Существа в нашем сознании (самой по себе безупреч-
ной) выводится и его экстраментальное существование (на что обратил внимание уже
первый критик этого Ансельмова доказательства монах Гаунило), но также и космо-
логическое, при котором из нежелательности допущения регресса причин в бесконеч-
ность выводится Первопричина32. А к убедительным относятся прежде всего обосно-
вания от лучшего объяснения (абдуктивные) – от разумного замысла, наблюдаемого
в макро-  и  микрокосме,  к  его  Субъекту  (телеологическое),  к  невозможности  объ-
яснения  конституции  рационально-творческого  человеческого  сознания  эволюцио-
нистским образом и от всеобщности религиозного, а также реальности мистического
опыта («отобъяснение» которого природными причинами требует множества весьма
проблематических допущений) – то, что во времена синодальных апологетов назы-
валось  историческим доказательством.  Но  сюда  можно прибавить  и  обоснования
от внутренних чувств. Так, например, от видения божественного откровения в Писа-
нии, отрицать которое могут только те, кто, по очень образному сравнению Иоганна
Гамана (близкого, кстати, приятеля Канта), похожи на домашних животных, которые
стали бы критиковать животных, изображённых в баснях Лафонтена.

Но тут существенно важно установить, по отношению к чему лучше выстраи-
ваться преемственности. Если к космизму, софиологии, «философии общего дела»
или имяславию – таковыми почитаются основные бренды собственно русской рели-
гиозной философии (тогда как общерациональная считается иногда всего  только
философией на территории России), – то мы будем строить философию иллюзии
(ведь это ни реальная философия, ни теология, а что-то средненькое). Если по отно-
шению к «неопатристическому синтезу», то это, конечно, будет лучше, но с той су-
щественной оговоркой, что само это понятие, которое противопоставлялось нашему
синодальному  «схоластическому  богословию»  (что  и  сейчас  охотно  повторяют),
так и не получило реального наполнения33. Если же по отношению к философско-
религиозной рациональности, то здесь нет необходимости ограничиваться духовно-
академической школой, но можно и нужно обратиться и к нашей светской профес-
сиональной (университетской) философии, которая была менее подвержена само-
цензуре, чем церковная, развивалась в атмосфере свободной и широкой полемики
(в прямом диалоге и с первыми школами философии зарубежной) и за каких-нибудь
три десятка лет (ориентировочно период жизни «Вопросов философии и психоло-
гии», в который укладываются и некоторые другие ценные журналы, скажем, «Но-
вые идеи в философии») сделала очень немало, но пока ещё не встретила реально-
го интереса ни у нас, ни в зарубежной историко-философской русистике. Прежде

32 Считается, что это доказательство находит подтверждение в теории Большого взрыва, в настоящее
время принимаемой большинством астрофизиков. Однако если эта теория что-то и поддерживает,
то это саму веру в творение мира, а не теоретическую невозможность регресса причин. 

33 То, что можно извлечь связного из соответствующих рассуждений прот. Георгия Флоровского,
так это необходимость обращения к Отцам Церкви и их «актуализации», но трудно найти более
систематическое обращение к ним, чем в «Православно-догматическом богословии» архим. Ма-
кария Булгакова – в самом «форпорсте схоластицизма», который хотели навсегда отправить в ис -
торию представители т.н. Парижской школы русского богословия.
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всего как «недостаточно самобытная», тогда как на деле реальная философия как
специфическая  исследовательская  практика  является  интеркультурной34.  Но  есть
и другая причина: философия эта была серьёзная, и изучение её (предполагающее
изучение и современной ей серьёзной и – позволю себе даже такое наивное прила-
гательное – трудной философии, прежде всего германской, которая переведена у нас
очень  скудно)  значительно  более  трудозатратно,  чем писания  о  бесконечно  «об-
сиженных» уже Толстом и Достоевском или даже о Бердяеве с Флоренским (разу-
меется, сами обозначенные мыслители за эту «обсидку» никакой ответственности
не несут). Осознание наличия этой зияющей лакуны и реализация предлагаемого
осознания являются первостепенными задачами историков отечественной филосо-
фии, притом не только религиозной.

Список литературы

Антонов  К.М.  Теология  //  Большая российская  энциклопедия.  URL:  https://bigenc.ru/c/
teologiia-ca1a1e (дата обращения: 24.07.2024).

Антонов К.М. Теология в России // Большая российская энциклопедия. URL: https://bigenc.ru/
c/teologiia-v-rossii-713316 (дата обращения: 24.07.2024).

Бибихин В.В. Новый ренессанс. М.: МАИК «Наука», Прогресс Традиция, 1998. 493 с.
Братство св. Софии. Материалы и документы. 1923–1939. М.; Париж: Русский путь, YMCA-

Press, 2000. 336 с.
Василий Великий, свт. Послание к юношам о пользе греческих книг / Изд. подгот. О.В. Алие-

ва. М.: ГЛК Ю.А. Шичалина, 2018. 240 с.
Введенский А.И. О видах веры в ее отношениях к знанию. М.: Типо-лит. т-ва И.Н. Кушнерев

и Ко, 1894. 76 с.
Вернадский В.И. Черты мировоззрения кн. С.Н. Трубецкого // Сборник речей, посвящённых

памяти кн. С.Н. Трубецкого. М.: Типография Императорского Московского университета, 1909.
С. 5–13.

Глаголев С.С. Пособие к изучению основного богословия. М.: Женские богословские курсы,
1912. 285 с.

Дугин А.Г. Русская теология войны. Философский Собор, посвящённый памяти Владлена Та-
тарского. URL: https://www.youtube.com/watch?v=5de-OuaAL2k (дата обращения: 01.07.2024).

Дугин  А.Г.  Русская  Пасха.  URL:  http://rossia3.ru/ideolog/nashi/ruspaskha  (дата  обращения:
01.07.2024).

Коначева С.А.  Бог после  Бога:  пути постметафизического  мышления.  М.:  РГГУ, 2019.  
242 с.

Лосский В.Н. По образу и подобию. М.: Издательство «Свято-Владимирского братства», 1995.
196 с.

Лушников  Димитрий, свящ.  Основное богословие. Учебное пособие. СПб: СПбДА, 2019.  
320 с.

Лушников Д., свящ. Отношение к критике Кантом доказательств бытия Божия в духовно-ака-
демической традиции конца XIX – начала ХХ вв. Онтологический аргумент // Христианское чте-
ние. 2017. № 4. С. 238–252.

Мануссакис Дж. П. Бог после метафизики. Богословская эстетика. Киев: Дух i лiтера, 2014.
416 с.

34 Примером очень тонкой апологии христианской веры (вплоть до обоснования неопровержи-
мости,  хотя  и  не  «доказательности»,  веры в  Св.  Троицу  и  творение  мира  из  ничего)  исхо-
дя из эпистемологических  ресурсов  Кантовой  философии  следует  считать  статью  ведущего
русского представителя критической философии. См.:  Введенский А.И. О видах веры в её от-
ношениях  к  знанию.  М.,  1894.  С.  31–47.  Тому  же  философу  принадлежало  едва  ли  не  са -
мое изысканное  обоснование  учения о бессмертии души,  тогда  как  одному из  его  ученику:
С.А. Аскольдову – хороший аналитический обзор действительных и теоретически возможных
возражений против возможности чудотворений. 



К.М. Антонов и др. Философские проблемы современного православного богословия 81

Основы  социальной  концепции  Русской  православной  церкви.  VIII.1.  URL:  http://www.
patriarchia.ru/db/text/419128 (дата обращения: 01.07.2024).

Софиология и неопатристический синтез: богословские итоги философского развития // Под
ред. К.М. Антонова и Н.А. Вагановой. М.: ПСТГУ, 2013. 294 с.

Степанова  Е. Теология  в  контексте:  подлинность  частного  как  вызов  универсальности
христианской истины. Введение // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021.
№ 39 (2). С. 7–37.

Теоэстетика. YouTube-канал. URL: https://www.youtube.com/@theoaesthetics
Филоненко А. Присутствие Другого и благодарность: контуры евхаристической антрополо-

гии. Харьков: Издатель Александр Савчук, 2018. 392 с.
Хондзинский П., прот. Святитель Филарет Московский и святитель Григорий Палама // Фила-

ретовский альманах. 2009. Вып. 5. С. 61–89.
Шмеман А. Дневники, 1973–1983 / Сост., подгот. текста У.С. Шмеман, Н.А. Струве, Е.Ю. Дор-

ман; предисл. С.А. Шмемана; примеч. Е.Ю. Дорман. 6-е изд. М.: Русский путь, 2021. 720 с.
Шохин В.К. Новое введение в философскую теологию //  Эванс Ч.С., Мэнис Р.З. Философия

религии: размышление о вере. М.: ПСТГУ, 2011. С. 11–13.
Шохин В.К. Философская теология и основное богословие // Вестник ПСТГУ. Серия I: Бого-

словие. Философия. Религиоведение. 2014. № 51. С. 63–74.
Яннарас Хр. Избранное: Личность и Эрос / Пер. с греч. Г.В. Вдовиной. М.: РОССПЭН, 2005.

477 с.
Charron P. Les trois veritez contres les athéés, idolatres, juifs, mahometans, Heretiques, Schisma-

tiques. Le tout traicté en trois livres. Bordeux, 1593. 528 p.
Hart D.B. Tradition and Apocalypse: An Essay on the Future of Christian Belief. Grand Rapids, MI:

Baker Academic, 2022. 208 p.
Hart D.B. You Are Gods: On Nature and Supernature. Notre Dame, IN: University of Notre Dame

Press, 2022. 158 p.
Manoussakis J.P. God after Metaphysics: A Theological Aesthetics. Bloomington, IN: Indiana Uni-

versity Press, 2007. 213 p.
Noble I., Bauerova K., Noble T., Parushev P. The Ways of Orthodox Theology in the West. Yonkers,

NY: SVS Press, 2015. 384 p.
Paradigm Change in Theology /  Ed. by H. Küng and D. Tracy. Edinburgh: T&T Clark, 1989.

XVI+488 p.
Pears A. Doing Contextual Theology. London: Routledge, 2010. 208 p.
Shishkov A. Dark  Theology as  an  Approach  to  Reassembling  the  Church  //  Religions.  2022.

13 (4), 324.
Weischedel W. Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer philosophischen Theologie im Zeitalter

des Nihilismus. Bd. 1: Wesen, Aufstieg und Verfall der philosophischen Theologie. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1971. 516 S.

The Philosophical Problems
of the Contemporary Orthodox Theology

Konstantin M. Antonov – Doctor of Sciences in Philosophy, associate professor, Head of the Department
of philosophy and religious studies of theological faculty. St. Tikhon’s Orthodox University. 6 Likhov alley,
Moscow, 127051, Russian Federation; e-mail: konstanturg@yandex.ru 

Alexey M. Gaginsky – Candidate of Sciences in Philosophy, senior research fellow. Institute of Philoso-
phy, Russian Academy of Sciences. 12/1 Goncharnaya Str., Moscow, 109240, Russian Federation; e-mail:
algaginsky@gmail.com

Svetlana A. Konacheva – Doctor of Sciences in Philosophy, associate professor, Head of the Department
of contemporary problems of philosophy, Dean of philosophical faculty. Russian State University for the Hu-
manities. 6 Miusskaya sq., Moscow, 125047, Russian Federation; e-mail: konacheva@mail.ru 

Maxim A. Pylaev – Doctor of Sciences in Philosophy, professor of the Educational and Scientific Center for
the Study of Religions. Russian State University for the Humanities. 6 Miusskaya sq., Moscow, 125047, Rus-
sian Federation; e-mail: maximpylajew@mail.ru 



82 Дискуссия

Alexander A. Solonchenko – Candidate of Sciences in Theology,  associate professor of the Department
of theology. Moscow Theological Academy. Trinity Lavra of St. Sergius, Sergiyev Posad, 141300, Russian
Federation; e-mail: solonchenko81@yandex.ru 

Andrey V. Shishkov – postgraduate student of philosophical faculty. Russian State University for the Hu-
manities. 6 Miusskaya sq., Moscow, 125047, Russian Federation; e-mail: andrey.v.shishkov@gmail.com 

Vladimir K. Shokhin –  Doctor of Sciences in Philosophy, professor, main research fellow, Head of the De -
partment of philosophy of religion.  Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences. 12/1 Goncharnaya
Str., Moscow, 109240, Russian Federation; e-mail: vladshokhin@yandex.ru

The publication is a correspondence discussion on the philosophical problems of modern Orthodox
theology. The participants of the discussion were invited to express their point of view on the most
urgent and serious challenges facing contemporary Orthodox thought, focusing on the following
questions posed by the editorial board of the journal “National Philosophy”: 

1. What is Russian Orthodox theology at the end of the first quarter of the 21 st century? What do
you see as the possible and most important impulses for its development, as well as challenges,
problems and obstacles?

2. What philosophical problems are facing Orthodox thought in the 21st century?

3. Does the modern Orthodox theological language correspond to the contemporary intellectual
context?  Should  Orthodox  theology  interact  with  contemporary  philosophical  movements  and
adapt their conceptual and categorical apparatus for its own purposes, or is this an unacceptable
modernization of the theological heritage?

4. Is it possible to talk about the specifics of the relationship between philosophy and theology
in the Russian intellectual tradition?

5. How do you assess the experience of interaction between philosophical and theological thought
in the Russian religious and philosophical tradition of the 19 th – first half of the 20th centuries?
Can it – and if so, in what way – be used in contemporary Orthodox theology?

Keywords: Orthodox theology, Russian religious and philosophical  tradition, post-metaphysical
theology, neopatristic synthesis, postsecularity, theoesthetics, philosophical theology, synodal the-
ology, Christian humanism, political theology

For citation: Antonov,  K.M.,  Gaginsky,  A.M.,  Konacheva,  S.A.,  Pylaev,  M.A.,  Solonchenko,
A.A.,  Shishkov,  A.V.,  Shokhin,  K.V.  Filosofskie  problemy sovremennogo  pravoslavnongo  bo-
gosloviya [The Philosophical Problems of the Contemporary Orthodox Theology],  Otechestven-
naya filosofiya [National Philosophy], 2024, Vol. 2, No. 3, pp. 55–84. (In Russian)

References

Antonov, K.M. Teologiya [Theology], in: Bol’shaya rossiiskaya entsiklopediya [Great Russian En-
cyclopedia]. URL: https://bigenc.ru/c/teologiia-ca1a1e. (In Russian)

Antonov, K.M. Teologiya v Rossii [Theology in Russia], in:  Bol’shaya rossiiskaya entsiklopediya
[Great Russian Encyclopedia]. URL: https://bigenc.ru/c/teologiia-v-rossii-713316. (In Russian)

Bibikhin, V.V. Novyi renessans [New Renaissance]. Moscow: MAIK “Nauka”, Progress Traditsiya
Publ., 1998. 493 p. (In Russian)

Bratstvo sv. Sofii. Materialy i dokumenty. 1923–1939 [The Brotherhood of St. Sophia. Materials and
Papers. 1923–1939]. Moscow, Paris: Russkii put’, YMCA-Press, 2000. 336 p. (In Russian)

Charron, P. Les trois veritez contres les athéés, idolatres, juifs, mahometans, Heretiques, Schisma-
tiques. Le tout traicté en trois livres. Bordeux, 1593. 528 p.

Dugin,  A.G.  Russkaya  Paskha [Russian  Easter].  URL:  http://rossia3.ru/ideolog/nashi/ruspaskha.
(In Russian)

Dugin, A.G.  Russkaya teologiya voiny [Russian Theology of War].  Filosofskii Sobor, posvya-
shchennyi  pamyati  Vladlena  Tatarskogo.  URL:  https://www.youtube.com/watch?v=5de-OuaAL2k.
(In Russian)



К.М. Антонов и др. Философские проблемы современного православного богословия 83

Filonenko, A. Prisutstvie Drugogo i blagodarnost’: kontury evkharisticheskoi antropologii [The Pre-
sence  of  the  Other  and  Gratitude:  the  Outlines  of  Eucharistic  Anthropology].  Khar’kov:  Aleksandr
Savchuk Publ., 2018. 392 p. (In Russian)

Glagolev, S.S.  Posobie k izucheniyu osnovnogo bogosloviya [A Guide to the Study of the Funda-
mental Theology]. Moscow: Women’s Theological Courses Publ. 1912. 285 p. (In Russian)

Hart, D.B. Tradition and Apocalypse: An Essay on the Future of Christian Belief. Grand Rapids, MI:
Baker Academic, 2022. 208 p.

Hart, D.B. You Are Gods: On Nature and Supernature. Notre Dame, IN: University of Notre Dame
Press, 2022. 158 p.

Khondzinskii,  P.,  priest.  Svyatitel’ Filaret  Moskovskii  i  svyatitel’ Grigorii  Palama  [St.  Philaret
of Moscow and St. Gregory Palamas], Filaretovskii al’manakh [The Philaret’s Almanac], 2009, Issue 5,
pp. 61–89. (In Russian)

Konacheva,  S.A.  Bog posle Boga: puti  postmetafizicheskogo myshleniya [God after God: Ways
of Postmetaphysical Thinking]. Moscow: RSUH Publ., 2019. 242 p. (In Russian)

Losskii, V.N.  Po obrazu i podobiyu [In the Image and Likeness of God]. Moscow:  St. Vladimir
Brotherhood Publ., 1995. 196 p. (In Russian)

Lushnikov,  D., priest.  Osnovnoe  bogoslovie.  Uchebnoe  posobie [The  Fundamental  Theology.
A Study Guide]. St. Petersburg: St. Petersburg Theological Academy Publ., 2019. 320 p. (In Russian)

Lushnikov D.,  priest. Otnoshenie k kritike Kantom dokazatel’stv bytiya Bozhiya v dukhovno-
akademicheskoi traditsii kontsa XIX – nachala XX vv. Ontologicheskii argument [Attitude to Kant’s
Criticism of the Proofs of the Existence of God in the Theological-Academical Tradition of the Late
19th – Early 20th Centuries],  Khristianskoe chtenie [Christian Reading], 2017,  No.  4,  pp. 238–252.
(In Russian)

Manoussakis, J.P. God after Metaphysics: A Theological Aesthetics. Bloomington, IN: Indiana Uni-
versity Press, 2007. 213 p.

Noble, I, Bauerova K., Noble T., Parushev P. The Ways of Orthodox Theology in the West. Yonkers,
NY: SVS Press, 2015. 384 p.

Osnovy  sotsial’noi kontseptsii Russkoi pravoslavnoi tserkvi. VIII.1. [Bases of the Social Concept
of the Russian Orthodox Church. VIII.1]. URL: http://www.patriarchia.ru/db/text/419128. (In Russian)

Paradigm Change  in  Theology,  ed.  by  H.  Küng and D.  Tracy.  Edinburgh:  T&T Clark,  1989.
XVI+488 p.

Pears, A. Doing Contextual Theology. London: Routledge, 2010. 208 p.
Shishkov, A. Dark Theology as an Approach to Reassembling the Church, Religions, 2022. 13 (4),

324.
Shmeman,  A.  Dnevniki,  1973–1983 [Diaries,  1973–1983],  ed.  by  U.S.  Shmeman,  N.A.  Struve,

E.Yu. Dorman, S.A. Shmeman. 6th edition. Moscow: Russkii put’, 2021. 720 p. (In Russian)
Shokhin, V.K. Filosofskaya teologiya i osnovnoe bogoslovie [Philosophical Theology and Funda-

mental Theology], Vestnik PSTGU. I: Bogoslovie. Filosofiya. Religiovedenie [St. Tikhon’s University Re-
view. Theology. Philosophy. Religious Studies], 2014, No. 51, pp. 63–74. (In Russian)

Shokhin,  V.K.  Novoe  vvedenie v  filosofskuyu teologiyu [A New Introduction to  Philosophical
Theology], in: Evans C.S.,  Manis R.Z. Filosofiya religii: razmyshlenie o vere [Philosophy of Religion.
Thinking about Faith]. Moscow: St. Tikhon Orthodox Un. Press, 2011. P. 11–13. (In Russian)

St. Basil the Great.  Poslanie k yunosham o pol’ze grecheskikh knig [A Message to Young Men
about the Benefits of Greek Books], ed. by O.V. Alieva. Moscow: GLK Yu.A. Shichalin, 2018. 240 p.
(In Russian)

Stepanova, E. Teologiya v kontekste: podlinnost’ chastnogo kak vyzov universal’nosti khristianskoi
istiny. Vvedenie [Theology in Context: the Authenticity of Particular as a Challenge to Christianity’s Uni-
versal Truth. Introduction],  Gosudarstvo, religiya, tserkov’ v Rossii i za rubezhom [State, Religion and
Church in Russia and Worldwide], 2021, No. 39 (2), pp. 7–37. (In Russian)

Sofiologiya i  neopatristicheskii  sintez: bogoslovskie itogi  filosofskogo razviyiya [Sophiology and
Neo-Patristic  Synthesis:  Theological  Results  of  Philosophical  Development],  ed.  by  K.M.  Antonov,
N.A. Vaganova. Moscow: St. Tikhon Orthodox Un. Press, 2013. 294 p. (In Russian)

Teoestetika [Theoesthetics]. YouTube-channel. URL: https://www.youtube.com/@theoaesthetics
Vernadskii, V.I. Cherty mirovozzreniya kn. S.N. Trubetskogo [Some Features of the prince S.N. Tru-

betskoy’s Worldview], in: Sbornik rechei, posvyashchennykh pamyati kn. S.N. Trubetskogo [A Collection
of Speeches Dedicated to Memory of Prince S.N. Trubetskoy]. Moscow: Moscow University Publ., 1909.
P. 5–13. (In Russian)



84 Дискуссия

Vvedenskii, A.I. O vidakh very v ee otnosheniyakh k znaniyu [About the types of Faith in its Rela-
tionship to Knowledge]. Moscow: I.N. Kushnerev i Ko Publ., 1894. 76 p. (In Russian)

Weischedel, W. Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer philosophischen Theologie im Zeital-
ter des Nihilismus. Bd. 1: Wesen, Aufstieg und Verfall der philosophischen Theologie. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1971. 516 S.

Yannaras, Ch. Izbrannoe: Lichnost’ i Eros [Selected Works: Person and Eros]. Moscow: ROSSPEN,
2005. 477 p. (In Russian)



Отечественная философия
2024. Т. 2. № 3. С. 85–101
УДК 1(091)

National Philosophy
2024, Vol. 2, No. 3, pp. 85–101

DOI: 10.21146/2949-3102-2024-2-3-85-101

MEMORIA

В.П. Визгин

Вспоминая Альберта Васильевича Соболева (1936–2019)

Визгин Виктор Павлович – доктор философских наук, главный научный сотрудник. Институт фило-
софии РАН. Российская  Федерация,  109240,  г.  Москва,  ул.  Гончарная,  д.  12,  стр.  1;  e-mail:  vizgin.
viktor@yandex.ru
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торым автор был знаком и дружен более полувека. В заметках отражены ключевые черты
философского мировоззрения А.В. Соболева и проблемы, волновавшие его на протяжении
всего его творческого пути – экзистенциально-художественное начало в философской мыс-
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персоналистическое знание, антисциентизм, персоналистический культуроцентризм. Мему-
арные свидетельства  живо и ярко приоткрывают противоречивый,  но последовательный,
творчески напряжённый, продуманный и прочувствованный философский мир А.В. Соболе-
ва. Его творческое дело раскрывается как попытка создать крен в сторону умной художе-
ственности в гуманитарном познании. В существенной части заметки посвящены воспоми-
наниям о дружеских и творческих отношениях А.В. Соболева с автором заметок, С.М. По-
ловинкиным, С.С. Хоружим.
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Для цитирования: Визгин В.П. Вспоминая Альберта Васильевича Соболева (1936–2019) //
Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 3. С. 85–101.

С Альбертом Соболевым я познакомился в начале 1960-х гг. Знакомство про-
изошло в кругу сблизившихся по философскому кружку на физическом факультете
МГУ выпускников естественных факультетов, увлечённых философией1. А.В. Аху-
тин, С.М. Половинкин, А.В. Соболев, С.С. Хоружий и я встретились на квартире
А.В. Ахутина на Кутузовском проспекте. Помню, как шли к его дому с типичными
для того  времени болгарскими портфелями,  наполненными не только книгами  –
книжниками мы были все,  – но и хмельными напитками и снедью. Что мы тогда
чувствовали? Вероятно, прилив молодых ожиданий от нашей встречи. А если шире,

1 О философском кружке на физфаке см.: Воспоминания об И.С. Алексееве // Алексеев И.С. Деятель-
ностная концепция познания и реальности. Избранные труды по методологии и истории физики.
М., 1995. С. 393–508.
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то и открывающуюся перед нами новую жизнь, теряющуюся вдали… Оживлённо
предвкушая  интересные разговоры,  смелые мысли,  обмен книгами и новостями,
входили в арку дома с кинотеатром «Пионер» на первом этаже.

Алик Соболев, так мы все его в нашем кругу звали, работал тогда в букинисти-
ческом магазине в самом центре недалеко от театра Ермоловой. Там он и начал со-
бирать свою уникальную библиотеку по русской философии. Алик Соболев,  как
и Серёжа Половинкин, были немного старше нас. Суждения Алика, уже тогда че-
канно  резкие,  порой  обжигающе  жёсткие,  поразили  меня  и  вызвали  невольное
к нему уважение. С годами наша дружба с Аликом Соболевым только углублялась.
Этому способствовали и обстоятельства жизни, когда Алик переехал жить на улицу
Обручева в новый дом не так далеко от Тёплого Стана, где жил я…

* * *

Альберта Соболева и Сергея Половинкина трудно отделить друг от друга. Их
соединяла сходящаяся несходимость взглядов и типов личности. В результате неиз-
бежных и постоянных «коротких замыканий» искры их раздражённой мысли свер-
кали во всех дискуссиях во время и после семинаров и конференций, да и просто
так – на ходу в коридоре института или дома при встрече…

* * *

Соболев А.В., Половинкин С.М. и Хоружий С.С. выступили инициаторами про-
буждения интереса к русской религиозной философии в начале 60-х гг. XX в. Я был
их другом с тех самых далёких лет. Осознаю себя хранителем памяти о них. Приво-
жу отдельные сохранившиеся записи, рождённые нашей дружбой с Альбертом Ва-
сильевичем Соболевым, встречами и беседами с ним.

27 января 2006 г.

С Аликом Соболевым меня соединяют общая для нас провинциальность души,
любовь к русской дворянской культуре и, не без колкости, критический ум.

20 января 2009 г.

У Альберта Соболева, после того, как его отец вернулся из колымских лагерей,
родители долго жили с ним вместе. Он стал умеющим самостоятельно выживать
человеком потому, что в юные годы пережил опыт тяжёлой беды, вроде «матрасной
болезни» Генриха  Гейне.  Восемь лет пролежал в гипсе  в  больнице.  Такой опыт
не мог остаться бесследным. Лёжа на больничной койке в кругу соседей по несча-
стью, выработал свой решительный, с неизменными привычками холостяка харак-
тер. Он резок в оценках людей и явлений, демонстрируя уверенность в своих суж-
дениях. Умеет беречь здоровье, дающее ему возможность жить по-своему.

* * *

Алик Соболев – аристократ и эстет по мировоззрению. Но при этом у него нет
совсем  вкуса  к  игре  словом,  как  это  было  распространено  в  кругу  к  искусству
неравнодушной досужей аристократии! Кажется, такую игру он принимает только
у одного автора – Александра Пушкина.

10 февраля 2009 г.
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Пухлые писания Дмитрия Быкова* или семиотический «кирпич» о непрямом
говорении Людмилы Гоготишвили Алику Соболеву не кажутся «многословием, ко-
торое всё убивает». А вот мои коротенькие эссе, он, эстет в философии, читать из-за
их «многословия» не может. В чём тут дело? Не в том ли, что в данном случае от-
сутствует  дистанция  авторско-читательская  –  ведь  мы с  ним знакомы сорок лет
и беседовать привыкли тет-а-тет вполне откровенно и обо всём. Сам А.С. совсем
не из породы многопишущих и может вынести таких только в том случае, если они
по жизни далеки от него.

Не  обида  ли  на  «нехотение»  читать  мои  тексты  заставила  меня  написать
об этом?  Чувство лёгкого недоумения с  малой каплей горечи усугубляет  то,  что
свои писания последних лет я считаю попыткой художественного подхода к фило-
софствованию. А Соболев художником философской мысли считает себя.  Конку-
рент ему здесь что ли не нужен? Но и при единстве в таком подходе к философии
мы ведь всё равно глубоко различаемся. И почему же ему мой опыт по этой части
не  интересен?  Дело в  том,  что  он давно решил,  что  я  сциентист  в  философии.
А к сциентизму у него, мягко говоря, отвращение. Но если Алик что-то решил, то
поколебать его решение практически невозможно. Я не встречал ещё столь уверен-
ных в себе интеллектуалов.

Казалось  бы,  сорок пять  лет,  как  мы знакомы,  да  и  по  взглядам,  вроде  бы,
не слишком уж и расходимся, и проработали в одном институте двадцать лет, и много
общих знакомых и друзей, и оба склонны ценить художественное начало в фило-
софской мысли. Подумалось: раз он не интересуется моими писаниями, то послед-
нюю, ещё не вышедшую книгу ему и дарить не надо. В чём, однако, тут дело? Мо-
жет быть, в разнице в возрасте? Алику Соболеву скоро исполнится 74 года. Бережёт
своё время. Но ведь и мой возраст – «не мальчик», как говорит сам Алик. Значит,
дело в чём-то другом. Ответ я нашёл в размышлениях А.В. Михайлова о Грильпар-
цере: «Действительно близкие явления и фигуры не привлекают к себе, а привлека-
ют чужие, незнакомые и таинственно неизведанные»2.

* * *

Что я ценю у Соболева? Живые непосредственные эмоциональные реакции, со-
вершенно откровенные, нелицеприятные. Его фраза «если надо объяснять, то не на-
до объяснять» (кажется, взятая у З.Н. Гиппиус), видимо, означает, что интуиции с её
потенциалом угадывания сущности предмета достаточно. Объясняют, мол, врагам,
а с врагами мы не разговариваем, тем более дружески и философски сразу, то есть
по-русски.  Но Альберт проявляет здесь,  на мой взгляд,  чрезмерный радикализм:
мол, у объяснения и у интуиции разные функции и сферы применения. В друже-
ском интеллектуальном общении требуется, однако, и то и другое. Возвышая интуи-
цию, Соболев не замечает, что незаслуженно пренебрегает функцией объяснения.
У него наукофобия как позиция зашкаливает. У меня этого действительно нет. Нау-
кофобом я не являюсь, но при этом не являюсь и сциентистом.

Эмоциональные оценки А.С. надо, видимо, ловить, не сопротивляясь. Никаких
научно-содержательных разборов спорного сюжета вытерпеть он не может. Он тре-
бует,  чтобы его  воспринимали  как  оракула.  Соболев  чрезмерно  детерминирован
своим стилем  мысли,  интересами,  привычками.  Большей  интеллектуальной  кос-
ности я, кажется, не встречал. Меня однажды наповал «сразила» его фраза, когда я

* По решению Минюста в России включён в реестр физических лиц, исполняющих функции ино-
странного агента.

2 Михайлов А.В. Избранное: феноменология австрийской культуры. М.; СПб., 2009. С. 301.
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порекомендовал ему книгу И.И. Блауберг о Бергсоне. «Что ж, может быть, – сказал
он, – найду в ней что-нибудь о детстве Бергсона…». В творчестве французского фи-
лософа, в его концептуальном проблемном содержании, в историческом контексте
бергсоновской философии Соболева, если судить по его словам, «с порога» ничего
не интересует и интересовать,  как он считает,  заведомо не может. Так он решил
раз – и навсегда. Решил намертво. По-другому он вообще не решает. И так со всей
философией. Интересует его только очень узкое «своё» – генеалогия, семейные кор-
ни мыслителя, поколенческая проблематика, некоторые вопросы философии исто-
рии и это почти всё.

Отталкивание Соболевым моих писаний (правда, не всех) всё равно полезно
для их автора. С годами чувствую, как становлюсь строже к своим словам. Лишних
давно не жалею. В конце концов, задача нас, пишущих, себя «жучить», а не заме-
чать соринки в чужом глазу.  Для переделки и исправления нам даны не другие,
не мир в целом, а мы сами.

Алику Соболеву однажды я дал почитать свою повесть «Начинающий»3.  Ав-
торская  сосредоточенность  на  своём  внутреннем  мире  его  оттолкнула.  Мы  оба,
помнится, согласились в том, что если автор, погрузившись в себя, не заботится
о читателе с его интересами, то и читатель не сможет не платить ему тем же мини-
мумом внимания. Приспосабливаться к читателю, к его миру или раскрывать ему
свой мир, если в нём уверенно чувствуешь нечто ценное и поучительное? Вот во-
прос, требующий всегда конкретного вдумчивого ответа у каждого автора, осознаю-
щего своё дело во всем его объёме.

В те годы, а это был конец семидесятых, увлечён я был своим влечением чи-
тать,  сочинять,  изучать.  Не  отсюда  ли  стеклянная  нечувствительность,  напри-
мер, в «Начинающем», к другим лицам повести помимо её главного персонажа?
Действительно, при писании этой вещи интерес был в художественно прочувство-
ванном  наблюдении  за  зарождением  писательского  зуда,  за  тем,  как  впечатле-
ния от жизни  отливаются  в  привлекающие  своей  чёткостью  словесные  формы,
как их прорывает и несёт поток речи, её «музыка», её самоупоение. Ведь и Набо-
ков, кумир мой тех лет, которому, однако, подражать я и не думал, не блещет глу-
биной и тонкостью нравственного духа и житейской умудрённости. Но зато как
пишет!

19 ноября 2009 г.

Соболев, как считает Половинкин, в своих речах и текстах живописует пар па-
ром по пару. Живописать  пар паром по пару – возможно, неосознанно подхвачен-
ный  Половинкиным  парафраз  высказывания  Жан-Поля  «рисовать  эфир  эфиром
по эфиру».  Тому пример  – последний доклад Соболева.  Заявленный как «Школа
Павла Новгородцева», доклад его вылился в рассуждения об экзистенциально-худо-
жественном начале в философском мышлении4. Так не эту ли склонность докладчи-
ка к распылению исторического предмета в «аэрозоль» лирико-теоретических «пу-
зырей» имеет в виду Серёжа Половинкин, когда характеризует мысль и стиль Алика
Соболева «паром»? Мол, у него предмет превратился в «пар» абстракций и оста-
лась только мысль о философской мысли,  согласно которой целое схватывается
непрямым и непредметным видением. Предметное и прямое мышление – наука,
а не философия. Я готов в этом споре скорее солидаризироваться с Соболевым,
чем с Половинкиным. На мой взгляд, разработка эстетики ценностного мышления,

3 Повесть публиковалась с сокращениями в альманахе «Теплый Стан». Полностью опубликована
в книге «Записки медитатора» (М.; СПб., 2022. С. 172–250).

4 Соболев А.В. О русской философии права (школа П.И. Новгородцева) // Соболев А.В. О русской фи-
лософии. СПб., 2008. С. 33–64.
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целостного и личностного, имеет смысл как специальная задача философии безот-
носительно к исторической и прочей её «предметности». Но мне близок и историзм
Половинкина, всегда думающего в историческом материале, что, впрочем, не может
не быть близким и самому Соболеву. По отношению к спорам и столкновениям их
друг с другом у меня позиция модератора, вычерчивающего медиану между этими
крайностями. Акцент на ненаучности философии с таким нажимом, как это делает
А.С., мне не свойственен. Но и «позитивистскую» (по слову Соболева) «фактогра-
фию»  Половинкина  я  не  могу  назвать  философией,  в  чём  частично солидарен
с критикующим его Соболевым.

Позитивистское фактографическое сознание,  склонность к которому Соболев
находит у Половинкина, уместно в каптёрке, на складе магазина, в хранилище му-
зея. В остальном оно – катастрофа для философии столь же, сколь и для науки.
Ноль художественности – ноль мысли. А «ползти» по количественно репрезентиру-
емым «фактам» может и машина.

Формулу «Делай, как я!» я не стал бы применять к суждениям об участниках
научно-философской жизни. «Делай, как ты сам делаешь, но делай это лучше, чем
ты до того делал!» – вот верная формула, на мой взгляд.

15 сентября 2010 г.

Года два назад я был захвачен поздним дневником Пришвина, опубликованным
в шестом томе его посмертно изданного собрания сочинений. Сказал об этом Собо-
леву, и он попросил меня дать ему этот том. Но когда он увидел, что это советское
издание конца 1950-х гг., то отказался его взять – мол, чего интересного может быть
в советском издании? Формальная логика априорных решений (всё дореволюцион-
ное – хорошо, всё советское – плохо) меня возмутила, хотя внешне я сдержался, ни-
чего ему не сказал и отвёз толстенный том обратно за двести километров на его ме-
сто в дачной библиотеке.

У А.С. преобладает опыт книжника. И поэтому на живой личный опыт он по-
рой не реагирует. Не оказывается ли его персонализм в этом смысле чисто словес-
ным,  доктринёрским?  Ему  удобнее  действовать  по  правилам  заядлого  книгочея
с его абстракциями.

А.С.  –  доктринёрский  антидоктринёр.  Но  я  не  должен  подчёркивать  это.
Пусть даже иногда это меня задевает: сосредотачиваться на «слабостях» других
не следует. Видеть силу, значительность и самобытность каждого – справедливее
и мудрее.

Всю жизнь мечтал найти для себя критика, точнее, не для себя, а для своих пи-
саний (а нужнее – именно для себя). Но так и не нашёл. Ни Толя Ахутин, ни Алик
Соболев им так и не стали. И вот вывод: я сам должен стать себе таким критиком –
и себя, и писаний своих тоже.

Соболев всё время говорит о научно-объективном и ценностном измерениях
как о несовместимых, как о внеположных друг другу противоположностях. Но, во-
первых, разве сама установка на научность и объективность не является ценност-
ной? И, во-вторых, понятие ценности требует экспликации, чего А.С. не делает. По-
хоже, что он не учитывает к тому же критику этого понятия со стороны, например,
Хайдеггера.

Связь ценности с объективностью подорвал своей критикой уже Ницше, связав
ценность с волей и истолковав её как точку зрения (например, организма в его жиз-
ненной  борьбе),  как  «перспективу»  воли  к  власти,  направленной  на  сохранение
и рост её центра. Я не вижу, чтобы Алик Соболев как-то учитывал эту критику по-
нятия ценности. Где у него философия ценности?

2 января 2015 г.
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Работать сегодня не мог: самочувствие не из лучших. Мокрая уборка в комнате,
пылесос.  Пошел развеяться  к  Алику Соболеву.  Извиняясь,  он  сразу  стал  читать
вновь написанное.  Всё  на  ту же «вечную» для него  тему персоналистической –
и аристократической, и художественной, и символической – гносеологии. Впечатле-
ние от читаемого: вышивка очередного сюжета по уже давно проторенным конту-
рам – уместный эпиграф, продуманная композиция, остро колющая цитата и т.п.
А.С. хочет написать так, чтобы читатель проникся его мыслью совершенно. Чтобы
он загорелся ею и, вобрав в себя, продолжил за пределы им самим, Альбертом Со-
болевым, уже высказанные. Он хочет уподобить другого себе. Да так, чтобы другой
продолжил его внутренний мир дальше, раскрыв те семена мысли, которые у само-
го Алика остались нераскрытыми. Соболев хочет быть учителем. В нем есть жилка
педагога и идейного борца-пропагандиста, что отвечает духу шестидесятников, ин-
теллектуальных героев тех самых лет, когда он сам стал духовно созревать и осо-
знавать себя вполне. Как ни странно, Алик стремится как настоящий философ гер-
манской  выучки,  для  него,  казалось  бы,  совершенно  невыносимой  (ведь  это  он
подхватил хлёсткое словцо о «тевтонском пленении» русской мысли), к системной
философии. Хочет убедительнейшим образом изложить свою доктрину. Не анти-
доктринёрский ли он доктринёр? Вопрос риторический. Так и есть, но всё же док-
тринёр! А возраст подобного системного учения не позволяет ему достичь: через
тройку месяцев ему будет семьдесят девять лет.

12 июля 2015 г.

Болтают о гуманизации машин, о том, что они становятся всё более и более че-
ловекоподобными.  А на самом деле  сам человек стремительно машинизируется.
С печалью и болью вспоминаю годы, когда в нашу жизнь стали входить компьюте-
ры и сотовые телефоны. В результате люди стали постепенно, но достаточно быст-
ро исчезать из жизни людей. Почти прекратились милые долгие душевные разгово-
ры, застолья с их пиршествами духа, платоновскими симпосионами. Взамен стали
скупо информативно сообщать друг другу новости, интересоваться компьютерными
программами и приложениями, антивирусами и защитой от спамов-хламов и тому
подобной  прежде  немыслимой  технической  чепухой.  Перестали  даже  звонить
по обычному телефону и рассказывать о живых впечатлениях,  звать на доклады,
в гости и т.п. Всё стало мёртво машинным. Сознание в особенности оказалось под-
мятым информацией. А знание утратило своё величие и достоинство,  сплющив-
шись до набора технически значимых сведений. Электронные суррогаты душевной
активности  потеснили  живые,  настоящие  души.  Только  махровые  консерваторы
и реакционеры, вроде Соболева, ещё сохраняют остатки стародавней душевности.
У Алика нет ни компьютера, ни сотового телефона, он по-прежнему просит сектор-
скую секретаршу набрать его текст на машинке. Она, конечно, использует компью-
тер. Он же сам пишет, правда, не гусиным пером, но шариковой ручкой.

20 ноября 2015 г.

Алик Соболев сказал, что в следующий четверг он точно уж подаст заявление
об уходе из института на пенсию. Причина: невозможность, как он считает, писать
статьи на должном уровне философской работы. Я ему говорю: вот ты написал ста-
тью, её набрали, распечатали тебе, раз ты не работаешь на компьютере, ты видишь
её слабые места, знаешь, где расплылся в мелочах,  утратив мускулатуру письма
и единство мелодии речи, так убери же эти места, подправь, и ты улучшишь до-
стойный внимания текст. Так я ему говорю и талдычу уже года два с тех пор, как
А.С. стал замечать, что память его подводит, мысли трудно сосредотачивать на ин-
тересующей тебя  проблеме,  они разбегаются,  как  тараканы на  свету,  и  поэтому
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желанной упругости хорошо сделанного, выразительно «выпуклого» текста, за ко-
торым стоит объёмное мышление, ему не удаётся достичь. А оставаться в памяти
людской со слабыми, плоско по трафаретам написанными произведениями он ре-
шительно не хочет: лучше, говорит, совсем сойти со сцены.

Что-то  подобное,  видимо,  приближается  и ко мне.  Я только на четыре года
младше Алика Соболева. Но пока держусь. У меня другое видение задач, другой
стиль. Выстраивать речь так, чтобы мысль летела прямо и уверенно, чтобы чита-
тель легко подхватывал её, и она его увлекала, хочется и мне. Достигаю ли я этого?

23 апреля 2016 г.

Алику Соболеву больше всего  в  моей  книге  о  Пришвине  понравился  абзац
о Мурманске и Полярном, где я родился. Почему? Не потому ли, что в этом пассаже
в одно тесное кольцо сомкнулись общая действительность страны и эпохи и сугубо
личная судьба?

Мы с ним совершенно согласны в том, что художественность философии не на-
до  декларировать,  её  нужно  демонстрировать,  показывать  самим  философским
делом.

3 октября 2016 г.

Полдня в Коломенском – на ноте феерии. Теплынь, народ валит в парк. Нас
со «старцами», в которые с А. Соболевым и С. Половинкиным причисляю и себя,
пять персон. Юля Мелих со Штефаном ведут нас на праздник. Началось представ-
ление с ярмарки мёда. Забрели прямиком к чувашскому пчеловоду. Цены умерен-
ные, к его мёду доверие. Забрали у него с пуд мёда. А он нам в подарок дал две бу-
тылки медовухи.  Сели на скамейку и стали дегустировать.  Альберт,  выше всего
на свете ставящий ум, поберёг себя от алкоголя. А мне и невдомёк было, что в медо-
вухе он есть. Напиток ароматный. Пьется легко. Напоминает квас. Сладковат и ду-
шист. Выпили на троих две бутылки.

За длинным столом расселись симметрично: гости на одной лавке, а Юля со Ште-
фаном, нас пригласившие, напротив. Слышимость не была на высоте. Альберт си-
дел от меня далековато. В последние полгода он заметно ослабел. Говорит не так
громко. Сказал, что ему трудно долго находиться в вертикальном положении – на-
чинает болеть спина. Надо лечь. С глазами у него неважно. Всё лето ничего не чи-
тал. Что он делает? Об этом даже не успел с ним поговорить.

За  столом возникла  обычная  перепалка  Соболева  с  Половинкиным.  Серёжа,
на мой  взгляд,  неудачно  сравнил  писания  Альберта,  весьма  скудные  по  объёму,
с «бланманже» – липко, сладко и (ему) противно: «Вот, например, – говорит, – очерк
о Вышеславцеве…». Алик парирует: «Это одна их самых удачных моих работ…»5.
А Половинкину она – «бланманже». У них разные вкусы. Совершенно. Половинки-
ну подавай математически точно отпрепарированный материал, кишащий именами,
сносками и «измами». Алик же пишет лаконично, эстетски и эссеистски. Его забо-
тит поэтика текста, композиция, каскад изломов, воздействующий на читателя му-
зыкально, пробуждая у него встречное вдохновение и раскрывая при этом самое
главное в творческой личности того, о ком он пишет. Увы, я, кажется, увлёкся, изло-
жив в этой фразе скорее своё собственное кредо письма, чем соболевское. Но всё же
нет, точнее будет сказать, сквозь пересечение наших манер показал нечто типичное
для собственно соболевской поэтики письма…

Почему же «бланманже»? Лучше было другое сравнение стиля Соболева, им
же, Половинкиным, данное – «пар». Вот это больше похоже. Пар лёгок, но может

5 Соболев А.В. Борис Вышеславцев // Соболев А.В. О русской философии. СПб., 2008. С. 115–127.
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быть и  обжигающим.  Предполагает возгонку,  сублимацию, отлёт от  «эмпирии»
и вообще какое-то «парение». Воспарение. В «паровой» стилистике для меня есть
несомненный плюс. Ведь этот стиль никак не хуже «научного трактата», а скорее,
в большинстве случаев наукообразного изделия с его гелертовской засушенностью,
которая иногда проступает у Половинкина. Но как человек Серёжа остроумен без
навязчивости и позы, естественен и благожелателен, всегда готов к искреннему об-
щению. Нравственно крепкий человек. Неспешный, внимательный к другим. Никак
не анахорет, что есть, кажется, у меня и по-своему у Алика.

За столом слегка  затронули модные темы,  в  том числе «наплыв мигрантов»
и положение Германии, которую после 1945 г. «просветили» американцы. Да, Юля
сказала именно о «второй волне Просвещения», которую принесли англосаксы. Как
бы второй раз принесли в сердцевину Европы, на сей раз из-за океана, подновлён-
ный «Кодекс Наполеона», поймавший прежний германский дух в ловушку и дочи-
ста опустошивший его. «Героями» стали ранее германцами полупрезираемые «тор-
гаши», старающиеся переплюнуть в этом отношении самих американцев. Так ведь
и Хоннекер на востоке павшего рейха старался показать, что он больше марксист-
ленинец, чем сам Брежнев.

19 июля 2018 г.

Под занавес  поминок  по  новопреставившемуся  Сергею Михайловичу  Поло-
винкину появились отец Андроник (Трубачёв) с матушкой Марией. Речи лились чи-
стые, приподнятые, устремлённые к небесному пределу земной жизни. Покойный
друг наш был скромным, умным и остроумным человеком. Благожелательным, об-
щительным, верным и надёжным. Со своими пристрастиями, особенностями, при-
вычками… А кто устроен иначе?

Вскоре пришел и Алик Соболев, бледный, с всклокоченными неопрятными во-
лосами, каких раньше у него никогда не было. Ну, полубезумный король Лир! И по-
вёл свою речь точно в противовес латинской мудрости, предписывающей говорить
об умерших по формуле aut bene aut nihil. Помнится, Алик восторгался Монтенем,
его чутьём к переживаемому моменту. Мол, быть умным – значит быть кстати, жить
кстати, уметь произнести уместное слово, совершить подходящий для текущей си-
туации поступок, сообразуясь, перед кем и для кого, и по какому поводу, и для чего
говоришь и действуешь. А тут – поминки. По близкому другу…

От Соболева ждали проникновенных слов об усопшем друге. Но Алик начал
своё слово не с итоговой характеристики почившего друга, а с самозащиты в своём
так и не разрешённом споре с ним, называя его не по имени, а по фамилии, как это
принято в гарнизоне или бурсе: «Половинкин – моралист, ханжа, лишённый худо-
жественного чувства,  ничего не понимавший в искусстве,  а  потому и в  филосо-
фии…», в отличие от меня, Альберта Соболева. Правда, такие слова так и не слете-
ли у него с языка, но подразумевались его речью. И потом вдруг нудно-нудно, как
показалось большинству присутствовавших, Алик заговорил почему-то о Сталине,
о том, как Половинкин не смог понять значения вождя для победы, какая великая
свершалась тогда эпопея, в которой главнокомандующий играл роль первой скрип-
ки: «Как же эффективно под его руководством в труднейших условиях тотальной
войны  было  осуществлено  перебазирование  оборонной  промышленности  с  За-
пада на Восток!».  Это исторически верное замечание,  на мой взгляд.  Но причём
здесь Половинкин?! Пусть у Соболева с Половинкиным шли ожесточённые споры
по этим сюжетам. Пусть всё так и было. Я тому свидетель. Помню, как много раз
пытался их примирить… Но сейчас мы собрались на поминки Серёжи Половинки-
на, а не на конференцию по истории СССР.

Неуместность речи Алика Соболева всех поразила. В.П. Троицкий, услышав та-
кое, тут же «слинял», поторопившись на электричку. После его ухода Алик впал
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в ещё больший градус несоответствия ситуации. Полилась уже махровая «достоев-
щина».  Алик стал говорить такие вещи,  которые только самому близкому другу
можно разве что на ушко прошептать. Матушка Мария первая не выдержала, по-
просив полушёпотом: «Да, остановите, остановите же вы его! Остановите!»

Многим подумалось: не перверсия ли это ума в силу тяжкого недуга, усугуб-
лённого старостью? И потому пришедшие помянуть раба Божия Сергия насупились
и молчали с неприятным чувством от бестактности, которой они стали невольными
свидетелями.

Стало ясно, что поминки закончены.
Январь 2021

- Как вы жестоки!
- Я не жесток – я логичен
(из разговора)
Логика и слёзы: что сильнее? Алик Соболев, царствие ему Небесное, однокурс-

ник Серёжи Хоружего по физфаку, помнится, чертыхался, читая вводные пассажи
хоружевских статей в «Вопросах философии». В одной из них Серёжа, по его слову,
особенно надсадно дудел в поднадоевшую Алику, да и мне тоже, дуду «антрополо-
гической революции», им, Серёжей, якобы совершённой. Стиль введения статьи по-
казался Соболеву особенно напыщенным, претенциозным и потому пустым по мыс-
ли. Алика он просто «достал». Хотя Хоружий был в высшей степени, как это ему
свойственно, логичен, Алик в раздражении бросил номер журнала, так и не дочитав
статьи. А сказать прямо о своём впечатлении Серёже не мог, ибо зарёкся говорить
и спорить  с  ним на  теоретические  темы.  Застарелая  политкорректность?  Можно
сказать и так, хотя просится другое слово – деликатность друга.

Прийти в себя после смерти Альберта Соболева, а перед тем – Сергея Поло-
винкина, никак не могу. В рассказах их близких промелькнула одна общая черта:
и Алик Соболев, и Серёжа Половинкин перед тем, как умереть, согласились на уми-
рание, быть может, даже стали ждать смерти, перестав ей сопротивляться. Угасла
воля к сопротивлению, к борьбе за жизнь по императиву поэта – «быть живым, жи-
вым и только, живым и только до конца»? Знаю, Алик любил эти строки Пастернака.

Серёжа Половинкин, когда за пару месяцев до кончины я говорил с ним по те-
лефону, удивил меня сменой тона. Мне показалось, что в нём произошёл внутрен-
ний слом.  Возможно,  он стал более интенсивно думать  о  своём земном конце.
Но сил физических и духовных в нём ещё было много. Однако страдания и удары
были  суровы  и  жестоки.  В  гробу  лежал  совершенно  неузнаваемый  человек.
Я знал,  можно сказать,  почти шестьдесят  лет  другого человека.  Лоб покойного
был глубоко изуродован падением. Черепная кость оказалась основательно про-
ломлена.  Он  невероятно  исхудал,  лицо  хранило  зримые  следы  предсмертных
мучений.

Алик Соболев, напротив, в гробу выглядел чуть ли не помолодевшим. Спокой-
ным,  хочется сказать,  здоровым.  Никаких следов мучений физических!  Перемен
грубых, очевидных на его лице не было видно. Спокойное умиротворённое лицо,
такое, какое было у него в последние годы его жизни.

Наташа, жена племянника Алика, говорила, что в последние часы он молился:
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного…». Но от священни-
ка и причастия отказался. Алик называл себя неверующим православным. Но в по-
следние годы я замечал, что, стоя в дверях и провожая меня, он осенял грудь мою
крестным знамением как благим напутствием…

Помнится одна недавняя сцена. Мы втроём стоим в дверях Аликовой квартиры:
он сам, я и Володя Рокитянский с рюкзаком. Серёжа Половинкин недавно умер,
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и Альберт уже не мог его пригласить к себе в гости для застольной дружеской бесе-
ды, что он любил больше всего на свете. И вот вместо него пригласил Володю Ро-
китянского, друга, как и Серёжу Хоружего, с физфаковских времён.

На «десерт» нашего застолья Алик Соболев рассказывает:

Когда  в  дни  битвы  на  Курской  дуге  молодого  Покровского  пригласили  худруком
в Большой, то он, придя в театр, сразу же оказался на репетиции оперы Сергея Про-
кофьева «Война и мир». Отзвучал последний такт, музыка смолкла. Покровского по-
просили высказать своё мнение. Он начал, как и все выступавшие, с объяснений, по-
чему,  по  его  мнению,  постановка  получилась.  И  вдруг  видит,  что  Гаук,  дирижёр
Большого, плачет. И тут Покровского пронзила мысль: если сам Гаук, великий Гаук,
плачет,  то  какие тут  могут быть слова?  Какие тут ещё объяснения?!  Покровского
ослепила мысль:  все  самые  умные  оценки и  суждения,  все  эти  бесконечные «за»
и «против» бессмысленны, излишни, если происходит ТАКОЕ! Если сам Гаук плачет!
Ибо слёзы сильнее логики.

Вот ещё такой рассказ Алика:

С пяти до десяти лет, – рассказывает он, – я пролежал в гипсе. Позвоночник мой бла-
гополучно догнивал. Но всё же молодость брала своё. И однажды меня выписали
из больницы. Я приехал домой. Стал ходить в школу. Был я тогда настолько само-
влюблённым мальчишкой, что себя считал пупом Земли, а всех других презирал. Гра-
ниц моему высокомерию и зазнайству не было. И вот однажды, разговаривая с одно-
классником Сашей, я его больно обидел, оскорбил, причём просто так, безо всякой
причины. Моя мать всё это видела и слышала (отца тогда уже не было с нами – он
был в лагере на Колыме). Как только обиженный мальчик ушёл от нас, она сказала:
«Альберт, как же неблагородно ты поступил!».  Потом отвернулась и ушла в свою
комнату. Тогда я не понял её слов. И пошёл к ней, чтобы она мне объяснила, что же
плохого в том, что я отчитал Сашу за его глупости.

Когда я вошёл к ней в комнату, то увидел, что мать ничком лежала на кровати. И пла-
кала в подушку. Её слезы, рыдания пронзили меня насквозь. Этот случай я запомнил
на всю жизнь. И когда пришёл час, понял, что слёзы лучше логики знают, что есть
истина и правда.

В последних статьях Серёжи Хоружего, с чего я начал этот рассказ о Соболеве,
была, говоря его, Алика словами, логика. Алику же хотелось, чтоб в речи философа
было хотя бы немного и слёз.

Два этих рассказа Алика, Соболева хочется соединить в одну новеллу и назвать
её Логика и Слёзы. Смысла философского послания Альберта Васильевича Соболе-
ва лучше мне не сформулировать.

* * *

«Ты ищешь форму, маленький гончар…»6. Когда возникали у меня эти стихи,
то думалось о том, чему всю свою долгую жизнь посвятил Алик Соболев, работая
в мире философии и гуманитарного познания в целом. Он искал  форму,  художе-
ственно выразительную форму для своей мысли о движениях духа в культуре, осо-
бенно в русской.

Гелертовство, тевтонским пленением всаженное до самых корней русского ума,
выводило Алика Соболева из себя больше всего. Его философия, «концепция», если
по-тевтонски, состояла в том, чтобы, занимаясь гуманитарным познанием, старать-
ся писать так, как это делал Сергей Аверинцев – умно, с основательным знанием

6 Визгин В.П. Чистые тетради. Стихи. СПб., 2019. С. 193.
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существа проблемы, но вместе с тем художественно-выразительно, пусть даже по-
рой чрезмерно лаконично, но только не наукообразно и многословно.

Алик пуще всего опасался, когда в творческую работу над статьёй включается
автомат «научной болтовни», когда перемешиваются иностранные термины, когда
вяло, нудно, но тупо и упорно всплывают в сознании разные разности из эрудиции
пишущего. Не дай бог вступить на эту механическую стезю! Утонешь в квазиучё-
ном словоблудии. Соболев старался такой напасти избегать. Поэтому писал, осо-
бенно в старые годы, по-аптекарски скупо, перечитывая мне – думаю и знаю, что
не только мне – написанное. Таких записей, предназначенных стать при удаче ста-
тьёй, скажем, за неделю скапливалось немного. Я работал по-другому: писал как
бог на душу положит. Но потом уже приходилось серьёзно дорабатывать, иногда ра-
дикально и мучиться над формой. Да и содержание тоже приходилось всё время
уточнять и совершенствовать. А он так не мог. Не отпускал удила. И писать поэтому
ему было архитрудно.

К Алику Соболеву слушать его кредо ходили такие, потом ставшие известны-
ми, люди, как, скажем, Андрей Кураев*, который потом станет диаконом и популяр-
ным религиозным писателем, и Виталий Махлин, ставший доктором философских
наук, пишущим на тему, близкую Соболеву, т.е. об эпистемологии гуманитарного
познания. Алик совсем был лишён чувства собственности по отношению к фило-
софским идеям.  Стремления застолбить за  собой выдвигавшиеся им интересные
идеи, касающиеся гуманитарного познания, у него не было, хотя именно в этой об-
ласти он шёл по следам русской философской школы первой половины XX в., кото-
рую как историк знал на редкость основательно. Но он не скрывал, что ходившие
к нему домой на собеседования молодые люди, с которыми он много общался, ис-
пытали его влияние. Этого ему было достаточно. Важно, считал Соболев, чтобы
ценные мысли подхватывались и развивались дальше. А персональное авторство
в интеллектуальном мире не стоит того, чтобы из-за него суетиться.

* * *

Аверинцев – вот идеал Соболева. Всё у него ладно. Выстроено по продуман-
ной, подходящей для читателя фигуре речи – и как значительно по мысли, по её ши-
роте и глубине! Как интересно читать и думать, открывать для себя новое, вникая
в его работы! Идеал Алика – воплощённое вдохновение, которое не может не вдох-
новлять других. В этом его сила.

Альберта Соболева дело в нашей философии  – именно в этом: создать крен
в сторону  умной художественности в гуманитарном познании.  Научиться быть
в интеллектуальной культуре действительно и глубоким, и по-крупному вырази-
тельным. Писать свои работы так, как, например, писал литературно-критические
опыты австриец Гуго фон Гофмансталь, которого Альберт так любил цитировать.

* * *

Писать о русском гегельянстве было тягомотно для Альберта Соболева. А про-
декламировать старинные вирши вполне достаточно, чтобы почувствовать зачаро-
ванность русского ума тевтонской наукой:

* По решению Минюста России включён в реестр физических лиц, исполняющих функции ино-
странного агента.
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Еду ли в Юхнов на тряской телеге ли
Или на бричке еду из Брянска я −
Только о Гегеле, только о Гегеле
Думы мои, мои думы дворянские!

Эти нехитрые строки с милым для меня топонимом в виде Юхнова, в котором
побывал  и  даже  немного  часов  провёл  там  и  вокруг  него,  думая  о  далеких
1941−1943 гг., когда туда, кстати, приезжал И. Сталин. Было это в 1943 г., когда
смоленско-калужская  земля  освобождалась  от  немецкой  оккупации.  Верховный
главком Красной Армии посещал штаб Западного фронта, находившийся в юхнов-
ских лесах. В тех же местах жил на даче своей и Серёжа Половинкин. К нему
в его далекую деревеньку я так и не добрался. А потом он переехал на другую
дачную  усадьбу,  уже  где-то  под  Каширой.  Потом  его  не  стало  на  этом  свете,
а вслед за ним ушёл и Алик Соболев, которого отделить от Серёжи Половинкина
так же невозможно,  как северный полюс от южного… Были они координатной
сеткой воскресающей русской философии,  её  добровольцами с  1960-х  и  почти
до начала 2020-х гг.

А вспомнились эти стихи про русско-дворянского гегельянца потому, что вот
так, по Соболеву, надо писать о философских сюжетах – сжато, точно и в образах,
окольно, косвенно, намёком давая понять главное, на что ты набрёл в своих науч-
ных изысканиях. Это убеждение разделял и я, придя к нему своим путем.

К занятиям русской философской мыслью как фокусом всей жизни и работы
Алик пришёл раньше меня. Тогда, когда он ещё работал продавцом в книжном ма-
газине, вращаясь среди букинистов и книгоманов вместе с Серёжей Половинкиным
и Стасиком Джимбиновым. Я же в то время касался мира московских книжников
лишь слегка. А с Джимбиновым тогда вообще не был знаком. Разве только слышал
о нём по рассказам Соболева. Алик регулярно беседовал с ним по телефону, обсуж-
дая каждую книжную новинку. Именно Джимбинов посоветовал Алику не забывать
о книжных развалах на площади трёх вокзалов. Потом мы с Соболевым туда зача-
стили вместе. Помнится, однажды, на дороге, идущей впритык к железнодорожной
линии через неприглядные окрестности, встретили Джимбинова. Он вёз свою до-
бычу в большой каталке, скупая по недорогой цене залежавшиеся в московских ма-
газинах книги. Тогда, в 1990-е гг., да и позже, книг издавалось огромное множество.
Немало из них не раскупалось. И вот оценивались и попадали на распродажу в лав-
ки в районе трёх вокзалов… Я до сих пор использую, например, переводные энцик-
лопедические словари Вебстера, купленные там вместе с Аликом…

Персоналистическое  познание  предполагает  направленность  познающей  ак-
тивности на самого человека. «Книга оспорима, а человек – нет», – говаривал Васи-
лий Васильевич Розанов, которого так пламенно и нежно любил Соболев. На языке
историко-философской номенклатуры Алик Соболев предстает эстетическим пер-
соналистом. Персоналистическое познание, о котором он не уставал говорить и уст-
но, и, реже, письменно, обращено к человеку и из человека как личности исходит.
Лейбницеанство в качестве метафизики персонализма Соболев, в отличие от Поло-
винкина, не жаловал. Он предпочитал практиковать свой артистический персона-
лизм в конкретных историко-философских эссе, теоретизируя его очень осторожно
и не прибегая при этом к классической метафизике, если не считать его любимой
цитаты из Платона о том, что только благородные души имеют право заниматься та-
кой наукой, как философия... Урок Хайдеггера, третировавшего метафизику, он глу-
боко усвоил. К отвлечённому системному теоретизированию его не влекло ничуть,
хотя сам Хайдеггер его не чурался. Алика Соболева привлекали задачи постиже-
ния специфики  гуманитарного познания.  Особенно  в  искусстве  и  истории,  хотя
и не только в них…
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Восемь лучших лет жизни Альберт провел в гипсе на больничной койке. Лёжа
на больничной койке, он привык «щёлкать» математические задачи. Куда больше
его привлекли три чёрных тома Белинского. Крен от точных наук к гуманитарному
знанию наметился уже тогда. Когда его болезнь удалось с помощью новых препа-
ратов  вылечить,  он  наконец-то  с  большим опозданием  получил  школьный атте-
стат и поступил на физфак МГУ. Когда он оказался на студенческой скамье, он был
уже вполне взрослым человеком.  Теоретическое научное знание,  как математика
или физика,  не казалось ему трудным, более того,  он вскоре понял,  что оно его
и не слишком интересует. И вот начинаются его скитания по факультетам, закон-
чившиеся тем, что с физического он,  в конце концов,  перешёл на философский.
Но и там научный стиль изложения философии его не привлекал. Научный стиль
вообще его не воодушевлял и не привлекал.  Что же произвело на него глубокое
впечатление,  действительно увлекло? Незабываемыми оказались лекции по исто-
рии западноевропейского  искусства,  которые  читал  В.Н.  Лазарев.  Переучиваться
на профессионального искусствоведа было уже поздно. Альберт оказался в харак-
терной для него парадоксальной ситуации: любить полюбившееся всей душой, но
не быть в этой сфере дипломированным специалистом. В результате дилетантизм
(от ит. dilètto – милый, любимый) становится его судьбой. Дилетантизм не как недо-
развитие до специализма нормы, а как высокий дилетантизм широты интеллекту-
альных интересов  и  художественного  вкуса  во  всех  познавательных начинаниях
и свершениях. Высокий дилетантизм становится его судьбой. Кстати, впоследствии
он показал серьёзные возможности такого, можно уточнить, благородного дилетан-
тизма именно в философии.

Сергей Хоружий, учившийся с Аликом Соболевым в одной группе, однажды
в застольной беседе, когда речь зашла о начале 1960-х гг., вспомнил, что Соболев
с энтузиазмом посещал поэтический кружок при МГУ. Алик запомнился ему такими
афоризмами: «Классическая механика – первое приближение к реальности. Кванто-
вая механика – второе приближение к реальности. Поэзия – третье и самое луч-
шее!». Тирада эта с пафосом вылетала, подчеркну, из уст студента физфака!

В свои Lehrjahre кроме увлечения историей искусства, как на свидание, Собо-
лев спешил на занятия в поэтическом кружке Николая Старшинова. Он и сам про-
бовал писать стихи. Но трезвый и уверенный в себе ум его решил, что его стихи
не многого стоят. Альберт же стремился, как настоящий дилетант, к высоким ступе-
ням культурных достижений. Он всегда прежде всего выстраивал в своём сознании
градации талантов. И стремился брать себе в образец самое высокое. И он бросил
их сочинять. Однако русская поэзия задела его глубоко и навсегда. Опять: в душе
поэт, но стихов не пишущий. Большой любитель живописи, но не работающий ки-
стью. Рационалист до мозга костей, но не создающий концептуальных систем, в пи-
ку своему реалистически настроенному уму страстно исповедующий интуитивизм,
косвенную речь с  её  метафоричностью и музыкально подаваемой тональностью.
Все эти компоненты и составили его идеал гуманитарного познания. Даже в рели-
гиозном самоопределении он сам характеризовал себя  как «неверующего право-
славного». Клубок антиномий, казалось, воплотился в его личности. Личность, так
себя конституирующая, не могла не нести в себе творческого потенциала, залога
оригинальной мысли. С такими данными он должен был стать эстетическим персо-
налистом. И он стал им.

Вижу два типа философов: философ-историк и философ-поэт. Гегель – фило-
соф-историк.  Шеллинг – философ-поэт. Серёжа Половинкин – философ-историк.
Алик Соболев – философ-поэт. Кстати, Серёжа Хоружий как философский типаж
тот же, что и Половинкин, то есть философ-историк, и даже, лучше сказать – фило-
соф-учёный, философ-физик. И Соболев не переставал об этом говорить, правда,
не применяя  такой  типологии.  Кстати,  напомню,  что  она  описывает  идеальные
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типы в смысле Макса Вебера. Это означает, что живые реальные лица могут быть
представлены как смешение указанных идеальных типов.

Философ-историк чувствует творческую силу философа-поэта, она его привле-
кает. Но самого этого качества у него нет. Зато есть другое – зоркость объективного
наблюдателя духовных, интеллектуальных, культурных явлений. Если кратко опре-
делить этот тип, то следует сказать, что философ-историк не создаёт своего языка.
Его мысль, богатая объективированным с помощью стандартных процедур содер-
жанием, обходится без сотворения форм собственной речи. Формы речи философом-
историком берутся готовыми из профессиональной традиции. Философ-историк жи-
вой  «расплав» своего  мыслящего  духа,  своих  интеллектуальных волеизъявлений
разливает в готовые формы, подобно металлургу в горячем цеху. Если в душе фило-
софа-поэта  строки Маяковского «Дайте новые формы!» звучат императивом,  по-
буждающим его вместе с содержанием своей мысли творить её особую форму, то
в душе философа-историка такой потребности нет. Ему достаточно готовых форм,
таких, как научная статья, энциклопедическая справка, научный комментарий, науч-
ная монография… Своего языка для своей мысли он, повторю, не изобретает, не ду-
мает  над  ним.  Так  он  экономит  свои  силы,  сосредотачивая  их  на  объективном
содержании мыслей,  «разливая» его по готовым формам.  В научной производи-
тельности философ-историк поэтому может превосходить философа-поэта, не мо-
гущего не создавать не только философски значимое содержание мысли, но и осо-
бую форму  ad hoc для  него.  Без  создания  своего  языка  у  философа-поэта  нет
и своей философии.

Альберт Соболев мучился именно этим: формой философского текста, структу-
рой своего языка. Особенно мучила его задача размещения в философском тексте
ярких сравнений, метких цитат. Архитектоника текста, продумывание до мелочей
его состава и структуры, сочетания целого с его частями были для него важнейши-
ми философски значимыми задачами. Не столько забота о том, чтó сказать, занима-
ла его, сколько забота о том, как это сказать. Содержание казалось ему более легко
доступным, чем форма, которую он не мог не мыслить как форму личностно окра-
шенную, небывалую, а потому выступающую не как данность, а как труднейшее за-
дание.  Содержание,  как почти всем думающим открывается с годами,  предстает
скорее готовым, чем предназначенным для творческого создания, ибо мудрость че-
ловеческая существует многие тысячелетия и её запас столь велик и столь прорабо-
тан и логически, и всячески, что можно просто черпать из этого кладезя. Думаю, что
поэтому идея, оформляемая по традиции философами в систему, выступала в миро-
созерцании Альберта Соболева как нечто безусловно конечное и вторичное, как та-
кое  интеллектуальное  содержание,  которое  не  так  уж  сложно  понять  и  тем  са-
мым фактически исчерпать его смысл и значение. Куда труднее и важнее, считал
Соболев, постигнуть самих людей, творящих идеи и системы, людей, связанных
сложными  сетями  взаимодействий  и  обстоятельств.  Люди,  выдвигающие  идеи
в определённых и  подвижных личностно-биографических  и  социально-историче-
ских ситуациях, воспринимались и оценивались Соболевым как конкретные творя-
щие  лица  или личности,  находящиеся в связке целого ансамбля  поколений.  Лич-
ность  и  поколение  – вот  стержневые  оси  его  персоналистической  гносеологии,
которую он склонен был считать неотделимой от настоящей философии как тако-
вой. Персоналистический характер философского знания, по Соболеву, означал его
безусловную включённость в конкретную национальную культуру. При этом пони-
мать философию можно было, согласно Альберту Соболеву, только через исследо-
вание целостных культурных пластов, в контексте которых она жила и развивалась.
Вживание через свой опыт, дающийся в живом внутреннем созерцании непосред-
ственной включённости в него, вживание в конкретный историко-культурный кон-
текст  казалось  Соболеву  необходимой  основой  для  понимания  концептуальных
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построений философской мысли.  Для  краткости назовем эту  характеристику его
миросозерцания  персоналистическим  культуроцентризмом.  В  той  историко-куль-
турной перспективе, в свете которой Альберт исследовал философскую мысль, для
него, как это предполагала его методологическая программа, важно было идти как
бы окольными путями, изучая прежде всего не столько сами философские системы
и концепции и логику взаимосвязи составляющих их понятий (что по отношению
к классике, да и не только к ней, во многом уже сделано), сколько систему образова-
ния и традиции, очаги и неформальной, и формализованной интеллектуальной ак-
тивности, круги и кружки дилетантов и профессионалов, связанных со своим вре-
менем, с его структурами и институтами, но в то же время способных преодолевать
инерцию среды и времени, в той или иной степени отклоняясь от их императивов
вместе со всем тем, что они несли с собой.

Поэтому неудивительно,  что Соболев  говорил о предпочтительности жанра
эссе перед жанром строго научной статьи, если речь шла о раскрытии такой темы,
как его идея эстетического персонализма. Требование необходимости для любого
философского дискурса научной или околонаучной, наукообразной речи им отвер-
галось,  ибо  демонстрировать  эстетический  персонализм  может  лишь  «высокое
косноязычие», в полной мере присущее поэту, а хотя бы в неполной – философу-
поэту.  Отсюда  проистекала  его  философская  апология  такого  «косноязычия»,
т.е. речи косвенной, высказываний намёками, речи непрямой. Отсюда и любимая
загадочная присказка Соболева: если надо понимать, то не надо понимать. При-
сказка малопонятная на первый взгляд. Я её долго не мог понять. Считал ошибкой
и абракадаброй, бравирующей нарочитым парадоксом. Но потом понял: Соболев
просто хотел этим сказать, что всё решает интуиция как опережающее рациональ-
ную логику предвосхищение, схватывающее суть в первом решающем впечатле-
нии,  читая  послание  познаваемого  предмета  «между  строк».  Если  речь  вещей
между её «строк» не схвачена,  то чтение «книги мира» по буквам, по строкам,
в правильном формально порядке бесполезно: главное не будет схвачено. Высоко-
го косноязычия философ не должен, считал Соболев, чураться. Сами познаватель-
ные акты в своей сути – так я могу реконструировать его мысль – наделены духо-
подьемной силой,  и потому выражающее их «высокое косноязычие» стремится
проникнуть вглубь и одновременно ввысь вещей. Эссе как органически присущий
философствованию жанр в силу его особенностей может казаться выстроенным
«клочковато» и чересчур иносказательно, поскольку в нём на главных смыслооб-
разующих позициях оказывается косвенная речь, пронзаемая с разных сторон зар-
ницами метафор. Поэтому эссе, можно сказать, «петляет» по обочинам линейно
выстраиваемой логики научного, а значит, плоского, в оценке Соболева, зрения.
Зрение же эссеиста-философа, философа-поэта, напротив, объёмно, оно подкра-
дывается к сокрытому предмету не линейным ходом по готовым «рельсам» при-
вычных  форм,  а  непредвиденной  «параболой,  гневно  пробивающей»  потолок,
скрывающий искомое «небо» самих вещей.

Мне остаётся только сказать, что говоря обо всём этом, я не только вспоминаю
наши бесчисленные собеседования с Аликом Соболевым, но и свой опыт «лирика»
в философии. В своём понимании философствования, отвергая догматически утвер-
ждаемый антисциентизм Соболева, я остаюсь тем не менее ближе к его позиции,
чем к позициям Хоружего и Половинкина, для которых вообще эстетический фак-
тор философской мысли не стоял в фокусе их внимания. Серёжа Половинкин, бу-
дучи самым старшим из всех  нас,  как стационарный преподаватель философии,
получивший математическое образование, сохранил в своём понимании философии
добротную научную закваску. Хоружий, самый молодой, никогда не преподававший
философию в высшем учебном заведении, перенёс в философию навыки базового
образования физика-теоретика. А для учёного, конечно же, на первом месте стоит
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объективность знания, обеспечиваемая лежащими в его основании верными идея-
ми и жёсткой логикой их взаимосвязи. В глазах Соболева они оба были сциентиста-
ми в философии, в число которых он зачислял и меня, как я ни старался его в том
разуверить…
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Палея неоднократно привлекала внимание исследователей как в дореволюцион-
ное время (М.И. Сухомлинова, Н.С. Тихонравова, И.Я. Порфирьева, В.М. Успенского,
А.А. Шахматова, В.М. Истрина, К.К. Истомина, А.В. Михайлова и многих других),
так и в последние годы (Э. Турдеану, О.В. Творогова, А.А. Алексеева, В. Панайото-
ва, Т. Славовой, Т.Л. Вилкул, Е.Г. Водолазкина, А.И. Грищенко, Т.В. Анисимовой,
А.Ю. Козловой и иных1). Происхождение Палеи, выделение редакций и этапов их
становления остаётся предметом дискуссий как из-за  разнообразия списков,  так
и из-за  отсутствия  современных научных изданий  наиболее  значимых редакций
Палеи.

Издания текстов, осуществлённые в конце  XIX в.,  способствовали широкому
интересу к Палеям. В 1892–1896 гг. ученики Н.С. Тихонравова подготовили издание
Толковой Палеи2, в основу которого была положена одна из ключевых рукописей –
Коломенский список 1406 г. (РГБ, ф. 304, фундаментальное собр. Троице-Сергие-
вой лавры, № 38) с подведением разночтений по восьми рукописям. Более ста лет
издание Коломенского списка оставалось единственным, и именно на него опира-
лись исследователи, хотя его существенным недостатком являлось то, что для рабо-
ты были привлечены рукописи разных редакций с выборочными разночтениями,
не дающими представления обо всех особенностях текста дополнительных спис-
ков3. В 2002 г. коллектив исследователей во главе с В.В. Мильковым и С.М. Полян-
ским подготовил «интегральное» издание Толковой Палеи на основе публикации
учеников Н.С. Тихонравова, сопроводив реконструированный текст комментариями
и переводом на русский язык4. Поскольку в основе издания лежали не рукописи,
а выборочные разночтения публикаций столетней давности, принадлежавшие раз-
ным редакциям, новое издание Толковой Палеи вызвало справедливую критику5.

1 Сухомлинов М.И. О древней русской летописи, как памятнике литературном. СПб., 1856; Тихонра-
вов Н.С. Памятники отреченной литературы, СПб., 1863. Т. 1; Он же. Соч.: в 3 т. СПб., 1898. Т. 1;
Порфирьев И.Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях. Казань, 1872; Успен-
ский В.М. Толковая Палея. Казань, 1876; Шахматов А.А. Толковая Палея и русская летопись // Ста-
тьи по славяноведению. Вып. 1. СПб., 1904. С. 199–272; Истрин В.М. Редакции Толковой Палеи.
СПб., 1907; Истомин К.К. К вопросу о редакциях Толковой Палеи // Известия отделения русского
языка и словесности. Т. 10, 11, 13, 18. 1905–1913; Михайлов А.В. К вопросу о происхождении и ли-
тературных источниках Толковой Палеи // Известия отделения русского языка и словесности. 1928.
Т. 1. Кн. 1. С. 49–80; Turdeanu E. La Palaia byzantine chez les Slaves du Sud et chez les Roumains //
Revue  des  Etudes  Slaves.  1964.  T.  10.  P.  195–206;  Творогов  О.В.  Древнерусские  хронографы.
Л., 1975; Алексеев А.А. Палея в системе хронографического жанра // Труды отдела древнерусской
литературы. Т. 57. СПб., 2006. С. 25–32;  Панайотов В.Б. За редакциите на Тълковната Палея //
Епископ-Константинови четения.  Т.  2.  Шумен, 1996.  С.  256–260;  Славова Т.  Тълковната Палея
в контекстата старобългарската книжнина. София, 2002; Вилкул Т.Л. Толковая Палея и Повесть вре-
менных лет. Сюжет о «разделении языкъ» // Ruthenica. 2007. № 6. С. 37–85; Водолазкин Е.Г. Новое
о палеях (некоторые итоги и перспективы изучения палейных текстов) // Русская литература. 2007.
№ 1. С. 3–23;  Грищенко А.И., Турилов А.А. Палея // Православная энциклопедия. Т. 54. М., 2019.
С. 304–307; Козлова А.Ю. К вопросу о редакциях Толковой Палеи // Древняя Русь. Вопросы медие-
вистики. 2022. № 2 (88). С. 130–146; Анисимова Т.В. Происхождение сходных статей в библейских
частях древнерусских хронографов: сказания о столпотворении, Серухе, Фарре, Аврааме и Исаве //
Древняя Русь. Вопросы медиевистики. 2023. № 4 (94). С. 182–205.

2 Палея Толковая по списку,  сделанному в Коломне в 1406 г.  /  Труд учеников Н.С. Тихонравова.
М., 1892–1896. Вып. 1–2.

3 Водолазкин Е.Г. Новое о палеях… С. 4.
4 Палея Толковая / Подгот. древнерус. текста и перевода на соврем. рус. яз. А.М. Камчатнова; вступ. ст.

В.В. Кожинова; коммент. В.В. Милькова, С.М. Полянского при участии Г.С. Баранковой, А.М. Кам-
чатнова, Р.А. Симонова; ст. В.В. Милькова, С.М. Полянского; ред. Ю.Б. Камчатновой. М., 2002.

5 Trunte N. Paleja Tolkovaja (Rez.) // Zeitschrift für Slavische Philologie. Bd. 62. 2003. S. 440–445; Водо-
лазкин Е.Г. Новое о палеях… С. 4–5.
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В этой ситуации особое значение приобретает новое издание Толковой Палеи,
подготовленное В.В. Мильковым, А.М. Камчатновым и А.Ю. Козловой. Это изда-
ние имеет несомненную научную ценность уже потому, что непосредственно опи-
рается на рукописный материал, предоставляя читателю всё разнообразие разночте-
ний и  позволяя  самому их сопоставить  и  проследить  движение  текста.  Являясь
плодом многолетних исследований авторов, издание предлагает обширные культу-
рологические, философские и исторические комментарии к Палее, весьма сложно-
му (в особенности для современного читателя) для понимания тексту. Исследова-
тельские статьи предваряются обширным экскурсом в историю изучения Толковой
Палеи, в котором охарактеризованы поиски исследователей,  важнейшие находки,
выводы и построения почти за двести лет (т. 1, с. 23–82).

Несомненным достоинством издания является перевод текста на современный
русский язык, подготовленный А.М. Камчатновым, который может способствовать
популяризации текста Толковой Палеи и позволяет познакомиться с этим памятни-
ком религиозной и философской мысли широкому кругу читателей (т. 1, с. 228–641).
Этот перевод, в основе которого лежит аналогичный труд, подготовленный для из-
дания 2002 г., интересен не только для неподготовленного читателя, но и для специ-
алистов, поскольку сопровождается подробными и разносторонними комментария-
ми к тексту. В комментариях указаны истоки тех философских идей, которые нашли
отражение в Палее,  рассмотрены спорные и сложные для понимания фрагменты
древнерусского текста,  обращено внимание  на  различные особенности редакций
Палеи. Кроме того, перевод на современный язык при подготовке издания является
определенной гарантией качества  издания  древнего текста,  поскольку заставляет
составителей глубже вникать в каждую фразу, осмысляя текст, выявляя испорчен-
ные или неверно понятые писцом места.

Совмещая издание и исследование,  публикация содержит обширный раздел
об экзегетических представлениях средневекового человека (т. 1, с. 83–136). По-
скольку  Толковая  Палея  включает  повествование  о  сотворении  мира  и  челове-
ка, о небесных силах и тайнах бытия,  она является ценнейшим источником для
изучения космологических, антропологических и метафизических воззрений. В при-
ложениях к этому разделу опубликованы очерки по отдельным апокрифам и кос -
мологическим сюжетам,  в  которых изложенные  в  Толковой  Палее  идеи  сопо-
ставлены с античными и западноевропейскими философскими представлениями
(т. 1, с. 137–160).

Текст памятника воспроизведён кириллическим шрифтом, буква в букву, стро-
ка в  строку,  что  позволяет  наиболее  точно  передать  все  особенности  оригинала
(т. 2, с. 7–403). Лингвистические особенности основного списка подробно рассмот-
рены в специальном разделе (т. 1, с. 167–194). Для сопоставления привлечено 26 ру-
кописей, относящихся к разным редакциям, в том числе к более ранним этапам ста-
новления Палеи. Большое значение имеют комментарии исследователей к составу
различных списков, внесённые непосредственно в издание текста, а также разночте-
ния по Коломенскому списку 1406 г., во многом более исправному, чем выбранная
для издания рукопись. Это позволяет читателю самостоятельно сравнивать особен-
ности текста разных списков и судить о более ранних или более поздних чтениях.
Остаётся сожалеть, что набору текста не предшествуют правила издания и подведе-
ния разночтений, которые упростили бы работу с изданием. Большое значение для
дальнейших исследований имеет словоуказатель (т. 2, с. 406–544) и аннотирован-
ный указатель имён собственных, помогающий ориентироваться в сложных сюжет-
ных линиях палейного текста (т. 2, с. 545–575).

Несмотря на титаническую работу, предпринятую авторами труда, издание остав-
ляет много вопросов. Прежде всего остаётся неясным, почему именно список ГИМ,
собрание Е.В. Барсова, № 620 (далее – Барс. 620) был положен в основу издания.
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Как признают сами авторы, основные редакции Палеи – Толковая, Полная Хроно-
графическая – остаются неизданными или изданы неудовлетворительно.  В такой
ситуации было бы логичным приступать к всестороннему исследованию Толковой
Палеи, начав с издания более ранней её редакции, которая легла в основу более
поздних переработок, а не с Промежуточной редакции, которая условно выделяется
исследователями в качестве переходного этапа от Толковой к Полной Хронографи-
ческой редакции.

Недоумение по поводу основного списка издания приводит к более серьёзным
вопросам об этапах становления Толковой Палеи. Само существование Промежу-
точной редакции, как отмечают авторы, большинство исследователей ставят под со-
мнение (т. 1, с. 10–12, 29–57; далее все ссылки даны на т. 1), и данное исследование
не проясняет ситуацию. Понятие «редакции» в текстологии предполагает система-
тическое осознанное изменение всего текста памятника. Именно так различаются
Толковая, Полная и Краткая Хронографические Палеи. Возводя списки, имеющие
признаки Толковой и Хронографической редакций, в ранг особой Промежуточной
редакции, исследователи должны были бы указать чёткие характеристики новой ре-
дакции, свойственные только ей. Однако, по признанию авторов, в основу выделе-
ния  различных редакций ими  были положены разные  принципы:  для  одной  ре-
дакции – «общность структуры и общие разночтения»,  для другой – «общность
происхождения» списков, так что некоторые рукописи можно отнести одновремен-
но к разным редакциям (с. 200).

Между тем в текстологии не всякая общность выделяется в редакцию. Группа
списков,  которая  отличается  локальной  правкой  или  отдельными дополнениями,
может быть охарактеризована как извод той же редакции, а при механическом со-
единении текстов двух и более редакций говорят о создании контаминированных
списков, или рукописей с индивидуальными дополнениями. Это позволяет система-
тизировать списки в рамках одной редакции, однако правила текстологии трудно
применить к классификации, предложенной авторами издания.  В основу выделе-
ния Промежуточной редакции авторами,  вслед за  Н.С.  Тихонравовым,  положены
различия в одном тексте, – краткой или полной версии «Откровения Авраама», –
а не комплексные наблюдения над всем текстом Палеи. Это привело, по признанию
авторов, к тому, что в Промежуточной редакции оказались «объединены тексты раз-
ной структуры,  разного происхождения,  сильно отличающиеся по набору разно-
чтений» (с. 199). Сюда попали в том числе контаминированные списки («гетеро-
генные», по терминологии авторов),  представляющие собой Толковую редакцию,
в которую из другого источника была переписана полная версия «Откровения Авра-
ама» (там же). За основной признак ещё одной редакции (Александро-Невской) ав-
торами  принята  механическая  утрата  части  текста  в  старшем,  ключевом  списке
(там же). Между тем механическая утрата не может породить новую редакцию, ко-
торая должна являться плодом сознательных изменений текста книжником. Принад-
лежность к той или иной редакции раннего списка из Александро-Невской лавры
(РНБ,  собрание  Санкт-Петербургской  духовной  академии,  №  A.I.119  и  РГАДА,
ф. 381, собрание Синодальной типографии, № 53), как и восходящих к нему копий,
определяется характерными чтениями основной части текста, а не случайной поте-
рей листов.

Уязвимость  классификации,  признаваемая  авторами,  привела  к  значительной
путанице в наименовании редакций и определении принадлежности к ним списков.
Так, следуя собственной классификации, авторам следовало бы назвать своё изда-
ние «Промежуточная Палея расширенного состава», но, вероятно, они справедливо
заключили, что такое название останется непонятным читателю. Колебания в на-
именованиях отразились даже на содержании: во втором томе труда – в соседних
главах – основной список характеризуется то как «Палея Толковая расширенного
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состава», то как «Толковая Палея расширенной Промежуточной редакции», – меж-
ду тем эти названия заставляют относить рукопись к разным редакциям.

Вероятно, желание воспроизвести дополнительные апокрифические тексты, за-
нимательные  для  читателя,  заставило авторов труда  положить  в  основу издания
не ключевую для истории текста Палеи рукопись, а список «расширенного соста-
ва» – Барс. 620. Между тем с определением «расширенного состава» Промежуточ-
ной  редакции  возникает  не  меньше  проблем,  чем  с  определением  самой  редак-
ции. Авторы отмечают, что «попытки расширить палейный текст предпринимались
неоднократно, причём расширения носили разный характер» (с. 220). Иначе говоря,
«расширенный состав» – это не определённый признак группы списков, а индиви-
дуальные дополнения, сделанные независимо друг от друга в списках самых раз-
ных редакций. В этом смысле список, положенный в основу издания, носит случай-
ный характер и не отражает какой-либо значимый этап в истории текста Палеи.

К этому же выводу приходят и авторы издания, которые предполагают, что до-
полнительные статьи в рукопись Барс. 620 могли быть выписаны из Полной Хроно-
графической редакции Палеи (с.  223).  Если это  так,  то  данный список является
не «промежуточным» между Толковой и Хронографической редакциями, а контами-
нированным,  дополненным  по  поздней  Хронографической  редакции  памятника.
Неопределённость данной гипотезы кажется тем более странной, что именно для
решения подобных вопросов обычно нужно критическое издание, которое позволя-
ет путём текстологического анализа разночтений показать, какой из текстов являет-
ся более ранним.

Несмотря на то, что рукописи Барс. 620 в исследовании посвящён обширный
раздел, основные вопросы, касающиеся её датировки и происхождения, остаются
нерешёнными. Авторы перечислили все листы кодекса, на которых видны водяные
знаки, но не смогли датировать его даже с точностью до полустолетия (с. 161). В ру-
кописи отмечены черты, характерные для письма первой четверти  XV в. (с. 163)
и конца XVI в. (с. 173, 194), так что в разных разделах кодекс датирован то первой
половиной XV в. (с. 15), то первой четвертью XVI в. (с. 163), но чаще – XV в. без
уточнений (с. 193, 226).

Выбор для издания кодекса Барс. 620 остается необъяснимым, учитывая, что
исследователям давно известна рукопись, которая в действительности имеет реша-
ющее значение для изучения судьбы Толковой Палеи и становления Хронографиче-
ской Палеи – список рубежа XIV–XV в. ГИМ, собрание Е.В. Барсова, № 619. Этот
кодекс, остающийся неизданным, неоднократно привлекал внимание исследовате-
лей, так что именно он получил название «Барсовская Палея». Рукописи давались
различные оценки: А.А. Алексеев называет её наиболее ранним вариантом Толко-
вой Палеи; Е.Г. Водолазкин считает кодекс черновиком Полной Хронографической
Палеи6.  Авторы настоящего труда относят  рукопись к  Промежуточной редакции
и отмечают, что набор апокрифов в ней ещё больше, чем в Барс. 620. Почему же
этот список, который существенно старше, полнее по составу и значимее для исто-
рии текста, не был выбран для издания? На этот вопрос издатели не отвечают.

Размытость текстологических характеристик привела к тому, что одни и те же
списки отнесены авторами к разным редакциям.  Так,  рукописи ГИМ, Барс.  619;
РГБ,  Рум.  361;  РГБ,  Волок.  551  определены  как  списки  то  Хронографической
(с. 16–17), то Промежуточной (с. 199–200, 226–227) редакций. В обзоре редакций
на с.  14–18 отсутствует Александро-Невская редакция,  а  отнесённые ниже к ней

6 Алексеев А.А. Палея в системе хронографического жанра // Труды отдела древнерусской литерату-
ры. СПб., 2006. Т. 57. С. 29; Водолазкин Е.Г. Новое о палеях… С. 18; Водолазкин Е.Г. Как создава-
лась Полная Хронографическая Палея. Ч. 1 // Труды отдела древнерусской литературы. СПб., 2009.
Т. 60. С. 327–353.
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списки (с. 207–216) включены в Толковую редакцию. Выписки из Палеи, сделанные
известным книжником Кирилло-Белозерского монастыря Ефросином, в некоторых
случаях рассматриваются как полноценные списки памятника (с. 16, 224), но на дру-
гих страницах вовсе не вносятся в перечень списков. В целом создается впечатле-
ние, что авторы исследования несколько раз брались за задачу составить перечень
списков Палеи, распределённых по разным редакциям, однако перечни, подготов-
ленные на разных этапах долгой работы, не были согласованы. Так, на с. 14–18 при-
ведены сведения о 39 списках Толковой, Промежуточной и двух Хронографических
редакций; на с. 200–225 упомянуты 32 рукописи промежуточного типа разного со-
става; а на с. 226–227 опубликован перечень из 83 рукописей.

Именно последний перечень является наиболее обширным, однако и он не от-
личается полнотой. По непонятным причинам в этот перечень не попал один из ран-
них списков данного типа – РГБ, ф. 113, собр. Иосифо-Волокамского монастыря,
№ 549.  Однако важнее,  что  рукописи в  перечне  не  распределены по редакциям,
а название перечня отличается двусмысленностью, поскольку неясно, включает ли
он списки двух (Промежуточной и Александро-Невской) или трёх редакций («соб-
ственно Толковой», Промежуточной и Александро-Невской). Лишь тщательное со-
поставление шифров позволяет читателю догадаться, что в перечне на с. 226–227
представлены списки трёх названных выше редакций. Однако в него попали также
три списка, отнесённые выше к Хронографической редакции: ГИМ, Барс. 619; РГБ,
Рум. 361; РГБ, Волок. 551. При этом 52 из 83 рукописей данного перечня больше
не упомянуты в исследовании, так что неизвестно, какой редакции они принадле-
жат. Именно в такой небрежности при указании списков Палеи упрекали авторы
своих предшественников (с. 198).

Эти и иные несоответствия свидетельствуют о том, что у авторов или редактора
издания не нашлось возможности целиком перечитать текст собственного исследо-
вания и вдуматься в обширный и разнообразный труд, – в противном случае удалось
бы избежать целого ряда досадных оплошностей и опечаток. Некоторые из них спо-
собны ввести в заблуждение читателя: на с. 15 кодексы, принадлежавшие И.Л. Сили-
ну  и  Е.И.  Якушкину,  названы  «тихонравовскими»  и  отмечены  как  не  разыскан-
ные, хотя на с. 197–198 все рукописи атрибутированы верно (включая найденный
Т.В. Анисимовой список, принадлежавший И.Л. Силину)7. На с. 17 заявлено о при-
надлежности И.И. Срезневскому рукописи РНБ,  F.IV.603 – досадная оплошность,
поскольку при издании Толковой Палеи в 2002 г. составители знали, что И.И. Срез-
невскому принадлежала рукопись БАН, 24.5.8. Ошибки в шифрах и названиях хра-
нилищ, устаревшие датировки также не являются редкостью в сопроводительных
к изданию статьях. Многочисленные иллюстрации, которыми сопровождён перевод
Палеи на русский язык и издание текста на древнерусском языке, не имеют никаких
подписей или указаний, заставляя читателя гадать, каково их происхождение. Зага-
дочным представляется объяснение реконструкции текста Палеи по изданию учени-
ков Н.С. Тихонравова, опубликованное в 2002 г., тем, что «в те годы древлехранили-
ща были закрыты, а рукописи недоступны» (с. 10): это, конечно, не соответствует
действительности, – за исключением 15-летнего ремонта в Государственном истори-
ческом музее, отдел рукописей которого был закрыт до 2003 г.

Без сомнения, новое издание и исследование Толковой Палеи, даже несмотря
на все недостатки, выполненное по малоизвестному списку, с указанием разночте-
ний по многим иным рукописям, комментариями и переводом на современный рус-
ский язык,  будет  востребованным и послужит на пользу  дальнейшему изучению
и популяризации Палеи – одного из важнейших средневековых энциклопедических

7 Анисимова Т.В.  Неизвестное  обращение  к  «жидовину» в  окончании  Толковой Палеи  середины
XVI в. // Древняя Русь. Вопросы медиевистики. 2020. № 1. С. 32.
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сводов. Следует надеяться, что издание «промежуточной» редакции станет промежу-
точным этапом в изучении Палеи в преддверии изданий и исследований основных
редакций.
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глава состоит из описательной (исторической) части, поэтапно воспроизводящей хроно-
логические подробности жизни и деятельности Франка, сопровождается публикацией от -
редактированных и новых архивных материалов (некоторые из которых впервые вводят-
ся в научный оборот). Книга представляет новый этап во франковедении, раскрывающий
некоторые важные подробности и личностные аспекты жизни философа,  пережившего
уникальный  религиозный  опыт  и  сумевшего  концептуализировать  его  в  философских
категориях.
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В новой монографии известного франковеда, профессора Папского Краковско-
го университета Терезы Оболевич продолжается исследование малоизвестных стра-
ниц деятельности эмигрантского периода выдающегося русского религиозного
философа XX в. Семёна Людвиговича Франка (1877–1950). Автор монографии
«Штрихи к портрету философа» (2017)1 и ряда совместных монографий о Франке

1 Оболевич Т. Семён Франк. Штрихи к портрету философа. М., 2017.
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(2019–2021)2 продолжает кропотливое изучение малоизвестных страниц биографии
философа в хронологической последовательности.

Актуальность монографии обусловлена попыткой систематизировать предше-
ствующие исследования, биографические сведения, представить подробный анализ
эмигрантского периода творчества философа: его лекционные турне в разных стра-
нах Европы, роль и влияние на всю европейскую культуру (многие тексты Франка
ещё при жизни учёного были переведены и опубликованы на иностранных языках),
а также на некоторых представителей русской эмиграции. В книге сделана попытка
подытожить многолетние франковедческие исследования, вывести исследуемую те-
му на новый аналитический уровень. Привлечение разнообразной контекстной ли-
тературы, ранее опубликованных и впервые вводящихся в научный оборот архивных
материалов (конспектов лекций, писем разным лицам, переписки с А.Ф. Изюмо-
вым, стихотворения «Бред» и др.) способствует прояснению многих ранее неизвест-
ных страниц жизни философа в Европе, вносит существенный вклад в реконструк-
цию его биографии в историко-философском и культурно-историческом контекстах
эпохи.

Книга  состоит  из  трёх  тематических  разделов:  «Франк  в  Европе»,  «Франк
и другие» и «Научно-популярные тексты».

В предисловии кратко представлено основное содержание книги и историогра-
фия публикации источников. Абсолютно новыми являются пять глав книги и прило-
жения3. В первых двух частях издания представлен аналитический исследователь-
ский материал и публикации первоисточников с текстами С.Л. Франка.

В первой (биографической) части книги предлагается систематизация биогра-
фии Франка как учёного и лектора,  уточняется ход его многочисленных поездок
по странам Европы (Италии (1923), турне по странам Балтии (1928)), публикуются
выверенные и отредактированные ранее опубликованные материалы о его участии
в философских конгрессах в Польше (1927) и Чехии (1934), сотрудничестве с немец-
ким журналом “Liebet einander!” и материалы о процессе перевода «чисто логиче-
ского исследования» – «Предмет знания» – на французский язык (1937). Знакомство
читателей с отдельными эпизодами биографии философа сопровождается публика-
цией соответствующих первоисточников на русском языке из редких периодиче-
ских эмигрантских  изданий («Вести дня»,  «Сегодня»,  «Слово»),  а  также статей,
конспектов лекций, бесед, писем, многие из которых были специально переведены
для настоящего издания с различных европейских языков (итальянского, немецкого,
польского, чешского). Особого внимания заслуживают публикации статей С. Фран-
ка о выдающихся западных учёных: «Учёный праведник в наши дни» об Альберте
Швейцере (1929) и «Святой мудрец» (К трёхсотлетию рождения Спинозы) (1932), –
в  которых  философ  подчёркивает  их  личные  качества  –  бескорыстие,  жертвен-
ность и праведность. А. Швейцер предстаёт «современным праведником», у которо-
го «жертвенная любовь к людям не идёт наперекор культурному и духовному твор-
честву, а напротив, легко и просто сочетается с ним» (c. 127), в чём можно увидеть
любимый Франком метод  coincidentia oppositorum, описанный в «Непостижимом»
(1939) и применяемый им и по отношению к другим персоналиям: А.С. Пушкину,

2 Цыганков А.С., Оболевич Т. Немецкий период философской биографии С.Л. Франка (новые ма-
териалы). М., 2019; Цыганков А.С., Оболевич Т.  Голландский эпизод в философской биографии
С.Л. Франка (новые материалы). М., 2020; Аляев Г.Е., Оболевич Т., Резвых Т.Н. «Свет во тьме»
и «С нами Бог»: неизвестные книги С.Л. Франка. М., 2021. С. 262–323, 373–385, 518–520; Аля-
ев Г.Е., Оболевич Т., Резвых Т.Н., Цыганков А.C . С.Л. Франк о Ф.М. Достоевском: Новые матери-
алы. М., 2021.

3 Оболевич Т. Семён Франк в европейской и эмигрантской культуре. Зелёна-Гура, 2023. C. 8.
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Ф.М. Достоевскому и др. Спиноза – мудрец, мистик, постигший вечное и всеобъ-
емлющее начало, испытавший приобщение к Богу через собственный опыт веры
(c. 135–136).

Материалы лекционных туров 1930–1931 гг. в Лемго и публикуемые материалы
семи статей Франка в журнале “Liebet einander!” (1933–1935), посвящённые религи-
озности А.С. Пушкина, Серафима Саровского, критике большевизма в России и «эку-
меническому вопросу» о единстве Церкви, пониманию православия и всего христи-
анства как пасхальной «религии радости, тихой, в большинстве случаев невидимой
миру» (с.  268)  вносят свой вклад в понимание металогической пантеистической
концепции христианства Франка.

Во второй части книги, как и в предшествующей монографии «С. Франк. Штри-
хи к портрету философа»,  представлены этапы эмигрантской биографии Франка
и взаимоотношения  с  другими русскими интеллектуалами,  в  частности  материа-
лы переписки Франка с двумя представителями первой волны русской эмиграции
по ранее опубликованным материалам: православным богословом o. Георгием Фло-
ровским (1893–1979) и писательницей Ариадной Тырковой-Вильямс (1869–1962),
c которой после смерти философа переписывалась и Т.С. Франк (публикуется де-
вять писем А. Тырковой-Вильямс Т.С. Франк).

В аналитической главе о Франке и Флоровском автор подробно знакомит с их
«жизненными пересечениями»: пишет об их сотрудничестве в одних и тех же жур-
налах, сборниках, о личной встрече (1949) и участии Флоровского в судьбе сына –
Алексея Семёновича Франка. Несмотря на скептическое отношение русского бого-
слова к франковской «умозрительной мистике», Флоровский доверял Франку, ува-
жал как мыслителя и человека. Исследуя «апофатический мотив» в их творчестве,
Оболевич обнаруживает  единство мыслителей в антиномичном понимании бого-
словия и совпадении их взглядов на единство «подлинной философии» и богосло-
вия, опирающихся на живой религиозный опыт, интуицию. Вместе с тем Флоровский
критиковал Франка за выход на металогический уровень, в котором он усматривал
установку философа на «всеединство», что противоречило принципам православно-
го богословия (c. 338–339).

Важная  часть  этого  раздела  –  введение  в научный оборот двенадцати ранее
не публиковавшихся писем к незаслуженно «забытому» русскому историку и архи-
висту Александру Филаретовичу Изюмову (1885–1950) Семёна Людвиговича и Вик-
тора Семёновича Франков. В этих письмах раскрываются внутренние противоречия
и сложности академической жизни в Берлине и Праге. К данному разделу также от-
несены материалы о рецепции Франком трудов «мистического философа» Петра
Яковлевича Чаадаева и немецкой поэзии Райнера Марии Рильке. Исследовательни-
ца репрезентативно представляет аналитический обзор трудов Франка о Чаадаеве
и его  понимание  первого русского философа как консерватора,  оценившего важ-
ность традиции и вместе с тем вышедшего за пределы узости конфессионализма
(c. 387–388), что было созвучно самому Франку, стремившемуся раскрыть для евро-
пейцев своеобразие и универсализм русской философии. Для Франка Чаадаев – ин-
туитивист,  не  представивший  свои  идеи  в  чёткой  понятийно-систематической
структуре, и потому не являющийся философом в западноевропейском смысле. Ре-
цепции словесного творчества горячо любимого Франком немецкого поэта Рильке
(наряду с  И.  Гёте)  как выражения  религиозно-мистического  опыта  философ по-
святил несколько статей (1928). Интерес к его мистической поэзии нашёл отраже-
ние и в собственном русском переводе символической «Первой элегии из Дуино»
(c. 401–404), публикуемом в приложении.

В заключительной, третьей части книги сделана попытка представить психоло-
гический портрет русского религиозного философа как разностороннего, высокообра-
зованного и глубоко интеллигентного человека. Оболевич использует синтетический
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метод исторической реконструкции для создания «живого» портрета Франка, погру-
жает в контекст эпохи через цитирование свидетельств современников. «Оживле-
ние» многоаспектной личности философа через представленную палитру текстов
позволяет погрузиться в историческое прошлое и увидеть Франка как яркого, вдох-
новенного и требовательного к себе преподавателя, верного и доброжелательного
«философа  дружбы»,  благодарного  и  отзывчивого  человека,  а  также  любителя
музыки. Автор отмечает широту и универсальность взглядов Франка как особен-
ностей его  внутреннего (духовного)  мира.  Через  любовь к  музыке  он восходил
к  духовному,  через  «путь  страдания»  открыл  для  себя  мистическое  восприятие,
а погружение  в  молитву  помогло  раскрыть  истинный  смысл  жизни  и  ощутить
связь с Богом. Словесность и поэзия оказались для него «живым знанием» и выра-
жением религиозно-интуитивного постижения  реальности,  что  философ описал
в своём единственном впервые опубликованном стихотворении «Бред» (1949), ко-
торым завершается книга. Отсутствие ожидаемого для научного исследования за-
ключения, по-видимому, обусловлено творческим замыслом автора, рассматрива-
ющим жизненный путь философа как последовательное восхождение от земного
к небесному, от науки и философии – к мистическому восприятию Бога и мира
как Непостижимого.

К несомненным достоинствам книги следует отнести многочисленные коммен-
тарии и продуманный научный аппарат, публикацию иллюстраций из редких архив-
ных фотодокументов после каждой главы в первых двух частях книги; библиогра-
фический список и именной указатель, существенно облегчающие поиск нужной
информации для исследователей.

Данное систематическое комплексное исследование, безусловно, представляет
новый этап во франковедении. Соответствующая всем строгим критериям научно-
сти, а также написанная понятно и увлекательно, книга будет интересна не только
специалистам-гуманитариям и исследователям русской религиозной философии,
истории  и  культуры русского  зарубежья,  но  и  широкому кругу  интеллектуалов
и любителям отечественной истории.

Вместе с тем, несмотря на многолетнюю кропотливую работу по сбору и пуб-
ликации архивных материалов, автор верно замечает, что «вряд ли возможно исчер-
пать тему настоящего исследования полностью – постоянно обнаруживаются новые
материалы» (c. 9). Так, например, в раздел о международном философском конгрес-
се в Праге (1934) для большей репрезентации можно было бы добавить воспомина-
ния из статьи Николая Андреева «С.Л. Франк. Философ всеединства и деятель рус-
ской  культуры»4;  о  Рильке  –  материалы,  опубликованные  в  статье  Т.Н.  Резвых
«“Моя судьба  меня  не  беспокоит…”:  С.Л.  Франк  в  оккупированной  Франции»5;
о Чаадаеве – исследование Г.Е. Аляева6.

Обширный библиографический список источников и литературы заслуживает
особого внимания. Он включает 231 источник (труды Франка) и 540 наименований
литературы на русском и иностранных языках. В отдельный список автор помеща-
ет работы о Франке, изданные в Польше. Но вместе с тем отсутствие нумерации
и выделения в отдельный список всех современных франковедческих исследований

4 Андреев Н. С.Л. Франк. Философ всеединства и деятель русской культуры // Русская мысль. 1977.
№ 3138. 10 февраля. C. 6.

5 Резвых Т.Н. «Моя судьба меня не беспокоит…»: С.Л. Франк в оккупированной Франции // «Самый
выдающийся русский философ»: Философия религии и политики С.Л. Франка. Сборник научных
статей. М., 2015. С. 217.

6 Аляев Г.Е. Истины патриотизма или патриотизм истины? Размышления о П. Чаадаеве // Аляев Г.Е.
Русская философия вокруг С.Л. Франка.  Избранные статьи / Исследования по истории русской
мысли. Т. 23. М., 2020. C. 472–490.
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затрудняет использование указателя, что в некоторой степени восполняется имен-
ным указателем.

Рецензируемая книга Оболевич – свидетельство не только глубокого исследова-
тельского интереса к творчеству Франка, сохранённого на протяжении многих лет,
всестороннего стремления к созданию аналитико-синтетической биографии фило-
софа, попытка преодолеть мозаичность собственных предшествующих работ, но
и выстроить гармоничный портрет философа в единстве его внешней и внутрен-
ней сторон, применить антиномизм coincidentia oppositorum к самой жизни Фран-
ка, представив его личность во всём её многообразии.
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ment of Religious Philosophy at the Pontifical University of John Paul II (Krakow). The book, pub-
lished in Poland in 2023, is devoted to unknown pages of the biography of the Russian religious
philosopher S.L. Frank in emigration. It summarizes long-term author’s research and scientific work
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Эссе рассматривает вышедшее в 2021 г. издание переписки С.Л. Франка с Л. Бинсванге -
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войны – в Англии, – до разнообразных философских обсуждений. Прежде всего переписка
позволяет увидеть формирование и развитие поздних творческих замыслов Франка – его
работу над «Непостижимым», «Светом во тьме», «С нами Бог», «Реальностью и челове-
ком», антологией по истории русской мысли. Большой общей темой в общении Франка
и Бинсвангера остаётся, с начала и до последних лет, понимание экзистенциальной фило-
софии, отношение к философии Хайдеггера – динамическое: от принципиального неприя-
тия Франком как «нигилизма» до большого и сочувственного внимания к «повороту». Об-
стоятельность обоих собеседников, в случае Франка даже отчасти дневниковый характер
переписки, делают её ценнейшим источником для интеллектуальной истории 1930–1940-х гг.
и  в  особенности  для  изучения международных связей русской эмиграции,  многообразия
форм взаимодействия и поиска сред, где оно возможно. Все опубликованные тексты (в кото-
рые вошли не только письма и открытки Франка и Бинсвангера, но также целый ряд связан-
ных с ними почтовых сообщений, в частности переписка Бинсвангера с сыном С.Л. Франка,
Виктором,  во  время  предсмертной  болезни  философа  и  сразу  же  после  кончины)  даны
на языке оригиналов (преимущественно немецком)  и  в русском переводе.  Обстоятельная
вступительная статья и подробный комментарий обращают издание ещё и в род «докумен-
тальной биографии» последних шестнадцати лет жизни С.Л. Франка.

Ключевые слова: интербеллум, история русской философии, русская эмиграция, свободное
богословие, христианский платонизм
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и Л. Бинсвангера (1934–1950) / Ред. колл.: К.М. Антонов (отв. ред.), Г.Е. Аляев, Ф. Буббайер
и др. М.: Изд-во ПСТГУ, 2021. 960 с.

«Как  странно,  что  в  письменно-эпистолярном  общении
можно быть более откровенным, чем в личном общении.
Для  влюблённых  и  друзей  расстояние  является  великим
благом, поскольку только тогда они могут по-настоящему
выговориться, и требуется особенное чувство такта, чтобы
при последующем свидании опять молчать о том, о чём мы
открыто высказывались в эпистолярии» (Франк – Бинсван-
геру, 15.XII.1936, с. 205).

«Вы  единственный  человек  из  всех,  встречавшихся  мне
в жизни,  у  которого  учение,  сущность  и  жизнь  образуют
полное единство. Поэтому Вы занимаете в моей жизни осо-
бое место, а наша дружба для меня есть нечто абсолютно
уникальное» (Бинсвангер – Франку, 23.IV.1942, с. 540).

«В истинной дружбе заключена какая-то не-схватываемая
предопределённость,  так  же  как  и  в  истинной  любви…
В своей жизни я испытал две таких истинных дружбы, ко-
торые основывались на таинственном родстве душ и внут-
реннем  притяжении:  первая  дружба,  начавшаяся  с  моей
юности  и  прошедшая  через  всю  мою  жизнь,  –  дружба
с умершим великим русским мыслителем и духовным бор-
цом Петром Струве (эта дружба теперь перешла на наших
детей); и вторая дружба – дружба с Вами. В обоих случаях
сущностное – это чувство глубочайшей внутренней духов-
ной  солидарности,  несмотря  на  всевозможные  различия
во мнениях и на большую разницу характеров и душевного
устроения.  Это даёт  осчастливливающее,  истинное “Мы-
чувство”» (Франк – Бинсвангеру, 5.IX.1945, с. 767).

Переписка С.Л. Франка (1877–1950) и Л. Бинсвангера (1881–1966) примеча-
тельна по многим основаниям. Во-первых, это очень большой эпистолярный ком-
плекс, насчитывающий за шестнадцать с небольшим лет общения более четырех-
сот писем и открыток.  Для двадцатого века,  интеллектуальной истории русской
эмиграции, это само по себе редкое по объёму и плотности собрание. При этом, ра-
зумеется, важен не только объём, но и интеллектуальная, и житейская плотности
общения, близость собеседников. И это переводит нас ко второй особенности дан-
ной переписки – одному из немногих случаев интенсивного, долговременного, глу-
бокого и оставшегося зафиксированным на бумаге интеллектуального общения од-
ного из ведущих русских философов с выдающимся швейцарским интеллектуалом,
создателем оригинальной версии психоанализа  на основе  экзистенциальной фи-
лософии. В-третьих, общение их приходится, пожалуй, на самые тяжёлые и бес-
покойные  годы  европейской  истории  –  и  если  положение  Бинсвангера  твёрдо
и благополучно, он довольно богат, успешен и уважаем в немецкой Швейцарии, то
жизнь Франка – отражение этих смутных времён тем, кто может ощутить их весь-
ма непосредственно.

Они познакомятся в Амстердаме, 1 ноября 1934 г., когда Франк придёт на лек-
цию Бинсвангера о «Гераклитовом понятии человека»1,  – и уже тогда жизнь его

1 Сборник памяти Семена Людвиговича Франка / Под. ред. прот. В.В. Зеньковского. Мюнхен, 1954.
С. 25; о пребывании Франка в Голландии см.:  Цыганков А.С.,  Оболевич Т.  Голландский эпизод
в философской биографии С.Л. Франка (новые материалы). М., 2020. 
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в Германии,  относительно наладившаяся на рубеже 1920–1930-х гг.,  будет разру-
шаться на глазах. Их переписка, начавшаяся почти сразу же после встречи в Ам-
стердаме, продлится до самой смерти Франка в 1950 г., – и значительная её часть
будет отведена его житейским делам, попросту: попыткам найти где-то место, где
можно приютиться на длительный срок, не говоря уже о мечте о доме; надежде
не на прочный заработок, а хотя бы на небольшое облегчение тягот (ведь после по-
тери Франком места в Берлинском университете основным источником семейно-
го дохода сделаются скромные заработки жены). И здесь поддержка Бинсвангера
окажется  неоценимой:  он не  только бережно и тактично постарается,  например,
обеспечить у себя в санатории отдых для стареющего и бесконечно нервного, взвол-
нованно-утомлённого философа, не только будет одалживать ему в сложных ситуа-
циях деньги (и груз долгов будет, в свою очередь, висеть над Франком и тяготить
его до самой смерти), но и лишь год с небольшим спустя после знакомства скрыто
организует ему, по инициативе друзей семьи Франка, из собственных средств, под-
держку, не говоря об организации гонорарных лекций, тоже бывших формой и обес-
печить философу столь необходимый отдых, и помочь деньгами. На первую прось-
бу о помощи Франку, отправленную М.М. Гуревич, подругой семьи, Бинсвангеру
(письмо от 27.XII.1935, с. 129–131), адресат сразу же откликнулся: «Я весьма при-
знателен Вам за то, что Вы открыли мне положение нашего общего друга. Я уже
давно задавал себе вопрос, на что он, собственно, живёт, однако не представлял се-
бе его положения таким катастрофическим» (письмо от 31.XII.1935,  с.  131).  Эта
сторона  отношений,  занимающая в  текстах писем довольно много  места,  важна
не только с точки зрения понимания ситуации, житейских реалий, но и понимания
духа собеседников, когда житейский обиход приоткрывает не только душевное, но
и духовное.

Наибольшая  интеллектуальная  интенсивность  переписки  приходится  на  по-
следние предвоенные годы. Во время войны сугубо житейское и сложности пере-
правки писем, как и то, что отправляемые «общим» образом попадают под цензуру,
осложняют  общение,  –  но  в  преодолении  сближают,  рождая  (по  крайней  мере,
у Франка) ощущение новой близости, ожидания встречи, – которая зримо разочару-
ет обоих. После лондонского свидания в отношениях собеседников чувствуется яв-
ное утомление друг от друга, потеря общих тем. Теперь многое говорится из вежли-
вости,  ответные письма задерживаются:  для них обоих это бремя,  они осознают
и признают важность отношений, значение друг друга, но это уже преимуществен-
но «головное» признание и долг вежливости, а не живой порыв. Только в самый по-
следний момент переписка переживает новый взлёт,  – обусловленный последней
болезнью Франка,  который довольно отчётливо понимает,  что с ним происходит,
и одновременно понимает и принимает желание близких, прежде всего жены, пы-
таться скрыть от него его настоящее положение. Так видится линия их отношений
в последовательном движении, – но как раз целое открывает и другое,  глубокую
близость, идущую в том числе и поверх эмпирическим переменам. Уже в первом
письме к Бинсвангеру (от  30.XI.1934) Франк жалуется на своё интеллектуальное
одиночество: «Последние годы, если не считать поездок с докладами, я живу до-
вольно одиноко, Берлин для меня – пустыня, в которой я живу подобно отшельнику;
после смерти Макса Шелера, с которым я в последние годы его жизни находился
в оживлённом духовном общении, у меня почти нет тесных и плодотворных связей
с немецкими философами» (стр. 68)2. В лице швейцарского психолога и психиатра

2 Ср.  ещё более ранние  аналогичные переживания Франка  берлинского периода в его переписке
с Н.А. Бердяевым: Николай Бердяев: эпистолярный разговор. Архивные материалы / Отв. ред.-сост.
Т.Г.  Щедрина;  предисл.,  подгот.  текста,  примеч.,  коммент.  А.А.  Гапоненкова,  Е.В.  Сердюковой,
И.О. Щедриной, Т.Г. Щедриной. М., 2023.
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он найдёт столь нечастую и вообще в жизни возможность разделить свои глубокие
устремления: обретёт возможность разговора по существу и заинтересованного чи-
тателя, который с интересом будет следить за вызреванием всё новых идей и планов
Франка и делиться с ним своими.

Философские темы и сюжеты сосредоточены в первую очередь вокруг книг –
пишущихся или так и оставшихся лишь задуманными. Хронологически переписка
охватывает подготовку и издание Франком своей основной философской работы,
«Непостижимое» (рус. изд. 1939 г., первоначальный немецкий вариант текста пла-
нируется к изданию в осуществляемом в наши дни Полном собрании сочинений
философа, ПСТГУ),  а следом – книг, которые уже пишутся вне прямого расчёта
и даже ясной надежды на публикацию: «Свет во тьме», «С нами Бог» и «Реальность
и человек» (из которых при жизни Франка выйдет только «Свет во тьме», в париж-
ской YMCA-Press, накануне его кончины, в 1949 г.). О работе над «Непостижимым»
Франк сообщал, например, в письме к Бинсвангеру от 20.VIII.1935: «Не знаю, что
даст книга другим, мне же самому работа над ней приносит счастливые мгновения
радости творчества, и это хорошо уже само по себе» (с. 115).

Франк пытается глубже заинтересовать Бинсвангера русской культурой3, – и тот
во многом откликается на это стремление. Уже в письме от 19.IX.1935 он не только
упоминает Гоголя, Пушкина и Толстого, но пишет: 

И в иной связи я опосредованно общался с Вами, например… через «Воспомина-
ния»4 и «С того берега» Герцена. «Воспоминания» оставили у меня большее впечат-
ление, чем последнее произведение, где он очень часто повторяется. Порой мне пря-
мо казалось, будто я читаю Ницше: как по форме, так и по содержанию. Известно ли
что-нибудь аутентичное о чтении Ницше Герцена5? Помимо содержания, мне очень
понравился и писатель Герцен, особенно в 1-м томе (с. 119). 

Кстати, Герцен для Франка – автор, «вошедший в плоть», образы и цитаты из ко-
торого всплывают  непроизвольно.  Например,  в  одном  из  наиболее  лирических
писем Бинсвангеру, заговорив о дружбе, он вспоминает именно Герцена, при этом
сразу же переправляя его, обращаясь с ним как с постоянным, ближайшим собесед-
ником: «Если Герцен говорит, что юношеская дружба имеет не меньшее значение
в человеческой жизни, чем первая любовь, то это относится, думается мне, ко вся-
кой истинной дружбе» (письмо от 5.IX.1945, с. 767). Переписка открывает многое
о круге культурных интересов, преимущественно чтении (а в годы войны – и музы-
ке). Так, обращаясь к работе Бинсвангера над феноменом любви, Франк отзывается
на вопрос собеседника о Голсуорси и пишет:

3 Так, посылая ему свою рецензию на немецкий перевод пушкинской драматургии, Франк писал:
«При широте Ваших духовных интересов мне хотелось бы заинтересовать Вас и Пушкиным. Мо-
жет быть, во время чтения моей заметки Вы получите хоть какое-то представление о значимости
этого ума; одной из целей моей жизни является пропаганда Пушкина, и сознаюсь, что рискую при
этом стать навязчивым» (письмо от 20.VIII.1935, с. 115), – в это время у Франка формируется за-
мысел книги о Пушкине, который он безуспешно попытается предложить YMCA-Press (см., в част-
ности,  с. 128, письмо Бисвангеру от 7.I.1936, а также: Николай Бердяев: эпистолярный разговор.
Архивные материалы / Отв. ред.-сост. Т.Г. Щедрина; предисл., подгот. текста, примеч., коммент.
А.А. Гапоненкова,  Е.В. Сердюковой, И.О. Щедриной, Т.Г.  Щедриной. М.,  2023.  С.  128; письмо
Н.А. Бердяева С.Л. Франку от 12.II.1936). В итоге авторский замысел будет частично реализован
в посмертном сборнике «Этюды о Пушкине» (1957) (см. переиздание: Франк С.Л. Этюды о Пуш-
кине / Предисл. Д.С. Лихачева. М., 1999).

4 Имеются в виду «Былое и думы» Герцена, зачастую определяемые для краткости (с существенной
долей неточности) как «воспоминания».

5 См. на эту тему, в частности: Перцев А.В. Фридрих Ницше у себя дома. Опыт реконструкции жиз-
ненного мира. СПб., 2009. 
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…Вы должны были почувствовать, насколько глубоко и в каком интегральном един-
стве Голсуорси постигает любовь. Был бы очень рад, если бы Вы нашли время прочи-
тать «Сагу о Форсайтах». Я считаю эту книгу поистине гениальной в изображении
как конвенционального в жизни, так и в истинной жизненной субстанции в любви
(письмо от 28.VIII.1936, с. 194).

Книги Франка последнего десятилетия довольно сильно отличаются от его ра-
бот 1910–1930-х гг. (настолько, насколько это вообще можно сказать о творчестве
Франка,  отличающемся  редким в  русской  интеллектуальной  традиции тематиче-
ским единством и последовательностью, отчётливым и вполне реализуемым стрем-
лением к системности). И это своеобразие рефлексируется самим автором. В письме
Бинсвангеру от 6.IV.1940 Франк делился замыслом начатой работы над «Светом
во тьме»:

Сам я работаю трудно и медленно над своей книгой – именно потому что стремлюсь
написать её очень легко, в известной степени «метафилософски». Не желая ничего
доказывать абстрактно (потому что здесь нечего и доказывать), избегая всякой казуи-
стики, совершенно просто описывать проблематику, просто предлежащую как реаль-
ность, – самое трудное для моего схоластико-философского темперамента. Я не могу
достичь этого непосредственно и прямым путём – вынужден тяжело трудиться и пре-
одолевать себя. Но в конце концов, эта работа остаётся единственным, что утешает
меня и придаёт смысл моей жизни. Я полагаю, что во всяком случае затеял нечто су-
щественное, а именно: зафиксировать «веру» человека нашей трагической эпохи в её
существенном отличии от «веры» или миросозерцания 19 столетия, которые в своей
юности имели я и люди моего поколения» (с. 388).

Надеясь опубликовать новую книгу на английском, чтобы она получила доступ
к читающей публике6, Франк вновь обращается, застигнутый работой над кратким
изложением содержания, к её общей характеристике в письме от 24.IV.1941:

Итак, эта книга совсем иная, чем всё, что я писал до сих пор, по крайней мере в фор-
ме книг. Это не философская система, но исповедальный труд и сообщение о резуль-
татах моего жизненного опыта. Поскольку сущностно речь идёт о проблеме мирового
бедствия, зла и правильном к ней отношении и поскольку в этой области всякое жела-
ние объяснений, по-моему, не только невозможно, но даже неправомерно (что я и ста-
рался показать в «Непостижимом»), то я сознательно отказываюсь от всякого фило-
софского объяснения и ограничиваюсь чистым описанием и констатацией, фиксацией
содержания опыта – как внутреннего (религиозного) опыта, так и внешнего жизнен-
ного опыта (уроков пережитой 40-летней бурной и поучительной истории). Но по-
скольку я всё же являюсь человеком мысли, то книга получает  внешний вид бого-
словского течения мысли – как бы против моей воли и к моему собственному стыду.
Ибо я не только не являюсь богословом фактически, по своему образованию, будучи
в этой области не более чем дилетантом, – но и не хочу им быть. Всякое «научное»,
т.е. понятийное богословие по своей сути находится для меня под подозрением быть
фарисейством. Но делая попытку сформулировать результаты чистого опыта (внеш-
него и внутреннего), я совершенно непроизвольно привожу богословский аргумент,
и чем глубже постигаю проблемы, тем ближе сближаюсь с некоторыми основными
мотивами  традиционного  христианского  богословия.  Так  я  пришёл  к  тому,  чтобы
в конце жизни подвести итог своего жизненного опыта в виде формулировки основ
христианской веры (разумеется, при полном соблюдении свободы религиозной мыс-
ли)» (с. 460–461).

6 Эмигрантские издания Франк, как, например, и Бердяев, уже по крайней мере с 1930-х гг. рассмат-
ривает как в лучшем случае «работу на будущее», полагая, что никакой адекватной аудитории для
этих книг на русском на тот момент нет и печатание делается больше в надежде на «будущего чи -
тателя», чтобы сказанное не потерялось, – не говоря, конечно, о соображениях привычки и опреде-
лённого житейского плана.
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Осознание этой проблемы – «внешнего вида» книги, противоречащего (по край-
ней мере, на первый взгляд) тому, что стремился передать Франк, – и вызовет, види-
мо, намеренную резкость предисловия как жеста размежевания:

Почти непроходимая бездна отделяет в наше время живые борения человеческого ду-
ха, искание выхода из бедствий и спасения от опасностей, жажду религиозного пони-
мания жизни среди обездушенного мира современной и оправданного современной
моралью человеческого своеволия – от прочного, замкнутого в себе мира понятий
традиционного богословия. Богословские учения витают обычно вне жизни, а жизнь
идёт мимо них, презрительно их игнорируя; живые встречи между ними лишь редкое
исключение… Можно восхищаться грандиозностью и стройностью богословско-фи-
лософской  системы  Фомы  Аквинского,  этим  высшим  выражением  средневековой
христианской мудрости; но – хотя отдельные её мысли остаются и верными, и нуж-
ными для нас – использовать её как целое для нашей жизни так же невозможно, как
заменить готическим собором наши нынешние жилые дома и фабрики7.

Оказавшись – во многом во взаимосвязи событий – в промежутке между рабо-
тами, оконченной и ещё не начатой, и в «промежуточном» военном состоянии, без
всякой определённости относительно будущего, и в сгущающейся тревоге, полной
гибели всерьёз, Франк в эти месяцы вновь и вновь обращается к обобщённым фор-
мулировкам своих философских воззрений, подводя итог. В письме от 16.V.1941 он
пишет из Лаванду (Lavandou):

Весь жизненный опыт в конечном счёте всё же второстепенен, в лучшем случае он
лишь помогает вызывать внутреннюю интуицию… Моя философско-метафизическая
интуиция состоит (и всегда состояла) в соединении платоновского дуализма потусто-
роннего и посюстороннего, внутренней духовной реальности и эмпирически-рацио-
нальной действительности (что в “Connaissance de l’Etre”8 предстаёт как дуализм ин-
туитивного и понятийного знания, а сейчас – как дуализм «Царства Божьего» и «мира
сего») с панентеистическим мотивом (в своей юности я был восторженным спинози-
стом), согласно которому и всё посюстороннее в своей коренной сущности является
не чем иным, как откровением потустороннего в его инаковости; выражаясь религи-
озно: Бог не только трансцендентен, но  также имманентен творению, – это основа,
в которой укоренено всё конкретное. Этически отсюда следует уважение ко всякой
конкретной реальности и отказ от утопического намерения построить совсем новый
и якобы более совершенный мир с помощью рационального планирования. Я чув-
ствую, что достижением моей последней книги является как раз конкретное этиче-
ское применение моих основных метафизических принципов (чего до сих пор в моём
творчестве не было (с. 466).

Уже на исходе 1940 г., после поражения Франции, оказавшись на территории,
контролируемой правительством Виши, Франк писал Бинсвангеру, окончив «Свет
во тьме»9:

После завершения своей работы ощущаю свою жизнь какой-то опустошённой и бес-
содержательной. Темы для работы у меня бы ещё нашлись – уже давно витает пере-
до  мной тема  «Философия слова»,  взаимоувязанная  с  глубочайшими проблемами

7 Франк С.Л. Свет во тьме: Опыт христианской этики и социальной философии. Париж, 1949. С. 11–12.
8 Французский перевод первой большой философской монографии Франка, задуманной как часть

трилогии, «Предмет знания» (1915).
9 Франк не вернётся к этой книге уже после войны, заметив в первых словах предисловия: «Предла-

гаемое размышление было задумано ещё до начала войны и первоначально написано в первый год
войны, когда ещё нельзя было предвидеть весь размер и всё значение разнузданных ею демониче-
ских сил.  Позднейшие события ни в чём не изменили моих мыслей, а скорее только укрепили
и углубили их. Но после всего пережитого за эти страшные годы, надо было выразить их в совсем
других словах; и рукопись была поэтому довольно радикально переработана после конца войны»
(Франк С.Л. Свет во тьме: Опыт христианской этики и социальной философии. Париж, 1949. С. 9).
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метафизики («внутренним» и «внешним», воплощением духа и т.д.); но для этого
нужна была бы возможность пользоваться книгами (письмо от 30.XI.1940, с. 425).

Эта мысль не будет его оставлять, 26.IV.1942 он пишет: «Мне ещё мерещится
“Философия слова” – тема, которая давно пленяет меня, потому что, как мне кажет-
ся, она находится в связи с последними тайнами бытия (тайна “выражения”, вопло-
щения духа!). Но для этого нужно не только много сил, но и много книг, и всё это
остаётся лишь пустыми мечтами» (с. 542–543).

Эти сюжеты отчасти разовьются (в иной перспективе) в его последней книге, «Ре-
альность и человек», опубликованной уже посмертно, и замысел которой он передавал
своему швейцарскому собеседнику следующим образом: «…попытка привести про-
блему человеческой “экзистенции” (тема “экзистенциальной философии”) в синтез
с истинной метафизикой, с philosophia perennis (что для меня означает христианский
платонизм10)» (письмо от XII.1947, с. 856, ср. также письмо от 30.IX.1947, с. 849).

Но если философия языка осталась по существу в числе тем потенциальных, то
во время войны, оказавшись во Франции и под угрозой ареста и высылки в немец-
кие лагеря как еврея, Франк сосредотачивается на новой теме, находя в работе над
ней утешение посреди кошмарной реальности. Книга, которая в дальнейшем полу-
чит название «С нами Бог», довольно долгое время не имеет заглавия, кроме описа-
тельного: так, 30.X.1941 Франк сообщает Бинсвангеру: «Усердно продолжаю писать
свои  “Reflexions et Confessions”  в  области  религиозной  философии»  (письмо
от 30.X.1941). Сыну Виктору он пишет 11.XI.1941:

Меня прорвало – я пишу и пишу без конца – отчасти, вероятно, от того, что больше
делать  нечего,  настоящих  книг,  чтобы  изучать  что-нибудь,  нет,  а  отчасти  как-то
в предвидении конца хочется высказать всё, что надумал и прочувствовал. Моя книга
«Свет во тьме» написана гораздо живее, доступнее, чем все прежние работы, а то, что
я пишу сейчас, – ещё живее и есть нечто вроде исповедания веры. Только под ста-
рость я обрёл простую и живую истину и научился (или стараюсь) писать, как пишут
одарённые англичане – то, что нужно для жизни, и так, что самое глубокое совпадает
с итогом «здравого смысла». То, что я теперь пишу, я даже ещё никак не назвал; это –
три больших (разбитых на много глав) размышления: 1) что такое вера, 2) парадок-
сальная правда христианства, 3) осуществление правды. Если бы не было слишком
претенциозно, то всё вместе можно было бы назвать «В чём моя вера?» (с. 498).

А уже 1.XII.1941 на ту же тему Бинсвангеру:

Всё это разрастается – вопреки моей воле – в довольно толстую книгу и становится –
тоже вопреки моей воле, непроизвольно, как бы под давлением вдохновения – чем-то
богословиеподобным. Но они должны носить характер совершенно сокровенно-лич-
ных, исповедальных размышлений. Подзаголовок будет звучать так: «Размышления
и исповедания». Либо я в своём возрасте становлюсь безответственно-болтлив, либо
работа удаётся мне объективно лучше, чем раньше, но писание идёт быстро и без на-
пряжения и приносит мне самому удовлетворение. При этом я не имею представле-
ния, можно ли будет и когда это опубликовать, и для кого я это пишу – скорее всего,
видимо, как духовное завещание для моих детей (все трое из моих отсутствующих
детей, каждый по-своему, сокровенно родственны мне по духу) (с. 501).

Характеризуя своё умонастроение в эти годы, Франк пишет 18.II.1944: 

Перед ужасами настоящей жизни и чувством близости собственной смерти, я занима-
юсь внутренней работой над духовной жизнью, и все абстрактные теории (включая

10 Кстати, говоря совсем о попутном, касаясь одного из современных романов, Франк неожиданно
замечает об «опасности всякого платонизма», т.е. о присущей ему опасной стороне, выражаю-
щейся  во  впадении  «в  духовное  высокомерие,  в  ложный  духовный  аристократизм»  (письмо
от 26.VII.1937, с. 259).
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мою собственную) кажутся мне чем-то детским. Я думаю, что я успел сделать значи-
мые вещи в этой области после того, как отправил Вам свои размышления11.  Мой
гид – в первую очередь Паскаль… Вы спрашиваете моё мнение о Платоне. Было вре-
мя, когда мне особенно нравились абстрактные диалоги, такие как Софист и Парме-
нид. В настоящее время я ценю Платона в первую очередь в религиозном жанре в Пи-
ре, Федре и Федоне (с. 714). 

А  год  спустя,  уже  после  окончания  войны  в  Европе,  отмечает  в  письме
от 25.V.1945: «Духовно я только сейчас, по окончании войны, чувствую, в каком чу-
довищном напряжении я жил все эти годы, и следствие этого нынешняя реакция.
Сейчас я чувствую, что моей жизни и моему творчеству вместе с тем подходит итог.
Начинающаяся новая мировая эпоха принадлежит уже другому поколению» (с. 753).

Позволим себе попутно заметить, что нарастание непосредственно-религиоз-
ных тем и сюжетов, сдвиг проблематики последних работ Франка, переход от фи-
лософии к  своеобразному «свободному богословию» имеют ещё и институцио-
нальный  аспект.  На  протяжении  1910–1930-х  гг.  Франк  так  или  иначе  мыслит
себя в академическом пространстве, в том числе и после вынужденного переезда
во Францию,  где  пытается  добиться  правительственной  стипендии  на  научные
исследования (эпизод, обстоятельно отражённый и в разбираемой переписке, и не-
давно опубликованной переписке Франка с Бердяевым). Академические перспек-
тивы,  целиком утраченные  с  рубежа  1930–1940-х  гг.,  дают  ему  своеобразную
свободу более не быть стеснённым в попытке придать своим интуициям принуди-
тельную общеобязательность,  апеллировать  к  философскому сообществу  (связи
с которым ослабевали в 1920–1930-е гг., но не прерывались вполне). В этом плане
путь Франка представляется ещё и типическим для многих мыслителей первой
русской эмиграции, – с их длительным сохранением академической конвенцио-
нальности в трудах, надеждами обрести своё место в существующем или выстра-
иваемом вновь университетском пространстве, а затем переходом к «свободному
богословскому», даже не как к поиску новой аудитории, а избавлению от внешне-
го ограничителя, утратившего свой смысл – и с сохранением лишь тех из конвен-
ций, которые имеют смысл для тебя самого, а не принимаются сугубо ради воз-
можности поддерживать коммуникацию.

Об идеях Бинсвангера эта переписка скажет читателю намного меньше, – он на-
много реже делится с Франком своими собственными задумками, планами работ,
выступая в первую очередь в роли внимательного читателя (и ещё более вниматель-
ного читателя отзывов Франка о своих опубликованных работах, – поскольку, в от-
личие от собеседника, у него не было проблем с доступом к читателю). В одном
из писем Франк прямо просит Бинсвангера  об  отзыве,  интересуясь  его  мнением
по поводу французского перевода «Предмета знания»: 

Смею надеяться, что, дойдя однажды до чтения моей книги, Вы сами испытаете же-
лание и выговориться о ней, и заранее совершенно особенно рад этому предстоящему
событию. Кстати, я никогда не смогу считать Вас дилетантом в философии, напро-
тив, Вы обладаете тем большим преимуществом, что для Вас философия покоится
на фундаменте конкретных знаний (письмо от 2.VII.1937, с. 254). 

И Бинсвангер неизменно откликается, соблюдая старый эпистолярный этикет,
отвечая на все темы полученных писем, – «очищая их», говоря языком позапрошло-
го столетия. Он редко инициирует новые темы, но постоянно внимателен к сказан-
ному его собеседником, – и этот дар или навык умного, а временами и мудрого слу-
шателя – один из даров дружбы.

11 Имеются в виду отправленные Франком Бинсвангеру в 1942 г. «Религиозные размышления», пер-
воначально предназначенные для публикации, но затем отозванные автором.
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Характеризуя издание в целом, нельзя не отметить обстоятельность и глубину
комментария, охватывающего сюжеты от бытовой, семейной истории (правда, пре-
имущественно Франка) до ценных комментариев, проясняющих философские сюже-
ты переписки. Комментарий умело балансирует между избыточностью и сосредото-
ченностью сугубо на реалиях, не обращаясь в самодостаточный текст, а неизменно
служа лучшему пониманию комментируемых писем, – то есть идеально соответ-
ствуя своему назначению12.
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The essay examines the 2021 edition of S.L. Frank’s correspondence with L. Binswanger, covering
the period from 1934 to 1950. This correspondence includes more than 400 letters, both closed and
open, from both correspondents, and covers a wide range of topics, including everyday issues,
the Franks’ stay in Germany and France, and, after the war, in England, as well as various philo-
sophical discussions. First and foremost, the correspondence allows us to witness the formation
and development of Frank’s later creative ideas, such as his works on “The Incomprehensible”,
“Light  in  Darkness”,  “God  with  Us”,  and  “Reality  and  Man”.  Additionally,  an  anthology
on the history of Russian thought was also produced during this time. A significant common theme
throughout Frank and Binswanger’s communication from the beginning until the end is the under-
standing of existential philosophy. Their attitude towards Heidegger’s philosophy evolved over
time, from Frank’s initial rejection of it as “nihilism”, to a greater and more sympathetic apprecia-
tion of the “turn” towards it. The thoroughness of both interlocutors, and in Frank’s case, the dia-
ry nature of the correspondence, makes the correspondence a valuable source for the intellectual
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history of the 1930s-40s, and especially for studying the international relations of Russian emigra-
tion. The variety of forms of interaction and the search for environments are also explored. All
published texts,  which include not  only letters  and postcards  from Frank and Binswanger but
also a number of related messages, particularly Binswanger’s correspondence with S.L. Frank’s
son Victor during the philosopher’s final illness and immediately after his death, are presented
in the original language (mostly German) and Russian translation. The publication also serves as
a kind of “documentary biography” for  S.L. Frank in the last  sixteen years  of his life,  thanks
to the detailed introductory article and commentary.
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Творческое наследие Н.Я. Данилевского: история и современность /
Отв. ред. В.В. Сидорин. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2024. 216 с.

(Серия «Древо смыслов»)

В начале 2024 г. вышел сборник, посвящённый творческому наследию Н.Я. Да-
нилевского. В данный сборник были включены доработанные и дополненные тек-
сты докладов прошедшего в стенах Института философии РАН круглого стола, ко-
торый был приурочен к 200-летию со дня рождения русского мыслителя1. Казалось
бы, что о составителе «России и Европы…» сказано уже достаточно много, а его
историко-культурологическая концепция проанализирована вдоль и поперёк. Но ав-
торы статей сборника уверяют нас в обратном. Забегая вперед, стоит отметить, что
эти уверения оказываются достаточно убедительными.

Увидеть что-то новое в давно прочитанном старом позволяет исследовательская
оптика, направленная не на сам текст, а на те контексты, которые лежали в его осно-
ве; а также контексты, которые появились благодаря этому тексту. Но нередки слу-
чаи, когда негласно принятое восприятие самого текста зачастую требует проверки
на адекватность тем идеям, которые вкладывал в него сам автор. Вокруг того или
иного  творца  «вечной» книги,  концепции,  идеи  (особенно,  если  они  сопряжены
с политическим  дискурсом),  как  правило,  со  временем  складывается  множество
штампов и мифов, которые неплохо было бы время от времени развенчивать про-
фессиональным исследователям. Именно об этом говорит в своём предисловии ре-
дактор сборника.
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Помимо Предисловия книгу предваряет (в качестве введения) статья «Мысли-
тель завтрашнего дня: Н.Я. Данилевский и ключевые идеи учения о всечеловече-
ском» А.В. Смирнова, за которой следуют два тематических раздела – «В кругу со-
временников» и «Идейное наследие Н.Я. Данилевского в истории русской мысли».

В статье А.В. Смирнова уделяется значительное внимание выдвинутой Дани-
левским идее об индивидуальности того или иного культурно-исторического типа.
Мысленно развивая данную идею, автор выдвигает концепцию о разных типах ра-
циональности,  свойственных тому или иному «цивилизационному проекту»,  тем
самым актуализируя наследие автора «России и Европы».

 Первый раздел раскрывает перед нами общий исторический и идейный кон-
текст, касающийся периода создания знаменитого трактата Н.Я. Данилевского, а та-
кже дальнейшего влияния идей учёного на русскую мысль. О контекстах, в которых
возникла и которые порождала главная книга Данилевского в истории русской мыс-
ли повествуют публикации А.В. Малинова (Данилевский и Ламанский), К.В. Во-
рожихиной  (Данилевский  и  Достоевский;  рецепции  идеи  о  «всечеловеческом»
в России Серебряного века: В.Ф. Эрн, Вяч. Иванов, евразийство), О.Л. Фетисенко
(культуроцентричность, а не славянофильство Данилевского и Леонтьева). Истории
восприятия первых журнальных глав «России и Европы»,  отклику Н.И.  Кареева
и проблемам, связанным с публикацией текста книги, посвящены статьи А.А. Тесли
и В.В. Сидорина, соответственно.

Второй раздел сборника освещает проблемы, связанные с устоявшейся или же
отсутствующей,  но  необходимой  оценкой  наследия  учёного.  Подробное  сравне-
ние концепции Данилевского и евразийства содержится в статье К.Б. Ермишиной.
В.В Сапов впервые подробно знакомит с точкой зрения социолога П.А. Сорокина
на историко-философскую концепцию Данилевского. С.И. Бажов предпринимает
попытку определить место наследия Данилевского в истории русской философии.
Завершает раздел статья О.Н. Данилевской и Т.В. Гонсиоровской о судьбе крымско-
го имения мыслителя (Мшатка).

Александра Вакулинская

Гиренок Ф.И. Ценности и смыслы в галлюценозе русского сознания.
М.: Проспект, 2024. 392 с.

В книге «Ценности и смыслы в галлюценозе русского сознания» профессор фи-
лософского факультета МГУ, основоположник археоавангарда и сингулярной фило-
софии Ф.И. Гиренок стремится исследовать «сущность духовного ядра России» (с. 8).
Под галлюценозом имеется в виду совокупность «ценностей и смыслов», «образов
и заготовок для них» (с. 8); галлюценоз является «почвой сознания»: «…в нём у чело-
века формируется чувство самого себя, чувство времени, чувство реальности, ощу-
щение присутствия Бога» (с. 9).

Гиренок обращается к традиционной для русской философии проблеме отно-
шений России и Запада. Философ согласен с тезисом Н.Я. Данилевского о том, что
Россия не является Европой, и полагает, что русский человек принципиально отли-
чается от западного: западный человек центрируется вокруг своего «я», а «я» рус-
ского человека находится на периферии, оно «смещено из центра» (с. 355). Галлю-
ценозы русского и европейца не совпадают, и их ценности различны.

Европейское человечество, по мнению автора книги, родилось в осевое время
из «духа универсального разума» (с. 8), и философия стала универсальной формой
европейской культуры.  В отличие от европейцев русские рождены «из грёз кре-
стьянского общежития» (с. 8), а «русское сознание» появилось благодаря К. и И. Ак-
саковым, Н.Я. Данилевскому и К.Н. Леонтьеву, которые сделали философию способом
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«самостояния русского человека в мышлении» (с. 56). Заслуга Данилевского, счита-
ет Гиренок, состоит в том, что он поставил под вопрос (попытался «взорвать») мыс-
ли и представления, заимствованные с Запада. Леонтьев и Данилевский, по мнению
автора книги, были правы в том, что выступали против экстраполяции нравствен-
ных требований на государство и политическую сферу. Главным предметом русской
мысли было не бытие, а исторический путь России, и началась она с «онтологии
русской жизни» (с. 196). Русская мысль существовала не в философии, непременно
уводящей на Запад, а в русской литературе, которую занимает прежде всего вопрос
о человеке.

Первым русским философом, по мнению Гиренка, был Вл. Соловьёв, который
считал, что у России нет самости и собственных интересов. В концепции Соловьёва
всё примиряется, утрачивая различия: Восток и Запад, Христос и антихрист, добро
и зло, красота и уродство. Книга Гиренка в целом носит антисоловьёвский харак-
тер: метафизика всеединства не оставляет места для грёз, хаоса, а значит, творче-
ства, она игнорирует существующий в мире абсурд.

Главными достижениями русской философии являются софиология (отделён-
ная от метафизики всеединства), евразийство и русский космизм. В целом русский
дискурс, согласно Гиренку, основан на православии, он не рефлексивен, метафизи-
чен, оперирует не понятиями, а образами, кроме того, он «неустойчив, аморфен, ча-
сто повторяет себя» (с. 206), и его наивысшим проявлением является литература.

Заключительная глава книги посвящена философии войны и мира.  В основе
любого вооружённого противостояния лежит, по мнению философа, война картин
мира. Автор книги считает, что государство в России играет роль «духовного пред-
водителя» (с. 366), оно – «последняя опора и надежда Бога» (с. 369), и во благо на-
селения должно быть сильным.

Ксения Ворожихина

Кара-Мурза А.А. Избранные работы по русской философии,
политике и культуре.

М.: Согласие, 2024. 728 с.

В  новую  книгу  известного  российского  философа,  историка  и  политолога
А.А. Кара-Мурзы вошли избранные работы по русской философии, политике и куль-
туре, написанные за последнее десятилетие. Несмотря на то, что по мнению автора,
многие из статей были созданы «по очень локальному поводу» (с. 7) и стали «по-
пыткой приоткрытия “маленькой правды”» (с. 7), в действительности в книге ана-
лизируются актуальные и даже злободневные темы, такие как: соотношение фило-
софии и идеологии (или «как идеи превращаются в идеологии?» (с. 67)), проблема
поиска и определения российской цивилизационной идентичности и феномен рус-
ского «северянства», истоки и становление христианского либерализма и либераль-
ного консерватизма в России и др. Основываясь на цивилизационном подходе, Ка-
ра-Мурза  выявляет  специфику  российского  исторического  пути  (динамику
российской цивилизации) как «преемственность через катастрофы, которые вся-
кий раз заканчиваются новым “цивилизационным выбором”» (с. 8). Под «россий-
ской идентичностью» автор книги понимает «совокупность представлений о России
её лучших умов» (с. 9). Для обнаружения российской цивилизационной идентично-
сти  он  обращается  к  некогда  «полуофициальной  доктрине»  «Россия  как  Север»
(с. 9), при Николае I уступившей парадигме «Россия между Западом и Востоком».
Кара-Мурза прослеживает истоки «северянства», зародившегося в елизаветинскую
эпоху, и обнаруживает его в поэзии М.В. Ломоносова, Г.Р. Державина, П.А. Вязем-
ского,  А.С.  Пушкина,  А.А.  Дельвига,  И. Северянина,  А. Блока,  Б.Л.  Пастернака;
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представления  о  «России как  Севере»  присутствуют  в  историософских  взглядах
Н.И. Тургенева, Н.М. Карамзина, И.И. Бунакова-Фондаминского и др.

Кара-Мурза обращается к вопросам «генезиса и типологии русского либерализ-
ма» (с.  46),  понимая под либерализмом «идеологический комплекс,  аксиологиче-
ской вершиной которого является свободная личность» (с. 48). У истоков этого лич-
ностно-ориентированного направления общественно-политической мысли в России
стоят либеральные консерваторы и христианские либералы – Н.М. Карамзин, славя-
нофилы И.С. Аксаков, А.И. Кошелев, кн. В.А. Черкасский и др. Автор подчёркива-
ет, что между христианством и либеральным проектом может обнаруживаться «глу-
бокая, метафизическая связь» (с. 51), как, например, во взглядах Н.М. Карамзина,
И.С. Аксакова, П.Б. Струве, Ф.А. Степуна, Г.П. Федотова и др.

В книге анализируется «процесс превращения “идеи” в “идеологию”» (с. 84),
необходимыми и неизменными элементами которого являются политизация идей,
их массовизация, нормативизация и монологизация дискурса. Автор замечает, что
идеологизация  идей  является  процессом  спонтанным  и  неизбежным  для  эпохи
массового общества (с. 84). Продолжая размышления Н.А. Бердяева о «философ-
ской истине и интеллигентской правде», Кара-Мурза отмечает, что философия явля-
ется мышлением творческим, новаторским и критическим не только по отношению
к позиции оппонентов, но и к своим собственным основаниям, в то время как идео-
логия  является  сознанием  апологетическим,  «кружковым»,  «направленческим»,
озабоченным «достижением утилитаристской корпоративной выгоды» (с. 35). В об-
щем  виде  различие  между  философией  и  идеологией,  по  мнению Кара-Мурзы,
укладывается в формулу: «Философские идеи промысливаются – идеологии посту-
лируются» (с. 36).

Герои статей, написанных «на стыке философского мышления и конкретно ис-
торического знания» (с. 10), а среди них Н.М. Карамзин, П.Я. Чаадаев, И.С. Турге-
нев, Вл.С. Соловьёв, Ф.А. Степун и др., странствуют, путешествуют, оказываются
в ссылке и изгнании. В традиционном для автора жанре «философского краеведе-
ния» написаны очерки, вошедшие в заключительный раздел книги.

Ксения Ворожихина

Колеров М.А. Революция и христианский социализм в России.
С.Н. Булгаков в 1904–1907 гг.

Калининград: Изд-во Балтийского федерального университета, 2023. 253 с.

Книга рассказывает о времени наибольшей общественно-политической актив-
ности С.Н. Булгакова – одного из трёх деятелей России, как отмечает автор книги,
«развернувших христианскую революционную агитацию, сформулировавших осно-
вы  русского  христианского  социализма»  (два  других  –  священники  Г.А.  Гапон
и Г.С. Петров). Книга охватывает относительно небольшой, но весьма интенсивный
период деятельности Булгакова в первое десятилетие ХХ в. (особенно 1901–1905 гг.),
и автор книги мастерски выстраивает материал так,  чтобы мы явственно увиде-
ли Булгакова-«трибуна» с «глубокой природой революционного вождизма», Булга-
кова-христианского социалиста, Булгакова-политика – причём не отдельно от лю-
дей и событий,  но  в  плотнейшем  контексте,  интенсивном  общении,  конфликтах
и компромиссах.

Во введении автор предлагает обзор пути «от марксизма к идеализму» и его интер-
претации, описывает внутреннюю эволюцию Булгакова: «…от социал-демократическо-
го марксизма – к трансмарксистскому социалистическому идеализму, затем – социали-
стическому христианству, затем – “христианскому социализму” и так далее» (с. 47).
Значительная часть этой эволюции – социалистическое истолкование Булгаковым идей
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Вл. Соловьёва, и об этом автор также рассуждает во введении. Кратко описано стремле-
ние Булгакова и Н.А. Бердяева создать легальный печатный орган «идеалистов» в Рос-
сии. Здесь же отмечается «дата смерти» Булгакова-политика: «Личный опыт работы
в Государственной Думе радикально и решительно уничтожил политическую страсть
Булгакова» – и в этой Государственной Думе Булгаков умер как политик» (с. 21).

В  главе  1  «С.Н.  Булгаков  и  революционный  идеализм»  исследуется  первая
часть пути Булгакова-деятеля, начиная с его «предисловия-манифеста» к сборнику
«От марксизма к  идеализму»,  где Булгаковым раскрыты мотивы его  пересмотра
марксистского миросозерцания.  Важная мировоззренческая веха – смена ракурса
видения Булгаковым вопроса о социальном идеале: он стал восприниматься фило-
софом не как вопрос из области марксистской социологии, но как религиозно-мета-
физическая проблема. В главе обстоятельно и живо изложена хроника и пробле-
матика  событий  вокруг  журналов  «Вопросы  жизни»  и  «Новый  путь»,  история
условной преемственности которых походит на кинематографический сюжет. Опи-
сано содержательное участие в номерах этих изданий самого Булгакова, Бердяева,
Чулкова, Мережковских и т.д., рассмотрена идейная эволюция «идеалистов», вдох-
новлённая «религиозно-философски-общественным синтезом» Вл. Соловьёва (с. 87).
Автор  помогает  читателю  увидеть  неразрывную  связь  булгаковского  «интелли-
гентского» религиозного искания и стремления к общественному идеалу: «Возмож-
ность  стремления к усовершенствованию необходимо предполагает и совершен-
ство»  (с.  104).  В  этой же  главе  описаны события  1905–1906 гг.,  когда  Булгаков
предпринимал  усилия  по  организации  «христианско-политической  пропаганды»
и учреждению «Союза христианской политики». В конце главы подводится итог ра-
боты «Вопросов Жизни» – увы, не оставившей заметного следа в интеллектуальном
поле России того времени. Эта часть, как и вся книга, содержит множество выдер-
жек из писем, позволяющих уточнить детали событий и почувствовать дух эпохи.

В главе 2 «Кризис идеалистического направления» рассказана история созда-
ния пионера политической журналистики в России – «Полярной Звезды» усилиями
П.Б. Струве и его круга. Фигура Струве в этой главе показана как выдающаяся, но,
по оценке Бердяева, из-за бестемпераментности программы конституционно-демо-
кратической партии, заведомо проигравшая «чёрным и красным цветам», пламен-
ным идеям. В этой главе показана роль и других деятелей и мыслителей – Туган-Ба-
рановского,  Франка,  Штильмана  и  др.,  изложена  история  газет  «Рабочее  слово»
и «более респектабельной» «Думы» – других публикационных предприятий Струве.

В главе 3 «Булгаков и христианский социализм» исследуется история ещё одно-
го  печатного  органа  –  «Вестника  Жизни»,  в  которой  соприкасались  амбиции
Г.С. Петрова, Карташёва и Аггеева; С.Н. Булгаков также принял деятельное участие
в  устроении  дел  журнала.  Мы  узнаём  о  причинах  неудачи  «Вестника  Жизни»
и «Народной газеты» и в целом о кризисе религиозно-общественной печати. В этой
главе автор продолжает исследовать «притяжение и отталкивание» Булгакова и Ме-
режковского – по содержательным (например,  по толкованию наследия Достоев-
ского)  и по организационно-издательским вопросам.  Ещё один этап религиозно-
общественного проекта Булгакова  – «партийная» газета  «Народ» (под «партией»
подразумевается Союз христианской политики), история которой также подробно
рассказана в Главе 3. Из неё же мы можем сделать такой неутешительный вывод:
парадоксальным образом возрастание политической свободы привело к размежева-
нию и распылению относительно близких мыслителей-деятелей.

Глава 4 «Булгаков и «“Христианское братство борьбы”» содержит историю «Ре-
лигиозно-общественной  библиотеки»  –  издательского  проекта  взыскующего  /
неистового «дуумвирата» Эрна и Свенцицкого,  основателей Христианского брат-
ства борьбы. Автор описывает важную роль в издательских инициативах тех лет,
например, священников из «группы 32-х», особенно Г.С. Петрова – он многократно
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появляется на страницах книги, т.к. его роль (и его интриги) иногда меняли ход со-
бытий. В главе рассмотрена критика самого смысла «христианской политики» (на-
пример, Философовым) и трансформации этого мировоззрения – эта часть, на мой
взгляд, очень интересна и требует отдельных историко-философских размышлений.

Заключение книги – не благообразное подведение итогов скрупулёзного иссле-
дования, но непростое историко-философское рассуждение «Коммунизм, Иуда Ис-
кариот  и  социализм  о.  Сергия  Булгакова»  об  основах  булгаковских  убеждений,
об их углублении и изменениях, но – дерзну сказать – устойчивости. Всю книгу,
помимо деликатного присутствия авторской позиции, на каждой странице сопро-
вождают богатейшие «подвалы» – постраничные сноски с целой коллекцией биб-
лиографии, уточнений, рассуждений – всего того, что составляет важную часть ос-
новательного исследования.

Анна Макарова

Ойзерман Т.И. Запечатлённое время. Автобиографические заметки /
Отв. ред., автор предисл. и коммент. И.Т. Касавин; сост. блока фотографий и автор
послесл. Н.А. Касавина. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2024. 422 с.

(Серия «Дар вечности»)

Автобиографические заметки Теодора Ильича Ойзермана (1914–2017) – фило-
софа,  академика РАН, около 20 лет проработавшего на философском факультете
МГУ им.  М.В. Ломоносова (1947–1968)  и почти 70 лет в Институте философии
РАН (с 1948 г.), – были написаны – как указано в предисловии ответственного ре-
дактора издания (И.Т. Касавин) – в 2005–2017 гг. и охватывают собой почти всё два-
дцатое столетие, в краткой, но жизнеутверждающей манере описывая все повороты
жизненной и творческой судьбы автора. На страницах книги встречается множество
имён (остаётся только пожалеть об отсутствии в издании соответствующего индек-
са) из истории отечественной философии и западной философской мысли, с кото-
рыми  автору  довелось  столкнуться  на  своём  профессиональном  пути  –  Эвальд
Ильенков,  Мераб  Мамардашвили,  Георгий  Щедровицкий,  Александр  Зиновьев,
Пиама Гайденко, Неля Мотрошилова, Жан-Поль Сартр, Юрген Хабермас, Ричард
Рорти и многие, многие другие. Впрочем, заметки Т.И. Ойзермана относятся к той
разновидности автобиографического жанра, в котором внимание автора выстраива-
ется не вокруг свидетельствования о других – о тех, с кем свели жизнь и творче-
ство, – а в первую очередь, если не сказать – исключительно, вокруг себя самого,
собственного пути, с его коллизиями и поворотам, определёнными то резонансом,
то столкновением с эпохой (а в случае Т.И. Ойзермана – эпохами). И главной осью
повествования становится в этом отношении путь марксистского философа, неко-
гда,  по  собственному  признанию,  «порабощенного  “научной  социалистической
идеологией”» (с. 300), но медленно и верно творчески – а не простым отбрасывани-
ем когда-то якобы искренне переживаемых истин – преодолевающего собственную
«ортодоксальность» как благодаря «внешним» интеллектуальным стимулам (изуче-
нию экзистенциализма, персонализма, аналитической философии, прагматизма, за-
падного марксизма и др.), так и внутреннему ходу мысли, не желающей ни останав-
ливаться в своём движении, ни определять его иначе, чем исходя из собственных
глубинных импульсов и оснований, пусть и в тесном контакте – а иначе, вероятно,
и не бывает – с собственным историческим временем. Заметки приоткрывают этот
процесс, приведший Т.И. Ойзермана – уже в постсоветское время, – к творческому
переосмыслению генезиса,  истории  и  идейного  наследия  марксизма («Марксизм
и утопия», 2003; «Оправдание ревизионизма», 2005; «Возникновение марксизма»,
2011) и – косвенно – к его метафилософской концепции («Философия как история
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философии»,  1999;  «Метафилософия:  теория  историко-философского  процесса»,
2009; «Амбивалентность философии», 2011).

Этот большой, длинный и сложный – как в жизненном, так и в творческом от-
ношении – путь раскрывается автором заметок моментами с неожиданно серьёзной
скрупулёзностью, моментами – с живым и ярким (порой и чёрным) юмором. Эта
автобиография (как и интеллектуальный путь её автора), думается, станет ценным
источником истории советского – и отечественного в целом – марксизма, которая,
хочется верить, когда-нибудь обязательно будет написана.

Владимир Сидорин

Тесля А.А. Восемь лекций о славянофильстве: интеллектуальная история.
М.: Свято-Филаретовский институт, 2024. 212 с.

Издание представляет собой лекции – доработанные и дополненные, – прочи-
танные автором в Тульском историко-архитектурном музее в октябре – декабре 2021 г.
в рамках литературного фестиваля «Хомяков  home. Слова и образы». Несмотря
на ориентацию на разговорный (и популярный) жанр – сознательно сохранённую,
по признанию автора, в книге, – текст лекций представляет собой густой, насыщен-
ный фактами, сюжетами и темами материал, который складывается тем не менее
в единую целостность. Красной линией через все страницы книги проходит неиз-
менное авторское усилие, направленное на рождение понимания излагаемого мате-
риала как бы изнутри порождающего его контекста, на построение многомерного,
«цветного» представления и его сложной динамики и, как следствие, преодоление
плотного кольца мифов и стереотипов о славянофильстве, укоренившихся в обще-
ственном сознании и даже в науке. В лекциях рассматривается целый ряд тем: исто-
рия самого понятия («славянофильство») и основные этапы этого идейного круга,
различные аспекты философских и богословских воззрений славянофилов, споры
вокруг концептуализации русской истории, поэтическое творчество А.С Хомякова,
сложное взаимодействие консервативных, либеральных и националистических линий
в политико-философских представлениях славянофилов (и в российской действи-
тельности второй половины XIX – начала XX вв. в целом), эволюция славянофиль-
ства в контексте «мифов о заговоре», проблематичные судьбы славянофильского на-
ционального проекта и множество иных частных сюжетов.

В одной из лекций цикла отдельно – и критически – рассматривается интерпре-
тация, предложенная Анджеем Валицким, однозначно определившим славянофиль-
ство  как  консервативную  доктрину,  все  либеральные  элементы  которой  носят,
по его мнению, случайный и второстепенный характер.

Выстраиваемое  автором  повествование,  демонстрирующее  не  монолитность
славянофильского круга, близость членов которого определялась зачастую далеко
не идейными обстоятельствами, устремлённость славянофилов к осмыслению про-
блематики национального философствования именно в «универсалистской перспек-
тиве» (с. 46), сложные, нелинейные отношения с западниками, далёкие от простого,
стереотипного противополагания, если и как только мы ориентируемся на конкрет-
ный культурно-исторический контекст и материал, показывает как последний неиз-
менно сопротивляется возникающим с завидным упорством попыткам превратить
славянофилов (да и западников) в политическое знамя или жупел и ярлык.

Книга представляет собой тот самый случай,  когда нескрываемая симпатия
к объекту исследования становится причиной лишь сочувственного и разносторон-
него углубления в материал, а не – как часто бывает – полного исключения крити-
ческого отношения к объекту симпатии. И трудно не согласиться с автором, что
только такое углубление способно помочь понять – насколько это возможно – как
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прошлое,  так и настоящее: «И здесь остаётся высказать собственную позицию –
на мой взгляд, чем конкретнее, чем историчнее используется понятие, тем больше
шансов на понимание как прошлого, так и своего собственного времени» (с. 13).

Владимир Сидорин

Ильенков Э.В. История диалектики: собр. соч. Т. 8 /
Отв. ред., примеч. А.Д. Майданский, Е.Э. Иллеш.
М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2024. 544 с.

В восьмом томе Собрания сочинений Эвальда Васильевича Ильенкова, опубли-
кованном при финансовой поддержке Российского научного фонда (проект № 24-
18-00130),  читатель сможет ознакомиться  с  докторской диссертацией Ильенкова,
а также с рядом подготовительных (и зачастую впервые опубликованных) работ, от-
носящихся к периоду работы над трёхтомным проектом «История диалектики».

Основным мотивом работ, вошедших в том, является вопрос соотношения ло-
гического и исторического. Так, например, в открывающей том работе «Логическое
и историческое» Ильенков отмечает, что «историческое рассмотрение оказывается
могучим средством проверки логического рассмотрения» (с. 51). В этой работе про-
является важный аспект анализа Ильенковым проблемы исторического и логическо-
го – выделение двух основных линий решения этой проблемы: немецкой идеали-
стической диалектики и диалектики материалистической.

Нельзя  обойти  вниманием  и  работу  «Теоретические  источники  философии
марксизма»  (с.  52–142),  которая,  как  отмечают  составители  тома,  «по  содержа-
нию… предвосхищает докторскую диссертацию Ильенкова,  защищённую десять
лет  спустя.  Многие  цитаты  и  отдельные  пассажи  почти  дословно  повторяются
в диссертации» (с. 529). Немаловажной является и «Диалектика Бенедикта Спино-
зы» (с. 252–347), в которой Ильенков, анализируя спинозистское понимание приро-
ды реальности, вписывает его в контекст диалектической традиции. Он показывает,
что Спиноза не только предвосхитил многие идеи немецкой классической филосо-
фии, но и заложил основы для развития материалистической диалектики. Эта глава
является одной из самых объёмных в томе,  что только подчёркивает значимость
этого мыслителя для Ильенкова.

Но если работы Ильенкова над немецкой классической философией так или
иначе вошли в его докторскую диссертацию, а материалы о Спинозе – в очерки
«Диалектической логики», то материалы по древнегреческой философии до этого
момента оставались неопубликованными. Так, работа «Проблема тождества мыш-
ления и бытия в древнегреческой философии» (с. 149–238), задуманная ещё в са-
мом начале работы Ильенкова над «Историей диалектики», представляется весьма
важной в рамках исторического исследования развития диалектики. В древнегрече-
ской философии, как пишет Ильенков, мы можем обнаружить «если не решение,
не ответ, то ясную и чёткую, наивно-бесхитростную и не загороженную ещё излиш-
ними подробностями постановку проблем,  мучающих нас  и  по сей день.  А это
уже очень и очень много. Ведь правильно поставить вопрос – значит наполовину
на него ответить» (с. 149).

Вторая половина тома всецело посвящена докторской диссертации Ильенкова
«К вопросу о природе мышления (на материалах немецкой классической филосо-
фии» (с. 348–545), в которой последовательно анализируются работы Канта, Фихте,
Шеллинга  и  Гегеля  в  контексте  их  вклада  в  развитие  диалектической  логики.
Ильенков подробно останавливается на концепции диалектики как логики и теории
познания у Гегеля, подчёркивая, что именно Гегель сумел наиболее полно и всесто-
ронне развить диалектический метод, сделав его основой для дальнейшего развития
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мысли. Помимо основного текста диссертации, том включает в себя и ряд других
материалов, к ней относящихся: автореферат (с. 491–512), набросок вступитель-
ного слова (с. 513–515), а также выдержки из стенограммы защиты диссертации
(с. 516–525).

Мария Чернявцева

Франк С.Л. Материалы и исследования:
Редакционные рецензии. Переписка. Радиолекции. Вып. 1 / 

Под общ. ред. К.М. Антонова, Т.Н. Резвых; подгот. текстов, коммент. и указ.
Т.Н. Резвых, В.Е. Тихонов. М.: Изд-во ПСТГУ, 2024. 272 с.

Как отмечают сами авторы-составители (К.М. Антонов, Т.Н. Резвых) в преди-
словии, книга задумывалась как некоторое дополнение, созданное для «упорядочи-
вания» процесса издания Полного собрания сочинений Семёна Людвиговича Фран-
ка – собрания, с 2018 г. выходящего в издательстве ПСТГУ.

В первый том вошли архивные материалы времён деятельности С.Л. Франка
в журнале  «Русская  мысль»:  его  отзывы  на  рукописи,  поступившие  в  редакцию
(с. 30–196), письма к Ал.Н. Чеботаревской (с. 197–202), а также цикл лекций на ра-
дио BBC (с. 214–271).

Соответственно, тематически рассматриваемый том «Материалов» можно разде-
лить на три обширных блока. В первый блок можно включить отзывы на поступав-
шие в редакцию материалы – самого Франка, а также А.С. Изгоева и П.Б. Струве.
Непосредственно  перед  отзывами  размещены  обстоятельная  статья  Т.Н.  Резвых
и предисловие публикаторов. Из статьи можно узнать подробности о жизни «Рус-
ской мысли»: о том, кто публиковался в журнале, какие задачи журнала редактор
и работники считали основными и чем порой можно было пожертвовать для выпол-
нения этих задач. Хотя редакция журнала придерживалась аполитичных воззрений
и принимала даже идейных оппонентов (например, Н.М. Минского), случались и от-
казы в публикациях. Благодаря статье мы можем узнать их причины, да и в целом –
о критериях отбора материала (в частности, литературного). К слову, несмотря на ка-
жущуюся на первый взгляд «вспомогательность», сами отзывы интересны как от-
дельный вид литературы: в них упомянутые философы честно и живо реагируют на
присылаемые материалы, формулируя в примечаниях и ответах собственную точку
зрения. Это делает чтение отзывов особо увлекательным. Во втором блоке «разме-
щены»  переписка  Франка  с  Ал.Н.  Чеботаревской,  не  менее  интересные  в  своей
открытости.  Стоит отметить,  что и отзывы на материалы,  и переписка относятся
к 1913–1917 гг. и, таким образом, оказываются связаны с 4-м томом Полного собра-
ния сочинений, в который вошли статьи и рецензии 1911–1916 гг.

В третьем же блоке – прочитанный на радио BBC полный цикл лекций «Живая
Европа». В своём анализе отношений России и Европы Франк особенно подчёрки-
вает  концепцию  национального  мессианизма,  глубоко  укоренённого  в  русском
мышлении. Однако, по мнению Франка, данный мессианизм является «призрачной
маской национального эгоизма» и даже формой «идолопоклонства» (с.  254). Тем
не менее Франк не разрывает, но стремится укоренить связь России и Европы. Его
размышления об отношениях Востока (России) и Запада (Европы) укладываются
в логику разделения церквей. Восток, пишет Франк, «должен учиться у Запада хри-
стианской активности, христианскому формированию нравственно-правовой культу-
ры, в чём Запад его без сомнения превосходит; Запад должен обогащаться, знакомясь
с хранимой в восточном христианстве Иоанновской традицией непосредственной
близости Бога, укоренения в Боге интимной духовной жизни» (с. 255). Отдельное
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внимание уделяется месту Германии: «Германия, не только вследствие своего гео-
графического положения, но и по всей своей истории и духовному устроению есть
посредник, естественное связующее звено между европейским Востоком и Запа-
дом» (с. 256). Философ также обнаруживает черты родства русского духа с немец-
ким, коренящиеся как в исторических перипетиях, так и в мировоззренческих ас-
пектах.  Особенно  важным  здесь  представляется  идея  взаимосвязи  немецкой
мистики, являющейся «решающей для немецкого духа» (с. 204), с русской религи-
озной мыслью.

Знакомство со всем перечисленным выше оказывается возможным в первую
очередь благодаря  кропотливым сбору и  вычитке  автографов,  проведённых пуб-
ликаторами, – стоит отметить их внимание к деталям и стремление к достоверной
передаче оригинального материала, отражённое в многочисленных постраничных
примечаниях. Само издание предполагается как ежегодное. Публикуемые в издании
тексты редакторы-составители планируют и дальше сопровождать обстоятельными
текстологическими комментариями: этот факт может быть особенно ценен для спе-
циалистов в области истории русской философии и всех неравнодушных к филосо-
фии С.Л. Франка и его деятельности в целом.

Мария Чернявцева
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