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ИССЛЕДОВАНИЯ

Ф.О. Нофал

«Философия беспорядка»:
рецепция работ Н.А. Бердяева в арабской печати середины ХХ в.

Нофал Фарис Османович – магистр философии, научный сотрудник. Институт философии РАН. Рос-
сийская Федерация, 109240, г. Москва, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1; e-mail: faresnofal@mail.ru

Статья посвящена арабоязычной рецепции творчества Николая Александровича Бердяева,
развернувшейся  в  середине  ХХ в.  Автор  демонстрирует  степень  восприимчивости  ряда
представителей арабской интеллигенции прошлого века (в частности, ʻАбдуррахмана Бада-
ви (1917–2002),  ʻАббаса Махмуда ал-ʻАккада (1889–1964) и Антуна Саʻады (1904–1949))
к построениям Бердяева, а также вскрывает влияние труда «О рабстве и свободе человека»
на политическую печать 1940-х гг. Популярность бердяевского экзистенциализма в интел-
лектуальных кругах Ливана и Египта объясняется как закономерное следствие его манифе-
стативного характера и терминологической простоты. Исследованию предпосылается крат-
кая справка о переводах работ Бердяева на арабский язык, выполненных в 1960–2019 гг.

Ключевые слова: Бердяев, Бадави, ал-ʻАккад, Саиг, Саʻада, экзистенциализм, современная
арабская философия

Для цитирования: Нофал Ф.О. «Философия беспорядка»: рецепция работ Н.А. Бердяева
в арабской печати середины XX в. // Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 1. С. 5–18.

Начать нашу обзорную в целом работу следует с небольшой, но необходимой
библиографической справки. Труды Николая Александровича Бердяева получили
на арабском Востоке достаточно широкое распространение. По состоянию на се-
годняшний день библиотеки ближневосточных интеллектуалов хранят переводы
таких сочинений русского мыслителя, как «Я и мир объектов. Опыт философии
одиночества и общения» (1934)1,  «Самопознание» (1949)2,  «Миросозерцание До-
стоевского» (1923)3,  «Философия неравенства» (1923)4,  «Восток и Запад» (1930)5

1 В арабском переводе сохранен франко-английский заголовок – «Уединение и общество» (Solitude
et Société, Solitude and Society). См.: Бердяев Н.А. Ал-ʻУзла ва ал-муджтамаʻ / Пер. Ф. Камила. Ка-
ир, 1960.

2 В арабском переводе –  «Мечта и реальность» (Dream and Reality). См.: Бердяев Н.А. Ал-Хулум ва
ал-вакиʻ / Пер. Ф. Камила. Каир, 1984.

3 Бердяев Н.А. Руʼйат Дустуйифски ли-л-ʻалам / Пер. Ф. Камила. Бейрут, 2017.
4 Бердяев Н.А. Фаласафат ал-ламусават / Пер. Б. Микдада. Бейрут, 2017.
5 Бердяев Н.А. Аш-Шарк ва ал-гарб / Пер. И. Хабаша. Бейрут, 2019.

© Нофал Ф.О., 2024



6 Исследования

и «Истоки и смысл русского коммунизма» (1938)6; схожей по обхвату арабской биб-
лиографией может похвастаться разве что русскоязычная социально-политическая
литература, в силу очевидных причин популярная среди революционно настроен-
ных интеллектуалов Египта, Сирии, Ирака и Ливана 40-х – 80-х гг. прошлого столе-
тия. Впрочем, ставить точку в истории «арабского Бердяева», равно как и в повест-
вовании о судьбе «арабских» Ленина или Бакунина, ещё рано: лишь в начале XXI в.
арабоязычный читатель смог подступиться к систематизации разрозненных сведе-
ний об истории русской мысли, – систематизации, проводимой немногочисленными
авторами, лишь пропедевтически7. А значит, знакомство со всей полнотой систе-
мы «русского гностика» и её непосредственным историко-культурным контекстом
арабской интеллигенции только предстоит.

На наш взгляд, начала своеобразного «переводческого движения», представив-
шего арабскому миру упомянутые выше работы Бердяева, следует искать в куль-
турной ситуации первой половины ХХ в.: именно в этот период в академическую
и общественную жизнь Ближнего Востока неожиданно врывается экзистенциализм
(вуджудиййа). Противостоящий «мертвящему» материализму арабского социализ-
ма, экзистенциализм сумел отвоевать необходимое интеллектуальное пространство
в египетских и ливанских университетах,  профессорско-преподавательский состав
которых по-прежнему оставался зависимым от континентальной традиции8. Подлин-
ным пионером арабского экзистенциализма стал энциклопедист, переводчик и тексто-
лог, египетский мыслитель ʻАбдуррахман Бадави (1917–2002), уже в начале 40-х гг.
занимавшийся самостоятельной проработкой основных понятий европейской «фи-
лософии существования». Магистерская диссертация Бадави «Проблема смерти в эк-
зистенциальной философии», выполненная под руководством Александра Койре, ста-
ла своеобразной интермедией к opus magnum учёного – его докторской диссертации
«Экзистенциальное время» (1944), выпущенной отдельным томом и выдержавшей
несколько переизданий9. В «Экзистенциальном времени» Бадави на крепком фунда-
менте концепции «ничто» Жан-Поля Сартра и «темпоральной» аналитики Мартина
Хайдеггера построил собственную таблицу экзистенциалов воли и чувства, образую-
щих шесть соответствующих постижению прошлого, будущего и настоящего три-
ад10.  Глубокому историку философии и проницательному публицисту, Бадави уда-
лось не только разработать оригинальную и одновременно с тем строгую систему
категорий, но и провести масштабную работу по популяризации европейского экзи-
стенциализма в  арабской печати 1940-х  – 1980-х гг.  Важнейшим итогом «пропа-
гандистской» (а на деле – просветительской) деятельности египетского профессора
стали «Исследования экзистенциальной философии» (1964),  обозревшие историю
экзистенциализма от Сёрена Кьеркегора до Габриэля Марселя11.

В девятой главе «Исследований…» ʻА. Бадави обращается к творчеству «рус-
ского гностика» (ʻариф русийй) Бердяева – творчеству, тогда доступному во фран-
цузских  и  английских  переводах.  Бердяев  интересует  Бадави прежде  всего  как

6 В арабском  переводе  –  «Основа  русского  коммунизма» (The  Origin  of  Russian  Communism).
См.: Бердяев Н.А. ʼАсл аш-шуйуʻиййа ар-русиййа / Пер. Ф. Камила. Каир, 2019.

7 В связи с последним обстоятельством показательно, что единственной доступной арабскому чита-
телю работой, отведённой под обозрение истории русской философии, по сей день остаётся из -
вестный труд Н.О. Лосского (1870–1965). См.:  Лосский Н.О. Тарих ал-фалсафа ар-русиййа / Пер.
Ф. Камила. Каир, 1984.

8 Фролова Е.А. Дискурс арабской философии. М., 2016. С. 302–304.
9 Бадави ʻА. Аз-Заман ал-вуджудийй. Бейрут, 1973.
10 См. подробное изложение учения философа в: Бадави ʻА. Квинтэссенция нашей экзистенциальной

концепции.  Экзистенциальное время //  Арабский экзистенциализм. Антология /  Сост.,  предисл.
пер. с араб., примеч. и указ. Ф.О. Нофала. Одесса, 2017. С. 17–36.

11 Бадави ʻА. Дирасат фи ал-фалсафа ал-вуджудиййа. Бейрут, 1980.
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экзистенциалистский историософ12:  в  отличие  от  О.  Шпенглера,  Бердяев  верит
в «Новое Средневековье» (ʻусур вуста джадида), а значит, постулирует возможность
актуализации «тайны креста» (сирр ас-салиб); в этих идеях Бадави усматривает важ-
нейший ресурс борьбы против различных вариантов рационализма и позитивизма13,
и, сверх того, «примирения религии с экзистенциализмом и социализмом»14. «[Ме-
тафизическое] внимание»  – вот что, согласно Бадави, выгодно отличает Бердяева
от его современников; проведённая им работа по «скреплению» двух «ликов исти-
ны», «философии и религии», представляется египетскому профессору-атеисту со-
циально значимой и исторически честной, коль скоро не разрешает бытийных и ин-
теллектуальных противоречий прошлого в пользу одной из противоборствующих
на идеологической арене современности сторон.

Впрочем, «имплицитные» цитаты из работ Бердяева мы находим и в других
трактатах ʻА. Бадави, не содержащих и упоминания об имени его русского vis-à-vis.
Так, вторая часть «Экзистенциального времени» реинтерпретирует т.н. «экзистенци-
альную диалектику» (дийаликтик вуджудийй)  – метод, используя который египет-
ский энциклопедист приходит к выводу о существовании «напряжённого единства»
(вахда мутаваттира)  шести триад уже упомянутых нами бытийных состояний
и «прыжка» (тафра), преодолевающего «пролегающее между самостями небытие»15.
«Экзистенциальная  диалектика» Бадави отличается  от  таковой у  Бердяева16 дву-
мя важнейшими чертами. Во-первых, египтянин сознательно избавляет свой труд
от ссылок на классиков немецкой мысли, предпочитая «напряжённую ткань бытия»
любым метафизическим и историософским построениям; все экзистенциалы Бада-
ви описывают «глубину» человеческого Я и не обладают подлинно бердяевским,
«эоническим» измерением. Во-вторых, Бадави не считает себя вправе принять про-
поведанный Бердяевым этический характер метафизики17, чем обнажает свою оче-
видную близость к «чистому» хайдеггеровскому проекту.

30-е – 40-е гг. ХХ в. ознаменовались в Египте своеобразным экзистенциалист-
ским «бумом», самым непосредственным образом сказавшимся на местной печати.
В годы, когда ʻА. Бадави только готовился к написанию своего первого труда, по-
свящённого мысли Фридриха Ницше (1939),  его наставник Та-Ха Хусайн (1889–
1973) активно полемизировал с видным публицистом и религиозным мыслителем
ʻАббасом Махмудом ал-ʻАккадом (1889–1964). Последний, в частности, посвятил
экзистенциализму два очерка, – «Экзистенциализм: его здоровая сторона» и «Экзи-
стенциализм: его больная сторона» (1950)18, – в которых попытался обобщить имев-
шиеся в его распоряжении сведения о новомодном западном движении.

Как мы уже отмечали ранее,  – пишет ал-ʻАккад,  – экзистенциалистское  credo ме-
няется от философа к философу (пусть современников и соотечественников) в за-
висимости  от  их  отношения  к  этике  и  вероучению.  Согласны  они  только  в  од-
ном – в утверждении святости права личности, необходимости её, личности, защиты

12 Последнее объяснимо прикладным характером ряда аспектов учения самого Бадави, вслед за Сарт-
ром  стремившегося  продемонстрировать  практическую  ценность  экзистенциалистской  филосо-
фии. См., например:  Бадави ʻА. Возможно ли становление экзистенциальной этики? // Арабский
экзистенциализм. Антология. С. 37–63.

13 Бадави ʻА. Дирасат фи ал-фалсафа ал-вуджудиййа. С. 237.
14 Там же. С. 238.
15 Бадави ʻА. Аз-Заман ал-вуджудийй. С. 155–239.
16 Бердяев Н.А.  Экзистенциальная диалектика божественного и человеческого //  Бердяев Н.А. О на-

значении человека. М., 1993. С. 254–358.
17 Бердяев Н.А. О назначении человека // Бердяев Н.А. О назначении человека. С. 19–252.
18 Ал-ʻАккад ʻА.  Экзистенциализм: его здоровая сторона // Арабский экзистенциализм. Антология.

С. 64–69; Ал-ʻАккад ʻА. Экзистенциализм: его больная сторона // Арабский экзистенциализм. Ан-
тология. С. 70–76.
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от посягательств общества  – в особенности после появления на [мировой арене] со-
временной демократии, социализма и фашизма. Этот постулат они обосновывают так:
индивид – единственное истинно-сущее, в то время как человеческий вид представля-
ет собой абстракцию, бытийствующую в мире представлений и предположений19.

Индивидуализм, проповедуемый экзистенциалистами, признается ʻА. ал-ʻАкка-
дом главным достижением «философии существования»  – этическим и политиче-
ским одновременно. Однако утверждённая за человеком свобода представляется еги-
петскому критику страшнейшим политическим орудием, способным свести на нет
«здоровую сторону» экзистенциализма. По мнению ал-ʻАккада, ярчайшим образчи-
ком «деструктивного» экзистенциализма следует считать систему Ж.-П. Сартра, –
закономерный итог развития французского общества, якобы последовательно дви-
гавшегося от свобод Великой французской революции20 к сартровскому этическому
нигилизму21. В качестве единственного антагониста Сартра, представителя «здоро-
вого» крыла экзистенциализма, ал-ʻАккад выдвигает Бердяева, чьё учение соотно-
сится с французским экзистенциализмом «лишь через постулат о свободе совести
личности»22.

Родился он в 1874 г. в аристократической семье военного и прошел обучение в шко-
лах родного Киева, – отмечает писатель. – Поступив в университет, он присоединился
к революционным кружкам, за что был сослан на русский Север. После его душа вос-
стала против революционного материализма – и он решил примерить облачение аске-
та, ещё не достигнув двадцатишестилетнего возраста. Но ненадолго – впоследствии
он  отверг  церковную иерархию и  принялся  за  углублённое  изучение  философии.
Вскоре он стал крупным авторитетом в области философии и даже был приглашен
Лениным преподавать в Московском университете. Пламенный ниспровергатель ма-
териализма, он прогневал Красное Государство своим толкованием истории как про-
странства божьего наставления, что проявляется в тяге народов к миру духа, в движе-
нии их от  механической,  животной жизни к  жизни совести  и  свободы.  Несмотря
ни на что он продолжал вещать о социальной силе религии, незаменимой для обще-
ства, член которого, в свою очередь, не порывает со своей совестью ради познания
тайн бытия. Он не мог продолжать жить в России  – и потому был выслан в Герма-
нию; он не смог вынести пропаганду нацизма   –  и поэтому переехал в Париж, где
и проживал вплоть до захвата его немцами. Он перенес заключение – и, освободив-
шись из тюрьмы, он продолжал свою духовную проповедь, пока не скончался два го-
да назад23.

Своеобразный  экскурс  в  биографию  Бердяева  приводится  ʻА.  ал-ʻАккадом
с единственной целью  – чтобы оправдать экзистенциализм  par excellence,  проде-
монстрировать его многообразие и вариативность степени независимости конкрет-
ных его версий от социально-политической среды. Согласно публицисту, Бердяев

является лучшим примером того, как мыслитель должен постигать испытание свобо-
дой, навязанное современной цивилизацией. Так, он отверг деспотизм императора –
и восстал против деспотизма социалистов; он вышел против власти церкви – и пре-
зрел власть Карла Маркса. Внутренняя стихия свободы требовала от него окончатель-
ного вердикта о каждом течении, в которое он искренне погружался: он был и горя-
щим  проповедником  революции,  и  отрешённым  аскетом,  влюблённым  в  Царство

19 Ал-ʻАккад ʻА. Экзистенциализм: его больная сторона. С. 70.
20 Ср. со схожим отношением Джамал ад-Дина ал-Афгани (1839–1897) к событиям Великой фран-

цузской революции:  ал-Афгани, Джамал ад-дин. Ответ материалистам / Пер. с араб. и коммент.
Ф.О. Нофала. М., 2021. С. 43–44.

21 Который к тому же увязывался ал-ʻАккадом с «сионистским» фоном биографии Сартра (ал-ʻАккад ʻА.
Экзистенциализм: его больная сторона. С. 75).

22 Ал-ʻАккад ʻА. Экзистенциализм: его больная сторона. С. 73.
23 Там же. С. 74.
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Божие. Но из обоих опытов он вынес веру в связь человека и Творца вселенной через
совесть, не покорную ни одному из людей24.

Вывод ʻА. ал-ʻАккада до крайности прост и провокативен:

Из этого русского экзистенциализма, проповеданного Бердяевым, мы узнаём, что бо-
лезнь французского экзистенциализма ни в коем случае не проистекает из послед-
ствий великих войн,  ибо Бердяев дважды острее,  нежели французские писатели,
переносил бремя мировых войн; его учение – не результат революций и переворотов,
участником которых он был с самого начала своей сознательной жизни. Экзистенци-
альная  концепция  [Бердяева]  не  вышла  также  из  распутства  европейских  столиц,
а он-то знал исповедующие азарт и распутство Москву, Петербург, Берлин, Мюнхен
и Париж. Причины этической неполноценности, болезненности французского экзи-
стенциализма, выведенные в сравнении с экзистенциализмом русским, заключены от-
части в самой Франции – и отчасти в личности Сартра. Что касается Франции, то она,
как мы уже говорили в двух других статьях, заложила основы [экзистенциальной бо-
лезни]  своей  ветреностью,  легкомысленной  тягой  к  смене  популярных  сезонных
«платьев»,  – [в  том числе платьев  интеллектуальных]… Различие между «гности-
ческим» экзистенциализмом и экзистенциализмом «распутства», не замеченное со-
временными европейскими философскими школами – это политико-идеологическая
ангажированность  последнего,  ополчившегося  против  этических  ценностей,  мета-
физических основ любой общественности. [Экзистенциализм Сартра], воспевающий
животное распутство, – [законный наследник] социализма Маркса, извечного против-
ника этики и обычаев, и социологии Дюркгейма, напрямую связывающей семью с ис-
кусственными факторами и тем самым лишающей её этической, цивилизационной
важности25.

Как следствие,  именно «добрый» экзистенциализм объявляется ʻА. ал-ʻАкка-
дом пригодным к усвоению ближневосточными интеллектуалами – разумеется, ко-
гда и если они не стремятся отказываться от собственных национально-религиоз-
ных традиций.  Как  и  ʻА.  Бадави,  ал-ʻАккад  стремится,  не  привлекая  напрямую
текстов Бердяева, представить его в качестве первейшего союзника религиозного
разума, ассоциируемого, в свою очередь, с исламским просвещением начала XX в.
Однако и ал-ʻАккад, и Бадави манифестативно настаивают на свободолюбии «фило-
софии существования» (в том числе бердяевской); о её границах, равно как и о тео-
ретических основаниях, ни первый, ни второй нигде подробно не рассуждают26.

Таково первое крыло арабской рецепции бердяевского экзистенциализма, кото-
рое  мы вправе  назвать  литературно-публицистическим.  Второе  же  крыло может
быть условно названо социально-политическим.

В 1932 г. ливанский журналист и политик Антун Саʻада (1904–1949) основал
Сирийскую социальную националистическую партию (ССНП) со штаб-квартирой
в Бейруте. Уроженец горного аш-Шувайра, Саʻада в пятнадцатилетнем возрасте по-
пал в США, а позже – в Бразилию, где овладел португальским, немецким и русским
языками. Скрупулёзно ознакомлявшийся с книжными новинками, посвящёнными
различным проблемам философии, социологии и политологии, молодой Антун уже
в 1922 г. приступает к публицистической деятельности; вскоре, в 1927 г., он основы-
вает  свою первую партию.  Начиная с  1930 г.  Саʻада  принимается за  разработку
идеологии новой политической силы, впоследствии оформившейся в ССНП. Уче-
ние  Саʻады,  называемое  сегодня  пансирианизмом,  – смелая  попытка  обозначить
своеобразие культуры «Большой», или «Природной» (табиʻиййа) Сирии, сложив-
шейся  под воздействием определённых географических и  исторических условий

24 Ал-ʻАккад ʻА. Экзистенциализм: его больная сторона. С. 73–74.
25 Там же. С. 75.
26 К возможным причинам показательной манифестативности «бердяевских» нарративов Бадави

и ал-ʻАккада мы вернёмся ниже.
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на территории современных Ливана, Сирии, Ирака, Кувейта, Иордании, Палестины,
Израиля и Кипра.  По мысли политика,  единство «сирийской нации», противопо-
ставляемой «нациям» Египта и Судана, Магриба и Аравийского полуострова, обу-
словлено преемственностью культур и религий Сирии, фундированных социально-
экономическими потребностями населения региона. Тем не менее в условиях ближ-
невосточного постколониального порядка Саʻада считал первейшей необходимо-
стью  консолидацию  «нации»  посредством  решительной  централизации  власти,
а также через светское по существу преодоление религиозных противоречий. Мили-
таризм, антиклерикализм, стремление к индустриализации экономики и отчужде-
ние «национальной инаковости» даже в пределах прежней «имперской» арабской
культуры, – таковы «столпы» пропаганды, проводимой Саʻадой на протяжении без
малого двух десятилетий27.

Почти что половину своего пути на посту лидера (заʻим) ССНП А. Саʻада про-
шёл с Фаизом Саигом (1922–1980) – палестинским учёным и политиком, доктором
философии Джорджтаунского университета (1949). Родившийся на сирийском Юге,
Саиг перебрался с родителями на берег Тивериадского озера; новый дом будущего
мыслителя неоднократно посещал и Антун Саʻада, убедивший Фаиза и его братьев
в необходимости присоединиться к партии. В 1941 г. Саиг получил степень бакалав-
ра в Американском университете Бейрута  – университете,  в котором преподавал
немецкий язык сам Саʻада. Последний подвергся репрессиям французских властей
и в 1938 г. был вынужден эмигрировать в Латинскую Америку, где провёл девять
лет своей жизни. За годы, проведённые Саʻадой в изгнании, Саигу посчастливилось
присоединиться к руководящему составу ССНП: так, в 1944 г. Фаиз стал секретарём
культуправления партии28, а позже возглавил управление по политинформации. Но-
вый пост позволил Саигу проводить в жизнь собственный идеологический проект,
основанный на почерпнутых из университетских лекций философемах.

После 1945 г. руководство ССНП взяло курс на своеобразную политическую
«автохтонность», выраженную, во-первых, в отказе от использования титула «ли-
дер» в отношении Саʻады,  и,  во-вторых,  пренебрежении его проектом «Великой
Сирии»; как следствие, из названия партии было удалено прилагательное «Сирий-
ский». Внешние реформы, легитимированные съездом ССНП в 1946 г., сопровожда-
лись масштабными изменениями во внутренней пропаганде, инициированные лично
Ф. Саигом. Постулируя конец «националистического универсализма» (шумулиййа
кавмиййа), Саиг предпринял попытку выведения своеобразной «национальной фи-
лософии», способной увязать популярную в молодёжной среде идею первоосновно-
сти индивидуального Я для построения решительно любой социальной общности
с тезисами Саʻады. Пик популярности Саига на посту руководителя культуправле-
ния ССНП пришёлся на провозглашение Ливаном независимости и возвращение
Саʻады в страну 2 марта 1947 г. Жёсткие споры Саига и Саʻады и их кулуарная
борьба за лидерство подошли к логичному завершению в конце того же 1947 г., ко-
гда очередной декрет «лидера» изгнал Фаиза из рядов ССНП29.

Уже первый материал Саʻады, опубликованный в печатном органе партии сразу
по исключении Саига, отмечен полемическим задором летних споров идеологов си-
рийского национализма. Несмотря на то, что в своих официальных выступлениях
и публикациях Саиг напрямую не называет источников своего интеллектуального

27 См. также: Алимова А.Н. Антун Сааде и идеология пансирианизма // Ислам в современном мире.
2018. Т. 14. № 1. С. 209–222.

28 Саʻада А.  Кадиййат ар-рафик Фйаиз Сайиг //  Ан-Нашра ар-расмиййа  ли-л-харака  ал-кавмиййа
ал-иджтимаʻиййа. 1947. Т. 1. № 2. С. 1.

29 См.: Бшара ʻА. Файиз Сайиг ал-Кавмийй: таджрибату-ху фи ал-хизб ас-сурийй ал-кавмийй ал-иджти-
маʻийй. 1938–1947. Бейрут, 2018.
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проекта, Саʻада обрушивает на оппонента вал аргументов ad hominem, призванных
отослать к его «внешним» авторитетам:

С тех самых пор (с 1944 г. – Ф.Н.) господин Фаиз Саиг принялся действовать в соот-
ветствии с собственными принципами, провозглашёнными в докладе, и проповедо-
вать среди членов партии учения и принципы, рушащие национально-социальное веро-
учение (ʻакида) лидера. Что касается учений, которые, словно клин, вбивались Саигом
в плоть национально-социального движения, то они суть принципы религиозно-фило-
софской, духовно-индивидуалистической, персоналистической школы; её лидер  – дат-
ский философ Кьеркегор, а ярчайший, хаотический её выразитель  – русский писатель
Бердяев. Меньшее, что можно сказать об этих чуждых нам учениях и принципах – то, что
они рушат начало нации, её единство, её Я; они рассматривают общество и человеч-
ность единственно сквозь окуляры индивида – вразрез с социальными поучениями лиде-
ра, которые стали верой социально-национального движения и его исповеданием30.

Упрёк в религиозности со стороны некогда исповедовавшего православие
Саʻады вряд ли удивил Саига, неоднократно писавшего о «богословском» (лаху-
тийй) строе мысли оппонента31; эта инвектива – не более чем проекция методологиче-
ских проблем догматиста Саʻады на теоретически гораздо подробнее проработанный
проект Саига, непримиримо отстаиваемый последним в продолжение публичных дис-
путов 1947 г. Куда более интересно обвинение Саига в исповедании «бунтарских идей»
и «вероучительном шатании»32 – «грехов», напрямую увязываемых Саʻадой с влияни-
ем на мысль бывшего соратника концепций Кьеркегора и Бердяева. Впрочем, процити-
рованная прокламация лидера ССНП, лишённая не только ссылок на работы Саига, но
и на «первоисточники» его «бытиизма» (кайаниййа33), справедливо вызывает у внима-
тельного читателя сомнения в теоретической подготовке автора: в частности, Саʻада
крайне  вольно  обходится  с  терминами  «философия  жизни»  (фалсафат  ал-хайат)
и «персонализм» (фардиййа), к 40-м гг. ХХ в. уже служившими техническими обозна-
чениями устоявшихся школ континентальной мысли. Словно бы предупреждая крити-
ку сочувствующих Саигу представителей университетской элиты (о переговорах оппо-
нента с ними лидер партии пишет в отдельном абзаце), Саʻада обещает представить
читателям «Официального бюллетеня национально-социального движения» подроб-
ный анализ «тлетворных» воззрений «изгнанника» на «жизнь,  вселенную и искус-
ство»34, – анализ, опубликованный в следующем декабрьском номере «Бюллетеня…»
за 1947 г.

Этот, второй полемический материал Саʻады, озаглавленный как «Школа эгоиз-
ма и себялюбия: её чужое и хаотическое учение», увидел свет 15 декабря. В нём
глава ССНП выказал твёрдое намерение «показать опорные точки» того «эгоисти-
ческого и хаотического учения, именуемого “экзистенциализмом”», что «был про-
ведён  в  арабскую среду  Фаизом  Саигом»35.  В  отличие  от  предыдущей попытки

30 Саʻада А. Кадиййат ар-рафик Файиз Сайиг. С. 1.
31 Бшара ʻА. Файиз Сайиг ал-Кавмийй… С. 91.
32 Там же.
33 Этот неологизм Саига сконструирован на основании классической арабской категории  кавн,  на-

равне с вуджуд указывавшей на бытийный аспект метафизической структуры вещей. Впрочем, ис-
торик арабо-мусульманской философии не может не отметить преимущественно темпоральную
коннотацию  кавн  – понятия, в первую очередь указывавшего на временно́е возникновение суб-
станций или акциденций; неслучайно в арабоязычном перипатетизме антонимом этого слова слу-
жило понятие фасад, «порча», а не ʻадам, «небытие».

34 Саʻада А. Кадиййат ар-рафик Файиз Сайиг. С. 2.
35 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат: таʻалиму-ха ал-фавдавиййа ал-гариба // Ан-

Нашра ар-расмиййа ли-л-харака ал-кавмиййа ал-иджтимаʻиййа. 1947. Т. 1. № 3–4. С. 1. Показатель-
но, что ниже Саʻада отмечает: «Саиг проповедует [экзистенциализм] в рядах социальной национа-
листической партии так, будто провозглашает собственное учение»  (Там же). Этот пассаж лидера
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вскрыть источники мысли Саига, новый идеологический «рейд» Саʻады останавли-
вается у наследия всего лишь одного «предтечи» палестинского политика:

Поистине, писатель, которого почитает изгнанный Фаиз Саиг и идеи которого рас-
пространяет в рядах социальной националистической партии, – это Николай Бердяев.
Основные его тезисы заимствованы Саигом из книги «Рабство и свобода», опублико-
ванной в Лондоне в 1944 г.36 …Будь у нас побольше времени, будь дело Фаиза Саига
более стоящим, мы прочли бы все книги Бердяева и других авторов, ставших помощ-
никами [нашего оппонента]; сейчас же нам довольно вывести опорные точки индиви-
дуалистического хаотического персонализма из упомянутой книги Бердяева, просочив-
шиеся в социально-националистические круги через наше культуправление37.

В первую очередь Саʻада  инкриминирует  экзистенциализму Бердяева  тезис
об исключительности каждой человеческой личности, якобы независимой от сово-
купности культурных и социально-экономических факторов:

Первая опорная точка индивидуализма такова: всякий индивид есть личность. Такова
религиозная основа персонализма, полагающего, будто всякий индивид исходит на-
прямую от Бога, но не от человеческого вида, человеческого сообщества или при их
посредстве38.

Сводка цитат из работы «О рабстве и свободе человека»39 вскрывает первое
«белое пятно» критики Саʻады, то ли намеренно, то ли непроизвольно отождеств-
лявшего понятия «личность» (шахсиййа) и «индивидуум» (фардиййа), старательно
разведённые самим Бердяевым. По мнению ливанского политика, и Бердяев, и Саиг
пренебрегают «объектным»40 значением индивидуальности, якобы сведённой к ре-
лигиозной, «гностической» интуиции инаковости человеческой души миру вещей.
Именно в этом свете Саʻада обращается к бердяевской антисоциологической вы-
кладке  – выкладке,  направленной,  согласно лидеру ССНП, против единственной
науки об индивиде-личности:

Чтобы утвердить свои идеи, направленные против научных фактов, Бердяев в свой-
ственном ему хаотическом стиле ниспровергает саму науку и выводы, к которым при-
шли учёные и философы науки. Достаточно скоро он заключает: «Ошибочны (sic!)
все социологические учения о человеке, они знают лишь поверхностный объекти-
вированный слой  в  человеке»41.  Затем он  и вовсе  отвергает  ценность  социальной
философии и философии жизни (биологии), коль скоро они не признают исключи-
тельное божественное происхождение каждого индивида,  – и потому там же пишет:
«Но подлинное учение о человеке-личности может построить лишь экзистенциальная

ССНП позволяет нам с высокой долей вероятности установить «реконструктивный» характер его ра-
боты: Саʻада не столько вычитывал из трудов Саига скрытые цитаты, сколько «узнавал» последние
в основных тезисах противника по партийной борьбе. Ср. также и со следующим замечанием Саʻа-
ды: «Если индивидуалист прочтёт понравившийся ему  труд, он до конца будет пытаться скрыть
перенятые им цитаты – заодно с фактом следования новому авторитету. Таковой присваивает всю
систему мысли и приписывает её создание самому себе!» (Там же. С. 2).

36 Саʻада имеет в виду следующее издание: Berdyaev N. Slavery and Freedom. L., 1944. О том, почему
владевший русским языком лидер ССНП обратился к англоязычному, а не оригинальному тексту
«О рабстве и свободе человека» (1939), нам остаётся только догадываться.

37 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 1.
38 Там же.
39 «Личность не есть часть общества, как не есть часть рода… Личность не порождается родовым

космическим процессом, не рождается от отца и матери, она происходит от Бога, является из  дру-
гого мира» (Там же; Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. Опыт персоналистической фило-
софии // Бердяев Н.А. Царство духа и царство кесаря. М., 1995. С. 15, 21).

40 В тексте Бердяева – «натуралистическим» (Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 21).
41 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 15.
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философия, а не философия социологическая, как и не философия биологическая»42.
Это то, о чём говорим мы: проблема человека в «экзистенциальной» философии есть
проблема личностная;  всякая  другая  школа,  не согласная  с подобной постановкой
проблемы, объявляется [экзистенциалистами] ошибочной. Потому-то Бердяев и мнит,
будто наука, факты и всякая научная философия есть ошибка!43

Вывод из первого блока статьи Саʻады прост: религиозная философия Бердяева
не только антинаучна, но и обскурантна. Примкнув к «русскому гностику», Саиг,
по мнению бывшего соратника,  столь же изменил созданной лидером программе
ССНП, сколь и деконструировал её сциентистские основы, фундированные, в свою
очередь,  рядом  положений  социально-политической  науки  начала  ХХ  в.  Отказ
от «научной идеологии» трактуется Саʻадой одновременно как личный вызов и пре-
тензия на разложение нации – первейшее следствие из выведенного выше «догма-
тического» принципа экзистенциализма.

Второй первопринцип бердяевской философии выглядит, по Саʻаде, так:

Коль скоро личность (индивидуум) исходит напрямую от Бога, безотносительно к че-
ловеческому  виду  или  человеческому  же  обществу,  любое  объединение  индивида
и общества с его духовностью и системой есть конец индивидуальности. Поэтому
у этого анти-экзистентного учения,  по ошибке именуемого «экзистенциализмом»,
должна иметься вторая опорная точка – отказ от объединения с обществом и восста-
ние против общественных обязательств. Посмотри, что пишет Бердяев в упомянутой
выше  книге:  «Самоосуществление  личности  предполагает  сопротивление,  требует
борьбы против порабощающей власти мира, несогласия на конформизм с миром»44.
Крайний индивидуализм и слепой социальный анархизм – вот вторая опорная точка
хаотического индивидуалистического персонализма45.

Следуя обозначенному выше принципу тождества индивида и личности, Саʻада
отмечает: существующий в «объектных» условиях человек, об исключительной цен-
ности творчества которого единодушно учат Саиг и Бердяев, не в силах существовать
в отрыве от избираемого им сообщества; в противном случае, противостоя экономи-
ческим и культурным потребностям общества, индивид оборачивается деструктив-
ной единицей, в подлинное анти-творческое начало. Понятая в этом духе бердяевская
феноменология «противостояния»46 подводит мыслителя к следующему заключению:

Поистине персоналистический индивидуализм есть учение о вечной негативности,
о перманентном противостоянии, толкающем индивида к ослушанию  – единственно
ради самоутверждения, из страха принять вместе с какой-нибудь мыслью, суждением,
примером порицаемые общество, государство или Бога. «Отрицай  – и тогда будешь
узнан!»,  – гласит лозунг персоналистического индивидуализма.  «Отрицай всегда  –
и навсегда пребудешь узнаваем!», – вот золотое правило этого странного учения47.

42 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 15.
43 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 1–2.
44 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 16.
45 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 2.
46 В этом пункте своих рассуждений Саʻада ссылается на известную сентенцию Бердяева: «Можно

было бы сказать, что общество и природа дают материю для активной формы личности. Но лич-
ность есть независимость от природы, независимость от общества и государства. Она противится
всякой детерминации извне, она есть детерминация изнутри. Личность не может быть детермини-
рована изнутри и Богом. Отношение между личностью и Богом не есть каузальное отношение, оно
находится вне царства детерминации, оно внутри царства свободы. Бог не объект для личности, он
субъект, с которым существуют экзистенциальные отношения. Личность есть абсолютный экзи-
стенциальный центр. Личность определяет себя изнутри, вне всякой объективности, и только опре-
деляемость изнутри» (Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 15–16).

47 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 2.
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Третья «опорная точка» экзистенциализма Бердяева, по словам Саʻады, – «стро-
гий» эгоизм, несовместимый с «общим делом» национально-политического строи-
тельства. Любое указание Бердяева на первоосновность личностного бытия для
бытия социального, любой обнаруженный в труде русского мыслителя намёк на по-
стоянное самоопределение индивида48 однозначно трактуются ливанским полити-
ком как заключение о «преданности индивида лишь самому себе  – собственной
персоне», якобы обесценивающей любые формы общественной принадлежности49.
«Ограниченный персоналистический взгляд» Бердяева, уверен Саʻада, опрокидыва-
ет иерархию потребностей социума, отводя ведущую роль не общим интересам, но
интересам единичного человека50.

Абсолютная преданность эгоизму требует от индивида не только отказываться от об-
щества, но и ставить собственное дело выше дела общественного. Более того – обще-
ство и даже космос в своей полноте становятся частью индивидуальной личности!
«Личность есть субъект, а не объект среди объектов, и она вкоренена во внутреннем
плане существования, т.е. в мире духовном, в мире свободы. Общество же есть объ-
ект. С экзистенциальной точки зрения общество есть часть личности, её социальная
сторона,  как и космос есть часть личности, её космическая сторона»51.  А раз так,
коль скоро личность индивидуума есть «высшая ценность и абсолютный бытийный
центр», призванный «осуществить себя», общество выступает в качестве её, лично-
сти, инструмента… Общество, согласно индивидуалистам-персоналистам, существу-
ет лишь для выпячивания личности… А значит, не существует общественных прав;
лишь индивид располагает правами перед обществом. Индивидуальная личность пре-
следует общество, а общество не в силах преследовать индивидуальную личность!52

Лидер ССНП уверен: «эгоистическая» революция против общества, провозгла-
шенная Бердяевым по этическим соображениям53 (что, безусловно, игнорируется
самим Саʻадой), не может не завершиться выведением четвёртого «столпа» экзи-
стенциализма – принципа «абсолютного хаоса»54. Личность, о которой пишет рус-
ский  философ,  противится  диктату  разума,  ставит  свободу  выше рационалисти-
ческой  необходимости,  «объективации»  (вадʻ)55;  последнее  означает  для  Саʻады
очередной выпад против законов человеческого общежития и «объективированной»
культуры нации, а значит, по Саигу и Бердяеву:

48 «Но личность есть независимость от природы, независимость от общества и государства… Поэто-
му личность не есть феномен среди феноменов. Личность есть цель в себе, а не средство, она су -
ществует через себя… Всякая личность есть самоцель… Личность себя творит и осуществляет
свою судьбу» (Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 15, 20, 23, 13).

49 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 2.
50 Здесь Саʻада ссылается на следующий отрывок: «Персоналистический социализм исходит из при-

мата личности над обществом» (Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 10).
51 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 15.
52 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 2.
53 Ср.: «Моё очень раннее убеждение в том, что в основе цивилизации лежит неправда, что в истории

есть первородный грех, что всё окружающее общество построено на лжи и несправедливости, свя-
зано с Л. Толстым. Я никогда не был адептом толстовского учения и даже не очень любил толстов-
цев, но толстовское восстание против ложного величия и ложных святынь истории, против лжи
всех социальных отношений людей проникло в моё существо.  Я и сейчас  после долгого пути
узнаю в себе эти первоначальные оценки исторической и социальной действительности, эту свобо-
ду  от  навязанных  социальных  традиций,  от  моральных  предрассудков  благомыслящих  людей»
(Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 7).

54 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 2–3.
55 Саʻада цитирует следующие отрывки из «О рабстве и свободе человека»: «Личность есть существо

разумное, но она не определяется разумом, и её нельзя определить как носителя разума… Лич -
ность есть не только существо разумное, но и существо свободное» (Бердяев Н.А. О рабстве и сво-
боде человека… С. 14).
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Любой произвол в этом «творческом хаосе» дозволителен и прекрасен. Всякое жела-
ние, всякая страсть  – всего лишь «необходимость» свободы. Индивидуальная лич-
ность осуществляется только в этом хаосе,  – а значит, кристаллизуется единственно
через ослушание, инаковость, борьбу с миром и восстание против него! Ведь вся-
кий разум, всякая мысль ограничивает «свободу» личности «объективацией», якобы
не достойной индивидуума!56

Постоянное противопоставление индивида и общества порождает, наконец, фа-
тальную раздвоенность в целеполагании самого индивида, утрачивающего способ-
ность к плодотворному взаимодействию с окружающими его сообществами. В этом
Саʻада усматривает пятый – и последний – принцип бердяевской «философии сво-
боды»: тотальный выбор, ограниченный отказом от социальной кооперации, неиз-
бежно саботирует искомый личностью творческий процесс. Последнее соображе-
ние политик иллюстрирует достаточно красочной метафорой:

Пятая опорная точка персоналистического индивидуализма – страусовая философия.
У страуса всего две философии. Первая рождается, когда он при виде охотника по-
гружает голову в песок. Это – малая персоналистическая страусовая философия. Вто-
рая  обнаруживается,  когда  страусу  приказывают  летать,  – а  он  в  ответ  молвит:
«Я – не птица, я – верблюд!»; когда же его просят поносить на себе поклажу, он заме-
чает: «Я – не верблюд, а птица!». Такова вторая страусовая философия – великая пер-
соналистическая и индивидуалистическая!.. Бердяев определяет личность как «неиз-
менность  в  изменении»57,  а  позже  – и  вовсе  замечает:  «Личность  не  может  быть
вполне гражданином мира и государства, она гражданин Царства Божьего. Поэтому
личность есть элемент революционный в глубоком смысле слова. Это связано с тем,
что человек есть существо, принадлежащее не к одному, а к двум мирам»58. А раз ин-
дивидуум живет в двух мирах, он, учитывая свою преданность себе, вынужден выби-
рать своим силам необходимое приложение; он должен быть предан то миру царства
небесного, то миру земному… Нет, лучше всего следуют второй страусовой филосо-
фии двуликие и двуязыкие. Такова их великая и назидательная философия!59

Бойкое завершение полемики Саʻады и Саига в пользу первого ознаменовало
конец 1947 г. и перерыв в политической карьере опального палестинского мыслите-
ля, спустя три года занявшего новый пост в информационной службе ООН. Что ка-
сается предводителя ССНП, то он был расстрелян на рассвете 8 июля 1949 г. по об-
винению в организации попытки антиправительственного переворота.

Такова судьба «арабского Бердяева» в арабской же печати середины ХХ в.  –
в печати,  всё ещё не знавшей полноценных переводов основных трудов русского
философа. Вплоть до начала 1960-х гг. рассуждения ал-ʻАккада, Бадави и Саʻады,
вкупе  со  скупыми  оригинальными  цитатами,  оставались  для  ближневосточных
обывателей единственным источником сведений о  бердяевской «философии сво-
боды»,  которая,  впрочем,  и философами,  и идеологами Сирии,  Египта и Ливана
изображалась в  качестве своеобразной «философии беспорядка» – то ли творче-
ского, то ли деструктивного. Со своей стороны отметим, что популярность имен-
но бердяевского варианта  экзистенциализма в  арабской интеллектуальной среде
вполне  объяснима не только её манифестативным характером, но и определённой
терминологической легкостью, отсутствием строгого метода, коим отмечены про-
екты Хайдеггера или  Сартра: именно по этой причине построения «русского гно-
стика» получили куда более широкое распространение, чем диалектическая система
того же Бадави, и оказали значимое влияние на политико-идеологические баталии

56 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 3.
57 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека… С. 5.
58 Там же. С. 22.
59 Саʻада А. Мадрасат ал-ʼананиййа ва махаббат аз-зат… С. 3.
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постколониальной поры. Конец ХХ – начало XXI в. и непрекращающаяся работа пе-
реводчиков-русистов подарили арабскому читателю самостоятельные исследования
бердяевского творчества,  принадлежащие перу Набил Рашад Саʻид60 и Хасану Йу-
суфу61; впрочем, эти труды достойны отдельного обстоятельного обзора, которому
мы намерены посвятить следующую статью.
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В статье рассматривается ранее не отмеченная исследователями, но многообразно пред-
ставленная у Д.С. Мережковского тенденция излагать свои теоретические построения по-
средством образов и понятий, отсылающих к неэвклидовой геометрии, а также посредством
концепций многомерных пространств, мистически истолкованных. Демонстрируется, что по-
добный подход является устойчивым образно-теоретическим методом Д.С. Мережковского,
к которому он прибегает в большом количестве сочинений – от ранних до последних. Гео-
метрическая и пространственная метафорика, восходящая к Ф.М. Достоевскому и Вл.С. Со-
ловьёву, а также активно задействованная его современниками, является сущностной чертой
его миросозерцания. Подчёркивается, что в противоположность авторам, которые использо-
вали представления о «четвёртом измерении» и «неэвклидовом пространстве» для иллю-
страции оккультных, медиумических или астральных концепций, Мережковский прилагает
их к христианской мистике, описывая феномены «чуда», «царства Божьего», «жизнь вечную»
и пр. Прослеживается эволюция соответствующих взглядов Мережковского с 1907 по 1939 г.,
устанавливаются источники, влиявшие на их формирование, среди которых Ф.М. Достоев-
ский, Н.В. Бугаев, А. Карташёв, Э. Ренан, христианские апокрифы. Отмечено, что в ряде
случаев соответствующие рассуждения и образы Мережковского отразились в сочинениях
Андрея Белого.

Ключевые слова: Д.С. Мережковский, Ф.М. Достоевский, Вл.С. Соловьёв, А.В. Карташёв,
А. Бергсон, Э. Ренан, Н.В. Бугаев, Л.М. Лопатин, Андрей Белый, четвёртое измерение, неэв-
клидово пространство, религиозная революция, непредвидимость, прерывность
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В своих сочинениях Д.С. Мережковский (1865–1941) неоднократно рассуждает
о действительности,  которую в разных случаях именует чудесной,  эсхатологиче-
ской, божественной и пр. Однако особенностью его подхода и вообще миросозерца-
ния является то, что он интерпретирует подобную реальность как пространство че-
тырёх  измерений  и/или  пространство,  свойства  которого  описываются  законами
неэвклидовой геометрии1.

Рецепция и апроприация примеров, выработанных математиками для описания
неэвклидовых пространств и пространств различной мерности,  составляли харак-
терную черту подхода теоретиков-гуманитариев конца XIX – начала XX вв. Соответ-
ствующие концепции проникли также в популярную мифологию, где трансформиро-
вались в совокупность разнородных оккультных и спиритуалистических доктрин.

В России, как мне кажется, можно говорить о двух волнах интереса к этой тема-
тике. Позднейшая группа авторов, рассуждавших о четвёртом измерении в период
1902–1920 гг., представлена именами Андрея Белого, Вяч. Иванова, М. Волошина,
а также Н.А. Морозова, П.Д. Успенского, П.А. Флоренского, которые находились под
влиянием теорий Чарльза Хинтона, Вильгельма Вундта, Карла Дюпреля, Рудольфа
Штейнера2. Для их теоретических построений характерен энантиодромный подход;
геометризм их мысли не свойственен. А вот ранняя волна интереса, отмеченная энан-
тиоморфной3 тенденцией в подборе иллюстрирующих примеров, поднялась на два-
дцать лет раньше и была порождена А.М. Бутлеровым, опубликовавшим в январе
1878 г. в «Русском вестнике» статью «Четвёртое измерение пространства и медиу-
мизм»4. Этот пространный текст является пересказом рассуждений немецкого астро-
физика  и  философа Фридриха  Цёлльнера  (1834–1882)5.  Особенностью изложения
Цёлльнера, которую всячески подчёркивает в своём пересказе Бутлеров, была опора
на философию Канта6 и соединение геометрических рассуждений с медиумизмом,

1 Текст статьи представляет собой расширенный и доработанный доклад: Петров В.В. «“Геометрия
чуда” в работах Д.С. Мережковского», представленный на Международной научной конференции
«Emigrantica продолжается: памяти Олега Анатольевича Коростелёва», 22 марта 2021 г., ИМЛИ
РАН, Москва.

2 См.: Петров В.В.  Телеология, четвёртое измерение и обратный ход времени в работах А. Белого,
Вячеслава Иванова и М. Волошина // Вячеслав Иванов: исследования и материалы. Вып. 3 / Сост.
С.В. Федотова, А.Б. Шишкин. М., 2018. С. 13–65; Петров В.В. Концептуальное и перцептуальное
пространство в ранних работах Андрея Белого // Интеллектуальные традиции в прошлом и настоя-
щем. Вып. 3. М., 2016. С. 287–331; Петров В.В. Репрезентация пространства в «Возврате» Андрея
Белого // Арабески Андрея Белого: жизненный путь, духовные искания, поэтика / Ред.-сост. Корне-
лия Ичин, Моника Спивак. Белград, 2017. С. 561–577.

3 В отношении рассуждений о  пространствах  разной мерности об «энантиодромной» (от  греч.
ἐναντίος +  δρόμος, «бег в противоположном направлении») тенденции можно говорить примени-
тельно к авторам, противопоставлявшим ряд «причин» (т.е. присущую материальному миру после-
довательность событий, направленных из прошлого в будущее) ряду «целей» (т.е. присущей духов-
ному миру последовательности  целевых  причин,  которая  направлена  из  будущего в  прошлое).
«Энантиоморфная» (от греч.  ἐναντίος +  μορφή,  «имеющая противоположную форму») традиция
в этом случае представлена авторами, которые демонстрировали склонность к геометрическим по-
строениям, обыгрывавшим явление хиральности – противоположности правосторонних и левосто-
ронних объектов (см. пример с правой и левой перчаткой у Канта). Обе «традиции» рассуждений
достаточно условны и не исключают друг друга.

4 Бутлеров А. Четвёртое измерение пространства и медиумизм //  Русский вестник.  1878.  Т. 133.
С. 945–971.

5 Zöllner F. Über Wirkungen in die Ferne // Zöllner F. Wissenschaftliche Abhandlungen. Band 1. Leipzig,
1878. S. 16–288; Zöllner F. Transcendental Physics. An Account of Experimental Investigations from Sci-
entific Treatises of Johann Carl Friedrich Zöllner / Transl. from German by C.C. Massey. London, 1880. 

6 Кант И. Пролегомены ко всякой будущей метафизике, которая может появиться как наука (1783) /
Пер. В.С. Соловьёва // Кант И. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 4. М., 1994. С. 41–42: «Что может
быть более подобно моей руке или моему уху и во всех отношениях равно им в большей мере, чем
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поскольку Цёлльнер отождествлял пространство четырёх измерений с пространством
духовным и полагал, что некоторые медиумы способны выходить в четвёртое измере-
ние, осуществляя в нём операции, недоступные в трёхмерном мире.

Публикация Бутлерова имела широкий резонанс, оказав влияние на других ав-
торов «Русского вестника», в частности, на Вл.С. Соловьёва и Ф.М. Достоевского7,
которые в тот период тесно общались8. Проблема четвёртого измерения настолько
заинтересовала Ф.М.  Достоевского,  что  он даже опубликовал в журнале  «Новое
время» письмо «Вопрос о четвёртом измерении» (27 марта 1878 г.), а в создавав-
шихся  тогда  главах романа «Братья Карамазовы» появилось противопоставление
«эвклидовых» и «не-эвклидовых» пространств, причём «не-эвклидовой» Достоев-
ский именовал реальность, в которой действует некая высшая логика, имеющая от-
ношение к божественному бытию9.

Идея божественной, «четырёхмерной» и «неэвклидовой» реальности была за-
имствована Мережковским именно у Достоевского. В самом деле, первое противо-
поставление миров трёх и двух измерений появляется у Мережковского в работе
«Лев Толстой и Достоевский. Религия. Ч. 1» (1900–1902). «Геометризм» соответ-
ствующих рассуждений Достоевского, являющийся их отчётливой характеристикой,
отныне усваивается и Мережковским. С этого времени мотив геометрически истол-
кованного четвёртого измерения пронизывает его сочинения, вплоть до последних
работ.

Заслуживает специального упоминания то обстоятельство, что Мережковский
прилагает доктрину, ассоциировавшуюся с оккультизмом, к христианским реалиям,
описывая с её помощью момент «чуда» и его переживания как реальность, которая
одновременно природная и надприродная, она есть бытие царства Божьего, жизнь
вечная и пр.

В статьях 1907–1908 гг. Мережковский говорит о выходе из трёхмерного про-
странства в четырёхмерную реальность, главной характеристикой которой является
инаковость божественного бытия и бóльшая свобода. Подобное перемещение есть
переход от человеческого к божественному. В эссе «Последний святой» (1907) так
сказано о Серафиме Саровском:

Св. Серафим – это мы, только в ином измерении; и мы можем проследить, как он от-
деляется от наших трёх измерений и входит в недоступное нам, «четвёртое», – как

их изображения в зеркале? И тем не менее я не могу такую руку, какую видно в зеркале, поставить
на место её прообраза; действительно, если это была правая рука, то в зеркале будет левая, и изоб -
ражение правого уха будет левым, и никогда оно не может его заместить… Несмотря на всё своё
равенство и подобие, левая и правая руки не могут быть заключены между одинаковыми граница-
ми (не могут быть конгруэнтны); перчатка одной руки не годится для другой… Мы не можем объ-
яснить различие подобных и равных, но тем не менее неконгруэнтных вещей (например, раковин
улиток с противоположными по направлению извилинами) никаким одним понятием; это различие
можно объяснить только с помощью отношения к правой и левой руке, которое непосредственно
касается созерцания».

7 В том же номере «Русского вестника», где появилась статья Бутлерова, Вл.С. Соловьёв печатал гла-
вы «Критики отвлечённых начал». Годом позже (в № 141) все три автора снова встретились на стра-
ницах «Русского вестника»: Бутлеров опубликовал статью «Эмпиризм и догматизм в области медиу-
мизма. Окончание» (с. 5–47), Достоевский печатал там же пятую книгу романа «Братья Карамазо-
вы» (с. 369–409, 736–779), а Соловьёв продолжил публикацию своей «Критики» (с. 530–557).

8 В июне 1878 г. Достоевский и Вл. Соловьёв совершили недельное паломничество в Оптину пустынь.
См.: Летопись жизни и творчества Ф.М. Достоевского. Т. 3: 1875–1881. СПб., 1999. С. 278–279.

9 Достоевский Ф.М.  Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Полное собрание соч.: в 30 т. Т. 14.
C. 211, 215, 222; Там же. Т. 15. С. 231. См. также: Губайловский В.А. Геометрия Достоевского. Тези-
сы к исследованию // Роман Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»: современное состояние изу-
чения / Под. ред. Т.А. Касаткиной. М., 2007. С. 39–69.
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образ человеческий входит в образ Божий. Постараемся же найти себя в нём, три из-
мерения нашего мира – в четвёртом, «не от мира сего»10.

А в эссе о Достоевском «Пророк русской революции» (1908) говорится о пере-
ходе «из одного бытия в другое, из низшего измерения в высшее, из плоскости ис-
торической в глубину апокалипсическую»:

Выйти из истории, из государственности ещё не значит погибнуть, перейти в ни-
чтожество, а может быть, значит перейти из одного бытия в другое, из низшего из-
мерения в высшее,  из плоскости исторической в глубину апокалипсическую. Мы
и надеемся, что русская революция, сделавшись религиозной, будет началом этого
выхода11.

Ассоциация пространства большего числа измерений с пространством свободы
может указывать на возможный, но неназванный источник мысли Мережковского –
работы Митрофана Семёновича Аксёнова, первопроходца в философском осмысле-
нии учения о четвёртом измерении и переводчика Карла Дюпреля12.  В своей по-
следней работе «Нет смерти» (1918) Аксёнов доказывает, что свобода невозможна
в трёхмерном мире, жёстко детерминированном законами причинности, но нельзя
исключать свободы выбора для трансцендентального субъекта, трёхмерной проек-
цией которого каждый из нас является13.

Наряду с описанным движением в сторону большего числа измерений, возмож-
но противоположное движение вниз, в сторону меньшей свободы, большей детер-
минированности. Такое уменьшение числа пространственных геометрических коор-
динат неявно трактуется Мережковским как ограничение сферы духовной свободы
и усиление зависимости от материальных обстоятельств. Соответствующий транс-
фер также характеризуется в терминах «возрастания пошлости». Пейоративная ха-
рактеристика мира двух измерений как «расплющенного» в сравнении с миром трёх
измерений  используется  у  Мережковского  как  минимум  в  четырёх  работах14.

10 Мережковский Д.С. Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 13. М., 1914. C. 116–117.
11 Там же. Т. 14. С. 238.
12 Аксёнов М. Трансцендентально-кинетическая теория времени. Харьков, 1896; Аксёнов М. Опыт ме-

тагеометрической философии. М., 1912;  Аксёнов М. Нет времени: Популярное изложение основ-
ных начал метагеометрической философии. М., 1913.

13 Ср.: Аксеновъ М. Нѣт смерти. Новое ученiе о времени (1918) // Аксенов М. Трансцендентально-ки-
нетическая теорiя времени / Сост., вступ. ст., коммент. С.А. Жигалкина. М., 2011. С. 166–167: «Хо-
тя вопрос о нашей трансцендентальной свободе и выходит из пределов компетенции метагеомет-
рической философии… объяснить генезис, иллюзию нашей свободы я могу… только допущением
свободы трансцендентального выбора нами такого-то, а не иного пути нашего временнóго движе-
ния… возникновение в нас сказанной иллюзии объяснится отображением нашего трансценден-
тального сознания нашей свободы в нашем эмпирическом, земном сознании».

14 См.:  Мережковский Д.С.  Лев Толстой и  Достоевский.  Религия.  Ч.  1  (1900–1902) //  Мережков-
ский Д.С.  Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 11. М., 1914. С. 216–217; В обезьяньих лапах.
О Леониде Андрееве (1908) // Там же.  Т. 16. С. 14–15: «Недосягаемые глубины мистического со-
зерцания, перейдя из четвёртого измерения во второе, в общедоступную плоскость, как бы неимо-
верно расплющились»; Гоголь. Творчество, жизнь и религия (1908) // Там же. Т. 15. С. 186: «Гоголь
сделал для нравственных измерений то же, что Лейбниц для математики»;  Там же. С. 213: «Всё,
что имеет три измерения, <Хлестаков> приводит… к двум или к одному – к совершенной плоско -
сти, пошлости… Всё… слишком глубокое и высокое… <Чичиков> сводит к двум измерениям, об-
легчает, сокращает, расплющивает до последней степени плоскости и краткости»; Франциск Ас-
сизский (1935) //  Мережковский Д.С.  Иисус Неизвестный. Т. 2. Ч. 1. Белград, 1932. С. 190–191:
«Если бы могли себе представить,  что значило бы для нас сделаться из “трёхмерных”, высо -
ких и глубоких существ существами абсолютно плоскими,  двух-мерными;  если бы мы могли
себе представить ужас как бы расплющения под неимоверною тяжестью и то,  как,  лишившись
физической  свободы  движения  вверх  и  вниз  –  символа  бесконечной  свободы метафизической
(в выборе “добра” и “зла”…), мы обрекли бы себя на движение по абсолютной плоскости, гнусное
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В этой связи примечательно рассуждение Мережковского о Лермонтове. Мережков-
ский представляет  поэта  существом из  «высших измерений»,  явившегося  нам –
трёхмерным и материальным. Но это падший ангел, который намеренно отбрасыва-
ет одну из своих степеней свободы, хочет «расплющиться» и «опошлиться» подоб-
но чёрту у Достоевского:

В человеческом облике  не совсем человек;  существо иного порядка,  иного измере-
ния… Все пошлости Лермонтова – это безумное желание «воплотиться окончательно
в семипудовую купчиху»15… И когда люди, наконец, решают: «да это вовсе не ве-
ликий, а самый обыкновенный человек», – он рад, этого-то ему и нужно: слава Богу,
поверили, что – как всё, точь-в-точь – как все! Удалось-таки втиснуть четвёртое изме-
рение в третье, «забыть незабвенное», «попариться» и согреться хоть чуточку в «тор-
говой бане» от ледяного холода межпланетных пространств!16

В этом отрывке особенно выпукло проявляется влияние Достоевского: «семи-
пудовая купчиха», «попариться в торговой бане», «ледяной холод межпланетных
пространств» – все это заимствовано Мережковским из монолога падшего ангела/
сатаны/чёрта, который явился Ивану Карамазову. Заметим, однако, что Достоевский
говорит  только  об  эвклидовых  и  неэвклидовых геометрии  и  пространстве,  речи
о четвёртом измерении у него нет.

Непосредственно далее Мережковский переходит к теме пола. Он пишет, что
любовь Лермонтова «в христианский брак не вмещается, как четвёртое измерение
в третье. Христианский брак… можно сравнить с Евклидовой геометрией трёх из-
мерений, а любовь Лермонтова – с геометрией Лобачевского, “геометрией четвёрто-
го  измерения”»17.  Именно  здесь  впервые  упомянута  «геометрия  Лобачевского»,
о которой Мережковский будет говорить и в других работах18.

В статье о Гоголе Мережковский заметил, что «…Гоголь сделал для нравствен-
ных измерений то же, что Лейбниц для математики, – открыл как бы дифференциаль-
ное исчисление, бесконечно великое значение бесконечно малых величин добра и зла».
Так  к  семантическому полю «геометрии»  добавляются  понятия  математического

пресмыкание, ползание, – символ рабства бесконечного… <И напротив> только по… ужасу остав-
ленной нами позади “двух-мерности”, плоскости, – рабства – мы могли бы отчасти судить о том
блаженстве свободы, какое мы испытали бы, если бы перешли из нашего мира,  трёхмерного…
в тот “четырёхмерный”, бесконечно-свободнейший мир окончательно побеждённых глубин и  вы-
сот, где уже “ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь, не отлучат нас от любви… во Хри -
сте” (Рим 8:39)». Примечательно, что образ миров разных измерений в сочетании с ярким прила-
гательным «расплющенный» будет заимствован и творчески применён Андреем Белым в «“Я”.
Эпопея», где прилагательное «сплюснутый/расплющенный» как характеристика выпавшего в про-
странство меньшего количества измерений субъекта встречается 7 раз. См. раздел «Метагеометрия
Мережковского» в: Петров В.В. Вихревой Лондон в «Записках чудака» Андрея Белого // Интеллек-
туальные традиции в прошлом и настоящем. Вып. 6. 2022. С. 346–348.

15 См.:  Достоевский Ф.М.  Братья Карамазовы //  Достоевский Ф.М.  Полное собрание соч.:  в 30 т.
Т. 15. Л., 1976. С. 73–74.

16 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества (1908) //  Мережковский Д.С.  Пол-
ное собрание сочинений: в 24 т. Т. 16. М., 1914. С. 177–178. Андрей Белый перетолковывает в тео-
софском ключе этот фрагмент из работы Мережковского. См.: Андрей Белый. История становления
самосознающей души. Кн. 2 / Подгот. изд., вступ. ст. и коммент. М.П. Одесского, М.Л. Спивак,
Х. Шталь. М, 2020. С. 159–160. Также см.:  Петров В.В.  Концептуальное и перцептуальное про-
странство в ранних работах Андрея Белого // Интеллектуальные традиции в прошлом и настоя-
щем. Вып. 3. М., 2016. С. 306–307; Петров В.В. Репрезентация пространства в «Возврате» Андрея
Белого  //  Арабески  Андрея  Белого:  жизненный путь,  духовные  искания,  поэтика  /  Ред.-сост.
К. Ичин, М. Спивак. Белград, 2017. С. 565.

17 Мережковский Д.С. Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 16. М., 1914. С. 191.
18 Математик поправил бы его только в одном: геометрия Лобачевского была неэвклидовой, но она

не была «геометрией четвёртого измерения», как иногда считают неспециалисты.
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анализа и дифференциала (а через них – понятие математической функции и инте-
грала). Упоминание о математических функциях применительно к Мережковскому
не так странно, как могло бы показаться. Как уже указывала Е.А. Андрущенко, Ме-
режковский не раз обращается к понятию «прерыва», понимая под ним феномен на-
рушения естественного порядка вещей, некое чудесное, неподвластное природным
законам развитие событий, точку разрыва на кривой, иллюстрирующей плавное
и заранее  предсказанное  течение  событий.  Андрущенко  поясняет,  что  впервые
«…Мережковский  упомянул  теорию  прерывов  в  рецензии  на  сборник  “Вехи”
(1909), когда противопоставил революционное и эволюционное развитие событий.
Прерыв для него был тождественен революционному пути. В пьесе “Будет радость”
(1916) Мережковский трактует как “прерыв” христианское чудо. Здесь чудо – это
точка разрыва на плоской алгебраической кривой, иллюстрирующей действие при-
родных законов. Это “геометрия четвёртого измерения”»19. В “Маленькой Терезе”,
своём последнем произведении (1941), он писал: «Переход из одного порядка бы-
тия в другой, из сознательного, “дневного”, в бессознательный, “ночной”, внезапен,
как молния. Между этими двумя порядками находится то, что в математике называ-
ется “прерывом”, а в религии – “чудом”»20.

Как я полагаю, непосредственным источником представлений Мережковского
о «прерывах» было учение о прерывных и непрерывных функциях, разработанное
Николаем Васильевичем Бугаевым. Эта теория позиционировалась учёным не про-
сто как математическая гипотеза, но как часть его философской системы, названной
«монадологией». Сутью этой теории было отвержение исключительно эволюцион-
ного  развития  в  природе  и  постулирование  наличия  скачков  и  «разрывов».  Как
вспоминает Андрей Белый, его отец Н.В. Бугаев и Д.С. Мережковский встречались
на диспутах в помещении Психологического общества на Моховой в 1899 г.21 Суть
учения Бугаева о прерывных и непрерывных функциях Мережковский мог уловить,
например, из статьи Льва Лопатина «Философское мировоззрение Н.В. Бугаева»,
в которой о  различии  прерывного  и  непрерывного  говорится  пространно  и  по-
пулярно. Статья была письменной версией речи, произнесённой 16 марта  1904 г.
на заседании Математического общества, посвящённом памяти Н.В. Бугаева22. Кро-
ме того, проводником «монадологии» своего отца был сам Андрей Белый, тесно об-
щавшийся с Мережковскими.

Яркое рассуждение о  прерывном мы находим у Мережковского в статье о Гёте
(1914):

Постепенности, непрерывности недостаточно для того, чтобы объяснить закон эволюции;
нужно допустить и другой, смежный закон – прерывности, внезапности, катастрофично-
сти, – то «непредвидимое» (imprévisible Бергсона), что в стихии общественной называется
революцией… Религия Гёте не совпадает с христианством. В христианстве не понимает он
чего-то главного, – не того ли прерывного, катастрофичного, внезапного, непредвидимого,
что в религии называется Апокалипсисом, a в общественности – революцией?23

19 См.: Мережковский Д. Будет радость. Петроград: Огни, 1916. С. 76: «Иван Сергеевич: “…Геомет-
рия четвёртого измерения? Да ведь это… что-то вроде спиритизма”. Гриша: “И теорию ‘прерывов’
не знаете?.. Математическое понятие ‘прерыва’ и есть понятие ‘чуда’”» (воспроизведено в изд.:
Мережковский Д.С.  Тайна Трёх: Египет и Вавилон. Тайна Запада: Атлантида – Европа /  Сост.,
подгот. текста, послесл., коммент. О.А. Коростелёва и Е.А. Андрущенко при участии А.В. Журби-
ной. М., 2017. C. 354).

20 Мережковский Д. Драматургия /  Вступ.  ст.,  сост.,  подгот.  текста  и коммент.  Е.А.  Андрущенко.
Томск, 2000. С. 506–507.

21 Андрей Белый. Начало века / Подгот. текста и коммент. А.В. Лаврова. М., 1990. С. 197–203.
22 Лопатин Л. Философское мировоззрение Н.В. Бугаева // Вопросы философии и психологии. 1904.

№ 72. С. 172–195.
23 Мережковский Д.С. Полное собрание сочинений: в 24 т. Т. 17. М., 1914. С. 145, 151.
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Важность рассмотренного отрывка состоит в том, что Мережковский ссылается
на понятие «непредвидимого» из философии Бергсона. Этот примечательный, хотя
и курьёзный пример обращения русской мысли к бергсонизму ранее не был заме-
чен исследователями24.  Мережковский ссылается на рассуждения из «Творческой
эволюции» (1907, рус. пер. 1913)25, в которой Бергсон критикует картину мира, кон-
струируемую естественными и точными науками: понятийная сетка науки огрубля-
ет мир, разлагает его на отдельные статичные моменты, ложно усматривает в чере-
де уникальных событий наличие повторяющихся состояний. Науки полагают, что,
зная набор граничных условий, математик может просчитать будущие состояния
системы. Напротив, Бергсон рассматривает жизнь как эволюционное и органиче-
ское развитие. Для него это процесс творчества, т.е. творения (сообразно двойно-
му значению греческого слова ποίησις), при котором создаётся новое, а не перегруп-
пировываются  старые  элементы.  То,  что  впервые  создано,  невозможно  заранее
предвидеть.  Поэтому Бергсон спорит с  оппонентами,  утверждавшими,  что наука
может разложить любые процессы на дискретные, атомарные состояния механиче-
ской системы, которые доступны просчитыванию, считавшими, что «непредвиди-
мость и непрерывность» отражают лишь недостаточность нашего знания26. Бергсон
является апологетом  непредвидимости, которая следует из  непрерывности. Таким
образом, в теоретическом плане Бергсон – антагонист Н.В. Бугаева, монадология
которого есть учение о прерывных функциях. Бугаев тоже проповедует непредвиди-
мость, но исходя из предположения о  прерывности и  атомарности линии разви-
тия, предшествующей какому-либо событию. Таким образом, когда Мережковский
полагает, что непредвидимость Бергсона следует из закона прерывности, он толкует
учение последнего с точностью до наоборот, по сути являясь в этом вопросе про-
должателем Н.В. Бугаева. Соответственно, Бергсон отвергает и любезный сердцу
Мережковского геометризм, ассоциируя его с учением механицизма, не допускаю-
щим никакой непредвидимости27.

В статье «Исполнение Церкви» (1917) Мережковский говорит, что «для совре-
менных среднекультурных людей идея церкви, как свободного и любовного соеди-
нения людей в Боге, непредставима, как четвёртое измерение непредставимо для
обитателя трёх измерений»28.

Чуть ниже в «Исполнении Церкви» мы встречаем пример обращения к теме по-
следовательного добавления пространственных измерений для иллюстрации со-
циальных и богословских построений. Как представляется, этот пример завершает

24 В книге Фрэнсис Незеркотт (Frances Nethercott) «Бергсон в России» Мережковский несколько раз
мимоходом упоминается, но не по существу. См.:  Нэтеркотт Ф. Философская встреча: Бергсон
в России (1907–1917) / Пер. и предисл. И. Блауберг. М., 2008. 432 с.

25 В «Творческой эволюции» Бергсона прилагательное imprévisible встречается 7 раз. Его дополняют
ещё 8 случаев употребления прилагательного imprévu (elle n’aurait pu être prévue), которое исполь-
зуется в более размытых контекстах. Однако лишь единожды Бергсон говорит о «непредвидимо-
сти» в сочетании с «непрерывностью».

26 Бергсон А. Творческая эволюция / Пер. с фр. М. Булгакова, перераб. Б. Бычковским. 2-е изд. СПб.,
1913. (Собр. соч. Т. 1). С. 31.

27 В «Творческой эволюции» Бергсон неоднократно указывает, что «творчество» состоит в том, что
«одни и те же основания могут привести различных людей или даже одного и того же человека
в различные моменты к совершенно различным поступкам», а потому «с ними нельзя оперировать
абстрактно и со стороны, как в геометрии», «здесь не так, как в геометрии». См.: Бергсон А. Твор-
ческая эволюция /  Пер.  с фр.  М. Булгакова,  переработано Б.  Бычковским. 2-е изд.  СПб.,  1913.
(Собр. соч. Т. 1). С. 12. Бергсон также пишет, что содержанием «механического учения» является
«заключающаяся в нём геометрия», и «поскольку мы являемся геометрами, постольку мы и отбра-
сываем то, что нельзя предвидеть (En tant que nous sommes géomètres, nous repoussons donc l’impré-
visible)». См.: Там же. С. 44.

28 Мережковский Д.С. Невоенный дневник 1914–1916. Петроград, 1917. С. 213.
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цепочку заимствований, восходящую к Вл. Соловьёву. В самом деле, в работе «Идея
человечества у Августа Конта» (1898) имеется место, где Соловьёв рассуждает сле-
дующим образом: «Социологическая точка – единичное лицо, линия – семейство,
площадь – народ, трёхмерная фигура или геометрическое тело – раса, но вполне
действительное, физическое тело – только человечество»29.

Особенностью рассуждения Соловьёва является то, что последовательное на-
ращивание  числа  пространственных  измерений  иллюстрируется  геометрически
и истолковывается социологически. Через 18 лет этот семантический комплекс бу-
дет  повторен Антоном Карташёвым в  речи,  произнесённой 28 февраля  1916 г.
на собрании петроградского Религиозно-философского общества. При этом «чело-
вечество», о котором размышлял Огюст Конт, заменяется Карташёвым на «вселен-
скость Церкви».

Карташёв начинает с того, что «богатство церковных потенций можно уподо-
бить полноте трёхмерного пространства». Если пара человек – Бог образует верти-
каль, т.е. «одно религиозное измерение в глубину, лишь одну бедную линию от Бога
к одинокой душе», то люди, соединённые в Церковь, добавляют к вертикали гори-
зонталь, обогащая «эту скудость вторым измерением в ширину» – это «два измере-
ния… плоскость». Но только понимание Церкви как мистической полноты бытия
позволяет «постигнуть, чтó есть широта, и долгота, и глубина, и высота во Хри-
сте и в  Церкви» (Еф 3:18),  «превращает плоскость религиозно-моральных отно-
шений верующих субъектов в трёхмерное живое тело бытия, планиметрию в сте -
реометрию». «Только космическая мистика Церкви вмещает в себя» реальность
«стереометрии вселенской жизни», заключает Карташёв30.

В уже упомянутой статье «Исполнение Церкви» (1917) Мережковский, который
слушал речь Карташёва,  а потом и читал соответствующую брошюру, ссылается
на это геометрическое рассуждение, чтобы далее перейти к его обсуждению: «Ре-
формация знает “лишь одно религиозное измерение – в глубину, лишь одну бедную
линию – от Бога к человеческой душе”. Продолжим эту мысль Карташёва, чтобы
выяснить её до конца»31.

В последующие годы – в «Тайне Трёх: Египет и Вавилон» (1925) и «Тайне За-
пада: Атлантида – Европа» (1930) – Мережковский трактует в терминах четвёртого
измерения также и метафизику пола.

В философско-богословском трактате «Иисус Неизвестный» (1932) Мережков-
ский соединяет своё «неэвклидовое богословие» с восходящей к Платону метафизи-
кой «опрокидывания» человека и мира32. При этом он обращается к апокрифиче-
ским «Мученичеству ап. Петра» и «Мученичеству ап. Павла»33. Здесь, отмеченная
влиянием бергсонизма концепция  прерывов и революций, которую Мережковский

29 Соловьёв В.С. Идея человечества у Августа Конта // Соловьёв В.С. Собрание сочинений / Под ред.
и с примеч. С.М. Соловьёва и Э.Л. Радлова. 2-е изд. Т. 9. СПб., 1913. С. 180–181.

30 Карташёв А.В. Реформа, Реформация и исполнение церкви. Петроград, 1916. С. 49–50.
31 Мережковский Д.С. Невоенный дневник 1914–1916. Петроград, 1917. С. 217.
32 См.: Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный. Т. 2. Ч. 1. Белград, 1932. С. 52–54; Петров В.В. Опро-

кинутый  человек «Тимея» Платона в апокрифических «Мученичестве Петра» и «Мученичестве
Филиппа» // ΣΧΟΛΗ (Schole). 2020. № 14 (2). С. 535–566; Петров В.В. Проповедь безмолвия и воз-
обновления из «Мученичества апостола Петра»: её источники и контексты // Платоновские иссле-
дования. 2021. № 14 (1). С. 54–77; Петров В.В. Перевёрнутый человек, опрокинутый мир: транс-
миграции одного мотива // Историко-философский ежегодник 2021. Т. 36. М., 2021. C. 109–141.

33 Ср.: Мережковский Д. Лица святых от Иисуса к нам. М., 2000. С. 92. Августин (1936): «Понять по-
двиг святых нам очень трудно, потому что движение Духа в них – от веры – “безумия Креста” –
к разуму противоположно-обратно движению того же Духа в нас, – от разума к вере. Мы и они, как
бы на одном и том же кресте мысли, но по двум противоположным линиям распяты, как Иисус
и Пётр: если они – “вверх головой”, то мы – “вниз”, или наоборот».
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в статье о Гёте (1914) прилагал к развитию христианства, обогащается концепцией
христианской революции и переворота, заимствованной у Эрнеста Ренана34.

По мысли Мережковского,  «прямо стоящий мир будет  опрокинут Иисусом,
или  опрокинутый  –  поставлен  прямо»35.  Подобный  переворот,  осуществлён-
ный христианством,  и  есть  подлинная,  духовная  революция.  Поэтому  настоя-
щими, радикальными революционерами являются христиане, а не политические
деятели:

Кто ученики Господни? «Всесветные возмутители», οἱ τὴν οἰκουμένην ἀναστατώσαντες
(Деян 17:6), «революционеры всемирные», по-нашему: ἀναστάτωσις значит «восстание»;
ἀνάστασις – «воскресение», «восстание из мёртвых». Все христиане – «возмутители все-
светные», опрокидывающие – или восстанавливающие мир. Первый же из них и величай-
ший – Христос. Кто бы ни был Он, – Губитель или Спаситель, Он Первый Двигатель,
Primo Motore, опрокидывающий – или восстанавливающий мир36.

В «Иоахиме и Франциске» (1936) геометрический зачин служит у Мережковского
введением  к  пространному  рассуждению,  сводящему  воедино  то,  что  он  говорил
о неэвклидовой геометрии и пространствах разных измерений в других своих работах:

В  первом  понятии  геометрической  точки  заключено  всё  будущее  трёхмерно-про-
странственное познание мира. Геометрия: движущаяся точка – линия; движущаяся
линия – плоскость; движущаяся плоскость – тело…
Люди не могли бы объяснить двухмерным, абсолютно плоским существам, что зна-
чит геометрическое тело; или что такое высота и глубина; или как можно двигаться
вверх и вниз. Точно так же и существа четырёхмерные не могли бы объяснить лю-
дям, что значит то «тело духовное», pneumaticon, о котором говорит Павел, и почему
для этого тела «верх» и «низ» – одно и то же; или как в простейшем опыте «левая
перчатка надевается на правую руку»; и почему в опыте нисходящего к Матерям Фа-
уста, «опускаться» – значит «подыматься» и наоборот; и почему царство Божие на-
ступит тогда, – по «не записанному» в Евангелии слову Господню, «аграфу», – когда
«верхнее сделается нижним, и нижнее – верхним».
В первом объяснении – трёхмерности – плоским существам, – вся Евклидова геомет-
рия ни к чему не послужила бы, а во втором объяснении – четырёхмерности – людям
вся метагеометрия Лобачевского тоже не послужила бы ни к чему, без предваритель-
ного, физически-метафизического опыта37.

Пример  с  перчаткой  восходит  к  Канту  и  пересказывающим его  Цёлльнеру
и Бутлерову; «схождение к Матерям» из гётевского «Фауста» имеет параллелью
рассуждения  П.А.  Флоренского,  иллюстрировавшего  мнимое  пространство  обра-
щением к тому моменту из «Ада» Данте, в котором герой, нисходивший в преиспод-
нюю, проходит через центр земли (совпадающий с промежностью заточенного там
Люцифера),  что сопровождается «перекувырком», при котором прежний «низ» ста-
новится «верхом»; и, наконец, обращение к «аграфу» – отсылает к апокрифическому

34 См.: Осьминина Е.А. Новозаветные образы в «Иисусе Неизвестном» (Д.С. Мережковский и Э. Ре-
нан) // Новозаветные образы и сюжеты в культуре русского модернизма / Сост. и отв. ред. О.А. Бог-
данова,  А.Г. Гачева.  М., 2018. С. 586–589. Ср.:  Ренан Э. Жизнь Иисуса. Гл.  VII: Развитие идей
Иисуса о Царствии Божием. СПб., 1906. С. 123: «Наступление царства добра совершится посред-
ством внезапного переворота (une grande révolution subite). Мир окажется как бы перевёрнутым…
Всё в мире сделается противоположным существующему».

35 Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный. Т. 2. Ч. 1. Белград, 1932. С. 64.
36 Там же. О схожей концепции «духовной революции» у Андрея Белого, на которую повлияли вы-

сказанные в начале XX в. рассуждения Мережковского о религиозной революции см.: Петров В.В.
Революция 1917 г. в современной ей литературно-философской апокалиптике // Революция, эволю-
ция и диалог культур / Отв. ред. А.В. Черняев. М., 2018. С. 64.

37 Мережковский Д. Лица святых от Иисуса к нам. М., 2000. С. 190.
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«Мученичеству ап.  Петра»,  распятого головой вниз и объясняющего это посред-
ством метафизики «опрокидывания».

В этом месте Мережковский добавляет к перечисленным выше мотивам уже из-
вестную нам оппозицию «расплющивание»/«освобождение»,  которую ассоцииру-
ет с уменьшением или увеличением числа пространственных измерений/степеней
свободы:

Чувственное, прямое и положительное знание о том, что такое «четвёртое измере-
ние», нам недоступно; но отрицательно и символически предчувственно мы кое-что
о нём узнали бы, если бы <мы только> могли себе представить, что значило бы для
нас сделаться из «трёхмерных», высоких и глубоких существ существами абсолютно
плоскими, двух-мерными; если бы мы могли себе представить ужас как бы расплю-
щения под неимоверною тяжестью и то, как, лишившись физической свободы движе-
ния вверх и вниз – символа бесконечной свободы метафизической (в выборе «добра»
и «зла», в том, что мы называем «свободою воли»), мы обрекли бы себя на движение
по абсолютной плоскости, гнусное пресмыкание, ползание, – символ рабства беско-
нечного…
Только по этому ужасу оставленной нами позади «двух-мерности», плоскости, – раб-
ства – мы могли бы отчасти судить о том блаженстве свободы, какое мы испытали бы,
если бы перешли из нашего мира, трёхмерного… плоского, рабского, где и самый по-
лёт – только побеждаемое, но не побеждённое падение38, – в тот «четырёхмерный»,
бесконечно-свободнейший мир… где уже «ни высота, ни глубина, ни другая какая
тварь, не отлучат нас от любви… во Христе» (Рим 8:39)»39.

Метагеометрическая интерпретация феноменов духовного и социального «рас-
плющивания» находит свою кульминацию в последней крупной публицистической
работе Мережковского, озаглавленной «Тайна русской революции. Опыт социаль-
ной демонологии». Написанная в конце 1939 г., она увидела свет лишь в 1988 г.40

В ней Мережковский исследует природу русской революции и, в частности, прихо-
дит к выводу, что она пророчески угадана в «Бесах» Ф.М. Достоевского. «Мета-
геометрии» посвящены главы 6 и 7, в которых писатель постулирует наличие двух
«метафизически различных» типов людей, которых он именует Глубокими (трёх-
мерными) и Плоскими (двумерными). Противопоставляя Запад (Европу) и Восток
(Россию), автор говорит:

«Обмеление»-оплощение происходит на европейском Западе медленно, а на русском
Востоке  произошло  внезапно,  как  будто  все  глубокие  воды  русского  духа  сразу
ушли… в какую-то вдруг бездонно зазиявшую под ними щель. Это обмеление духа
во всём некогда глубоком христианском человечестве можно бы выразить такой гео-
метрической формулой: от трёх измерений – к двум, от стереометрии – к планимет-
рии, от глубины – к плоскости41.

38 Ранее Мережковский уже высказывал эту мысль применительно ко Льву Толстому, см.:  Пет-
ров В.В. «Две бездны» в русской литературной и философской традиции: Ф. Тютчев, Д. Мереж-
ковский и Вяч. Иванов // Д.С. Мережковский: писатель – критик – мыслитель: Сборник статей /
Ред.-сост. О.А. Коростелёв, А.А. Холиков. М., 2018. С. 252.

39 Мережковский Д. Лица святых от Иисуса к нам. М., 2000. С. 190–191.
40 Мережковский Д. Тайна русской революции: Опыт социальной демонологии / Предисл. и примеч.

А.Н. Богословского. М., 1998. Выдержки из этой работы, в частности рассуждения о борьбе Плос-
ких с Глубокими, о государстве-молоте и зеркалах, отражающих ложь, о прозрениях Ф.М. Досто-
евского в «Бесах», впоследствии составили статью (Мережковский Д.С.  Большевизм и человече-
ство // Парижский вестник. 1944. № 81. С. 5–6), произнесённую в виде речи на радио летом 1941 г.
См.:  Коростелёв О.А.  Мережковский в эмиграции //  Литературоведческий журнал. 2001.  № 15.
С. 3–17.

41 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 6. С. 36.
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В этом месте Мережковский обращается к античной философской и христиан-
ской богословской традиции метафизически толковать прямостояние человека, поз-
воляющее ему – единственному из всех животных – иметь лик, обращённый к небу.
Здесь  Мережковский цитирует строку соответствующего раздела «Божественных
установлений» (II, 1, 14–19) Лактанция: «Os homini sublime dedit coelumque tueri /
Поднял Бог лицо человека, чтобы видел он небо»42, а затем резюмирует:

Только тогда человек стал человеком, когда увидел над собою небо – одну глубину
бесконечную, а в себе – другую, ещё бóльшую, – другое небо, – путь от себя к Богу.
Чем ближе к Богу человек, тем глубже; чем дальше от Него, тем площе. Эти два воз-
можных движения, две воли – к углублению и обмелению, оплощенью, – в челове-
ке всегда борются, потому что человек есть неустойчивое равновесие между небом
и землёй, глубиной и плоскостью43.

Вечная борьба этих двух возможностей – углубления и оплощения – происхо-
дит во всех настоящих людях, существах изначально и онтологически трёхмерных.
Но, кроме настоящих людей, есть и мнимые – только по наружности люди, а на са-
мом  деле  существа  метафизически  иного  порядка…  В этих  существах  никакой
борьбы глубокого с плоским не происходит, потому что они… изначально-онтоло-
гически двумерные, плоские. Плоские всегда боролись с Глубокими, чтобы сделать
их подобными себе или истребить. Говоря о борьбе «плоских» и «глубоких», Ме-
режковский обращается к образу зеркала:

Главное  же  преимущество  Плоских  перед  Глубокими  –  ложь…  Плоскость  может
быть  зеркальной  и,  отражая  глубину,  казаться  глубокой.  Этим-то  обманом зрения
и пользуются Плоские, отражая в зеркалах своих все глубины человеческого творче-
ства – искусства, науки, философии и даже религии. Царство Плоских – ад на земле,
но и в аду зеркала их отражают небо – рай44.

Задействуя тему «зеркаления»,  инвертирующего реальность,  и мотив борьбы
с отражениями-двойниками Мережковский воскрешает широкий спектр контекстов
из наследия метафизики и эстетики начала XX в. Эти сюжеты активно развивались
в его окружении: у Зинаиды Гиппиус, Валерия Брюсова, Андрея Белого, Вячеслава
Иванова и др. В пределе рассуждение о лживости зеркальных отражений восходит
к Платону и Плотину45 и было известно таким знатокам античности, как Вяч. Ива-
нов и Мережковский.

42 В свою очередь, Лактанций отправляется здесь от схожего рассуждения из «Метаморфоз» Овидия
(I, 84–86). О важности, которая придавалась прямостоянию человека в античной философии и хри-
стианской философии, см.: Петров В.В. «Тимей» Платона о видах движения, «небесном растении»
и прямостоянии человека // ΣΧΟΛΗ. 2019. № 13 (2). С. 709–710.

43 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 6. С. 37.
44 Там же. С. 40.
45 Ср.: Плотин. Эннеады III, 6, 7, 21–41: «Всё, что она [материя] возвещает, есть ложь… Её кажущее-

ся (ἐν φαντάσει)  существование – это не существование, но какая-то ускользающая игра (παίγνιον
φεῦγον). Поэтому игры (παίγνια), которые, как кажется,  возникают в ней,  суть просто призраки
внутри призрака (εἴδωλα ἐν εἰδώλῳ ἀτεχνῶς), как в зеркале нечто находится в одном месте, а вооб-
ражается (φανταζόμενον) в другом. Материя кажется наполненной и, не обладая ничем, кажется
всем. “Входящие и исходящие из неё суть подражания сущим” (Платон. Тимей 50c) и призраки
внутри бесформенного призрака (εἴδωλα εἰς εἴδωλον ἄμορφον), видимые благодаря её бесформен-
ности. Призраки кажутся творящими в материи, но не творят ничего, ибо они немощны, бессиль-
ны и нетвёрды, но и материя не сопротивляется им, и они проходят сквозь неё, не рассекая, как
сквозь воду, или, как если бы кто-нибудь вбрасывал формы (μορφὰς) в так называемую пустоту
(ἐν τῷ κενῷ)… То, что усматривается в материи, есть ложь и никоим образом не подобно сотворив-
шему это… Будучи лживым и бессильным, впадающим в ложь, как то, что во сне, на воде или
в зеркале, оно с необходимостью никак не затрагивает материю», пер. Т.Г. Сидаша (с изм.).
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Ещё  одним  примечательным  маркером  интеллектуальной  атмосферы  начала
XX в. является образ светящейся планеты, к которому обращается Мережковский:

Если бы религия была физическим светом, то обитатели других планет могли бы ви-
деть, как земля светилась с четвертичной эпохи46 (потому что люди уже и тогда со-
вершали похоронные тризны и, следовательно, имели начатки религии), – светилась
земля и вдруг потухла… [Свечение прекратилось в] века «прогресса» – победоносно-
го шествия Плоских, которыми люди наших дней особенно гордятся47.

Тот же образ физического свечения Земли, различимого с дальних планет и звёзд,
однако порождённого чудесным, мистическим событием (распятием на Голгофе), ис-
пользовал в своих антропософских лекциях Рудольф Штейнер48.

На русском Востоке Плоские победили, заключает Мережковский:

В бывшей России, на шестой части земной суши, основано русскими коммунистами
первое на земле Царство Плоских49. Овладев Россией, они сначала разрушили в ней
всё, сровняли с землёй, как поётся в Интернационале:

Сделаем из прошлого гладкую доску,
du passé faisons table rase50, –

сначала сровняли всё до «гладкой доски», а потом начали строить… строить, конеч-
но, мнимо, «зеркально-обманчиво», так как строить по-настоящему нельзя в двух из-
мерениях – в плоскости, без глубин и высот. Русские коммунисты начали строить
и построили то, что имеет лишь вид государства, а на самом деле есть исполинский
плющильный молот, которым всё в человеке трёхмерное, глубокое и высокое, уничто-
жается или вдавливается, вплющивается в совершенную плоскость51.

Духовная катастрофа, претерпеваемая человеком в Советской России, превра-
щает его из ангела в клопа: «Тысячной доли секунды достаточно, чтобы упавшая
на человека  огромная  скала  раздавила  его,  расплющила  во  что-то  совершенно
и невообразимо плоское… Человек, существо, в возможности равное Ангелам…
превращается из Ангела в  совершенно плоское насекомое,  подобное клопу или
мокрице»52.

46 Через  40  лет  после  Мережковского  над  несоизмеримостью длительности  духовных  процессов
и геологических периодов задумается Макс Фриш, чей вышедший в 1979 г. роман так и называет-
ся: «Человек появляется в эпоху Голоцена» (Der Mensch erscheint im Holozän).

47 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 6. С. 40–41.
48 Соответствующие отрывки см.:  Петров В.В.  Революция в физике и антропософское учение Анд-

рея Белого о солнечном атоме // Интеллектуальные традиции в прошлом и настоящем. 2018. № 4.
С. 370–371, примеч. 73.

49 Изображение Советской России в виде двумерного мира отсылает нас к самому первому метагео-
метрическому  повествованию  –  к  социальной  сатире  Эдвина  Эббота  «Плоская  страна:  роман
о множестве измерений» (Abbott E. Flatland: A Romance of Many Dimensions. London, 1884). Эббот
представил современную ему викторианскую Британию в виде двумерного мира. Повествование
ведётся от лица рядового жителя – скромного Квадрата.  Хитросплетения сюжета приводят его
к обсуждению условий жизни в  пространствах  других измерений:  в нуль-мерном,  одномерном,
трёхмерном,  а  также  пространствах  большего  числа  измерений.  Примечательно,  что  обитате-
ли каждого конкретного измерения уверены, что их модус существования является единственным
из возможных. В собственном двумерном мире Квадрата власти решают, что утверждения о воз-
можности жизни в трёх измерениях должны караться смертью или заключением в тюрьму, откуда
рассказчик и ведёт свою повесть.

50 Имеется в виду следующее четверостишие: “Du passé faisons table rase, / Foule esclave, debout! de-
bout! / Le monde va changer de base: / Nous ne sommes rien, soyons tout!” («Мы сотрём прошлое, как
воск на табличке для письма, / Толпа рабов вставай! Вставай! / Мир изменится до основания: / Мы
ничто, [но] мы станем всем!»).

51 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 7. С. 42–43.
52 Там же. С. 43.
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Здесь в очередной раз сходятся воедино образы, с которыми Мережковский
работал  ранее:  четырёхмерные  ангелы  и  святые  (Лермонтов,  Серафим  Саров-
ский),  падающие  в  мир  трёх  измерений,  и  насекомые  из  религиозных апорий
Ф.М. Достоевского53.

Выше (примеч. 14) уже говорилось о том, что метафору «расплющивания», как
выпадения из большего количества измерений в меньшее, из свободы в рабство,
у Мережковского заимствовал Андрей Белый. Видимо, не случайно в текстах этих
авторов имеется ещё одна параллель: образ «раздавливания клопов» применительно
к  прессу  тоталитарного  государства  в  отношении людей творческих встречается
в дневниковой записи Андрея Белого от 15 сентября 1930 г.:

Огромный ноготь раздавливает нас, как клопов, с наслаждением – щёлкая нашими
жизнями, – с тем различием, что мы не клопы, мы – действительная соль земли, без
которой народ – не народ… Только в подлом, тупом бессмыслии теперешних дней
кто-то превратил соль земли в клопов, защёлкал нами: щёлк, щёлк – Гумилёв, Блок,
Андрей  Соболь,  Сергей  Есенин,  Маяковский.  Щёлкают  револьверы,  разрываются
сердца, вешаются, просто захиревают от перманентных гонений и попрёков… Не мо-
гу, не могу вынести тупого бессмыслия, раздавливающего лучших вокруг меня… Ды-
шат на ладан [Сергей] Соловьёв, Иванов-Разумник, Волошин, [Пётр] Орешин, Па-
стернак  –  сколькие,  щёлк,  щёлк  –  «клоп  за  клопом»!  Скоро  мы,  аллегорические
«клопы», будем все передавлены… Сквозь всё чувствую механическое раздавливание
себя… Давит атмосфера. Давит воздух… До такой степени потерял вкус писать что-
либо, ибо бездарное стало гениальным, а талантливое выкидывается за ненужностью,
что уже и силы не позволяют54.

Россией дело не ограничится, предупреждает Мережковский: «Царство Плос-
ких в России может иметь для всего человечества необозримые последствия, по-
тому что Россия для них не цель, а только средство к цели – завоеванию мира».
Но если для большинства людей тайна русской революции – всё ещё семью замка-
ми замкнутая дверь, говорит Мережковский, то Достоевский в «Бесах» нашёл к ней
единственно верный ключ:

«Бесами» Пушкина предсказаны «Бесы» Достоевского. В русской природе Пушкин уви-
дел то же, что Достоевский – в русских людях. То же буйство разрушительных демониче-
ских сил – в русской метели и в русском мятеже, революции… В русской физике – равни-
на, а в русской метафизике – равенство. Плоская земля России, а над нею – снежная буря;
плоская душа революции, а над нею – буря «бесов»… Достоевский первый понял, что
неземные, из того мира в этот идущие силы зла – «Бесы» – могут овладевать не только от-
дельными людьми, но и целыми народами. Силы эти вошли в русский народ55.

Таким образом в религиозной метафизике находят своё разрешение социальные
и этические апории, а равно и проблемы, описываемые на языках науки, филосо-
фии,  художественного  творчества.  Противопоставление  «трёхмерного»  человече-
ского рабства и «четырёхмерной» божественной свободы Мережковский завершает
выводом, в котором подводит итог своим многолетним рассуждениям: «Здесь гео-
метрия становится уже религией,  –  может быть,  тою геометрией Божественного
зодчества,  по  которой строятся  миры;  и  восходящая  лестница  наших измерений

53 Ср.: Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы (II, 4): «Разве я не клоп, не злое насекомое? Сказано –
Карамазов!», а также отрывок из «Преступления и наказания» (IV, 1), где вечность – это «комнат-
ка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки».

54 Андрей Белый. Выдержки из дневника за 1930–<19>31 год // Белый А. Автобиографические своды:
Материал  к  биографии.  Ракурс к  дневнику.  Регистрационные записи.  Дневники 1930-х годов /
Сост. A.B. Лавров, Дж. Малмстад, науч. ред. М.Л. Спивак. М., 2016. С. 854–856. Подробнее см.:
Петров В.В. В.Ф. Асмус и Андрей Белый в 1936 году // Интеллектуальные традиции в прошлом
и настоящем. 2018. № 4. С. 432–433.

55 Мережковский Д. Тайна русской революции. Гл. 8. С. 47–48.
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геометрических становится лестницей всё больших и больших освобождений, до той
последней Свободы, чьё имя – “Дух”»56.

Мы можем заключить, что практика истолковывать свои теоретические построе-
ния посредством относящихся к неэвклидовой геометрии образов и понятий, а так-
же посредством мистически истолкованных концепций пространств разной размер-
ности,  является устойчивым образно-теоретическим методом Д.С. Мережковского,
к которому он постоянно прибегает в большинстве работ – от ранних до последних.
Геометрическая и пространственная метафорика, восходящая к Ф.М. Достоевскому
и Вл.С. Соловьёву и активно задействованная его современниками, является сущ-
ностной  характеристикой  его  миросозерцания.  При  этом  особенностью соответ-
ствующей практики Мережковского становится последовательное приспособление
указанной комбинации математических представлений и оккультных воззрений для
описания христианского религиозного опыта, пусть зачастую и неортодоксального.
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The article examines Dmitry Merezhkovsky’s tendency – previously unnoticed, but variously
shown – to present his theoretical reasoning through images and concepts referring to non-Euclidean
geometry, as well as through the concepts of multidimensional spaces, mystically interpreted. It is
shown that  such an approach is a stable figurative-theoretical  method of Dmitry Merezhkovsky,
to which he resorts in a large number of works – from the earliest to the lates. Geometric and spa-
tial metaphorics dating back to Fyodor Dostoevsky and Vladimir Solovyov, and actively engaged
by his contemporaries, is an essential feature of his worldview. It is emphasized that, in contrast
to the authors who used the concepts of the “fourth dimension” and “non-Euclidean space” to illus-
trate occult, mediumistic or astral concepts, Merezhkovsky applies them to Christian mystics, de-
scribing the phenomena of “miracle”, “kingdom of God”, “eternal life” and so on. The evolution
of the corresponding views of D. Merezhkovsky from 1907 to 1939 is traced, the sources that influ-
enced their formation are established, among which are Fyodor Dostoevsky, Nikolai Bugaev, Anton
Kartashev, Ernest Renan, Christian apocrypha. It is noted that in a number of cases the corresponding
reasoning and images of Merezhkovsky were reflected in the works of Andrei Bely.
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dean space, religious revolution, the unforeseeable, discontinuity
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В представленной статье приводится обзор творческого наследия Александра Леонидовича
Никифорова, предпринимается попытка осмыслить его в некотором целостном виде. Основ-
ная цель автора данной статьи – экспозиция воззрений философа по ключевым теоретиче-
ским вопросам. Каждый раздел статьи основывается на опорном материале, наиболее удач-
но, по мнению автора, демонстрирующие позицию А.Л. Никифорова по разбираемому во-
просу. В частности, представлены его взгляды на природу философского знания и проблему
соотношения философии и науки.  Разбирается его критика традиционной семантической
теории, определяющей значение слова через единичный референт в физическом мире, а так-
же предложенная им концепция имени собственного как общего знака, несущего информа-
тивную и коммуникативную функции: знак представляет из себя сложную структуру, состоя-
щую  из  физического,  культурного  и  личностного  пластов.  Раскрываются  представления
А.Л. Никифорова об историческом развитии науки и в целом о будущем развитии человече-
ства. Очерчиваются контуры политических размышлений А.Л. Никифорова — его критики
либеральной идеологии за редукцию человеческих потребностей и абстрактное представле-
ние об индивиде. Никифоров обращает особое внимание на важность сохранения историче-
ской памяти и необходимость противодействия деструктивным тенденциям в этой области.
Особое внимание уделяется его точке зрения на методологию гуманитарных наук, которые
по самой своей природе отличаются ориентацией на вторичную интерпретацию и субъек-
тивность. Рассматриваются его критика «Логико-философского трактата» Л. Витгенштейна
и размышления над проблемой смысла жизни, который он видит в творческой самореализа-
ции человека.

Ключевые слова: А.Л. Никифоров, научное знание, метафилософия, смысл жизни, семанти-
ческая теория

Для цитирования: Жаров А.М. Жизнь как поиск. Памяти Александра Леонидовича Ники-
форова (1940–2023) // Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 1. С. 37–53.

Научная работа Александра Леонидовича Никифорова (1940–2023) была насы-
щена интенсивным общением с коллегами: его разнообразные интересы позволяли
ему активно участвовать в самых разных панельных дискуссиях, круглых столах.
Особо ценны его многочисленные работы, отличающиеся критическим духом,  ко-
торый  особенно  проявлялся  при  рассмотрении  взглядов  авторитетов  (будь  то
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К. Поппер,  Л.  Витгенштейн,  Э.  Геттиер или В.С.  Стёпин)  предельной чёткостью
изложения  и  аргументированностью.  При  этом  он  никогда  не  стыдился  призна-
вать ограниченность своей компетенции в анализе разбираемого им вопроса. Стиль
А.Л. Никифорова отличается лаконичностью, отсутствием обильных ссылок на ав-
торитеты, сознательным «уклонением» от цитатного начётничества.  Уже начиная
с кандидатской диссертации, в его работах неизменно читалось желание заниматься
самыми важными, серьёзными вещами – вопросами истины, творчества, смысла
жизни, природы знания, добра и зла. Своим мировоззренческим взглядам А.Л. Ни-
кифоров был верен на протяжении всей жизни. Заметно, что в своих работах он ре-
гулярно возвращался к основным волнующим его вопросам, на протяжении всей
своей творческой карьеры продолжая искать и уточнять ответы на них.

В данной работе мы попытаемся реконструировать ключевые элементы творче-
ского наследия А.Л. Никифорова, концентрируясь именно на его исследовательских
работах, наиболее явно, с нашей точки зрения, выражающих основные аспекты его
мировоззрения и философской позиции. Вне нашего внимания, таким образом, оста-
лись многочисленные переводы, сами по себе заслуживающие отдельного обзора.
Также не затрагиваются работы по логике, обзоры и рецензии. Последние занимают
значительную долю работ А.Л.  Никифорова,  поскольку в его  философствовании
всегда было много диалогичности – попыток откликнуться (в том числе критиче-
ски) как на идеи философов прошлого, так и на современную ему мысль. Здесь,
однако, критика представлена лишь одной статьёй о «Логико-философском тракта-
те» Л. Витгенштейна, наиболее ярко, по нашему мнению, передающей специфику
аргументации и критической позиции Александра Леонидовича.

С нашей точки зрения, основными областями теоретических интересов А.Л. Ни-
кифорова были: метафилософия; эпистемология; проблематика, связанная с научно-
техническим прогрессом и общественным развитием; проблема исторической памя-
ти и тема смысла жизни – им и будут посвящены основные разделы данной статьи,
не претендующей на то, чтобы быть исчерпывающим аналитическим обзором твор-
ческого наследия Александра Леонидовича, но представляющей собой первую по-
пытку осмысления этого наследия в некотором целостном виде. При этом в каждом
подразделе статьи мы будем основываться на некотором опорном материале, кото-
рый кажется нам наиболее репрезентативным для демонстрации позиции А.Л. Ни-
кифорова по разбираемому вопросу.

1. Метафилософия1

Прежде чем погрузиться в различные рассуждения по философской проблемати-
ке, было бы логично обозначить отношение мыслителя к самой философии, к специ-
фике и природе философского знания, к его значению для человека и культуры.

Ещё в советские годы А.Л. Никифоров критиковал марксистскую философию
за то, что она выдаёт себя за науку, подобную физике или химии, отмечая при этом,
что великие философы, оставившие след в истории, не стеснялись подчёркивать
именно личный, субъективный момент в своих взглядах. Он подмечал, что марк-
систско-ленинская философия,  основанная на понимании природы философского
знания как сугубо объективного, совсем не развивается, поскольку все основные за-
коны уже «открыты», а в таком случае философам остается заниматься только их
популяризацией.

Сам же А.Л. Никифоров полагал, что философия никогда не была наукой, и вы-
ражал  надежду,  что  никогда  ею и  не  станет.  Некоторые  свойства  науки,  по  его

1 Никифоров А.Л. Является ли философия наукой? // Философские науки. 1989. № 6. С. 52–62.
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мнению, отсутствуют у философии, а это значит, что философия и наука не тожде-
ственны. К таковым различиям, в частности, можно отнести следующие:

(1) научные данные можно экспериментально как верифицировать, так и фаль-
сифицировать, чего нельзя сказать о философских концепциях;

(2) в науке существует парадигма – господствующая в научном сообществе си-
стема концепций. В философии же не может быть парадигмы, так как нет единого
философского сообщества;

(3) философия и наука характеризуются несовпадением методологии;
(4) наука стремится к поиску объективного решения общезначимых проблем,

в философии же решения этих проблем получают субъективное преломление;
(5) в научных дисциплинах существуют свои фиксированные описательные языки,

в то время как каждый философ вкладывает в используемые им понятия свой смысл;
(6) наука развивается, отбрасывая опровергнутые концепции прошлого; фило-

софия же никогда ни от чего не отказывается – идеи мыслителей прошлого сохраня-
ют актуальность;

(7) научное понимание истины неприменимо к верификации философского знания;
(8) как правило, философские учения и не претендуют на описание реальности,

а представляют собой замкнутые системы, дедуцированные из набора аксиом.
Однако всё описанное выше не принижает, с точки зрения А.Л. Никифорова,

роль философии. Он возлагает на неё фундаментальную миссию формирования ми-
ровоззрения, полагая, что философское знание тем самым выполняет важнейшую
социальную функцию.

Философия как противоречивое единство2

По мнению А.Л. Никифорова, на протяжении всей своей истории философия
стремится быть не только наукой, но и художественной литературой. Это позволяет
ему выделить два типа философствования: рациональное и литературное.

Для рационального философа язык оказывается лишь средством, целью же яв-
ляется сама мысль и её адекватное выражение. В таком философствовании всегда
можно найти то конкретное положение, которое автор пытается выразить и обосно-
вать. При этом философ подобного типа убеждает, а не внушает, в силу чего его
мысль легко подвергается критике.

Философу же литературного типа важен сам язык, форма текста, художествен-
ные образы. Он общается с читателем намёками. Отдельно взятые предложения и по-
ложения на первый взгляд могут быть лишены смысла, и только их связь в едином
тексте  что-то  передаёт  аудитории.  Мыслитель  подобного  типа  не  обосновывает
мысль, а как бы внушает её. Характерной чертой рецепции такого литературно-фи-
лософского творчества является невозможность критики как таковой.

Однозначно склоняясь к рациональному философствованию, А.Л. Никифоров
тем не менее признаёт право на существование за обоими типами философии, от-
мечая в каждом из них как позитивные, так и негативные стороны. Однако в по-
следнее время, по его замечанию, всё большую популярность набирает то, что он
сам называет «синтаксическим» типом философствования, представляющее собой
не философствование как таковое, но «псевдолитературную болтовню», синтакси-
ческое соединение слов, лишённое как смысла, так и литературного вкуса. Эта по-
зиция приводила его к мрачным сетованиям о возможной в скором будущем смерти
философии.

2 Никифоров А.Л.  Стили философского мышления //  Личность.  Культура.  Общество.  № 4.  2010.
С. 265–276.
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Аналитическое направление – философия, утратившая свои истоки3

Характерный для А.Л. Никифорова интерес к вопросу о судьбах философского
знания и перспективах философии не мог не обратить его внимания на аналитиче-
скую философскую традицию, к которой, несмотря на её популярность, он был на-
строен достаточно критически и скептически.  Хотя ранние  аналитики старались
свести философию к анализу языка,  избегая мировоззренческих вопросов,  они,
по мнению А.Л. Никифорова, не смогли в итоге обойтись без мировоззренческих
утверждений, которые при ближайшем рассмотрении оказываются, с его точки зре-
ния, чрезвычайно скудными. Видя основания знания в чистом чувственном опыте,
ранние аналитики не замечали, что сам опыт превращается в абстракцию, что дей-
ствительный опыт конституируется языком, что чувственный опыт каждого субъек-
та специфичен и уникален.

В оценках судеб аналитической философии А.Л. Никифоров резко расходится
с достаточно распространённым мнением,  отдающим этой традиции приоритет:
с его точки зрения, со смертью логического позитивизма в 1960-х гг. деградировала
и аналитическая философия. Из анализа научного знания и языка она выродилась
в лингвистику, изучающую обыденный язык, утратившую связь с философией и пере-
ставшую, строго говоря,  быть таковой, превратившись в стиль рассмотрения тех
или иных теоретических проблем, главной целью которого оказываются уже не са-
ми проблемы, а изобретение всё новых аргументов в поддержку той или иной пози-
ции. Это привело его к радикальному выводу об отсутствии в аналитической тради-
ции действительно философского знания, поскольку для последнего необходимы те
или  иные  онтологические  допущения.  Как  следствие,  аналитическая  философия
в его  оценке  превратилась  в  схоластическую критику,  перестав  быть собственно
философствованием.

2. Эпистемология4

Работы  А.Л.  Никифорова,  посвящённые  проблеме  формирования  человеком
представления об окружающем мире, изучению того, каким образом элементарные
механизмы этого процесса проявляют себя в научной практике и что из себя пред-
ставляет знание как таковое, позволяют, с нашей точки зрения, раскрыть развивае-
мую им своеобразную «феноменологию».

Примечательным и концептуально значимым для неё оказывается обращение
к критике В.И. Лениным философии Э. Маха. Александр Леонидович не только за-
щищал позицию последнего, но помимо прочего предпринимал и попытку несколь-
ко сблизить и примирить двух мыслителей, указывая, что действительная точка зре-
ния В.И. Ленина заключалась в утверждении того, что мир дан нам в ощущениях,
а не в констатации – как это часто ошибочно вычитывают – возможности непосред-
ственного ощущения реальности.

Стремясь развить учение Маха, Никифоров разрабатывал структуру его «эле-
ментов мира», хотя сам австрийский физик и философ полагал их неразложимыми.
Ощущение есть интерпретация воздействия на наши органы чувств. Это создание

3 Никифоров А.Л.  Является ли «аналитическая  философия» философией? //  Философские  науки.
2020. № 8. С. 7–21.

4 Никифоров А.Л. «Вечная» проблема философии // Русский марксизм: Георгий Валентинович Пле-
ханов, Владимир Ильич Ульянов (Ленин) / Под ред. А.В. Бузгалина, Б.И. Пружинина. М., 2013.
С. 340–343; Никифоров А.Л. Философия науки: В.И. Ленин и Э. Мах // Вопросы философии. 2010.
№ 1. С. 76–83. Никифоров А.Л. Язык и картина мира // Эпистемология и философия науки. 2015.
№ 4. С. 19–27.
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чувственного образа, который не тождественен внешнему воздействию: так, ощу-
щение горечи не подразумевает, что сам объект внешнего мира горький. Воображе-
ние и память  дополняют этот чувственный образ различными связями,  чертами,
свойственными ему в других ситуациях и контекстах. Последним структурным ком-
понентом «элемента мира» оказывается языковая составляющая, также выступаю-
щая формой интерпретации, при которой за явлением закрепляется определённое
слово или высказывание.  Таким образом,  «элементы мира» состоят из внешнего
воздействия, его интерпретации в ощущениях и вербальной интерпретации.

В  дальнейшем  на  основе  описанного  выше  развития  махистских  онтологии
и эпистемологии А.Л. Никифоров сформулировал своё собственное представление
о научном факте: он представляется сложной сущностью, состоящей из эмпириче-
ского базиса, теоретической нагрузки и языковой составляющей. Иными словами,
факт есть комплексное явление, состоящее как из действительного положения дел,
так и из его адекватного описания.

Критика семантики Г. Фреге5

Важное значение для позиции А.Л. Никифорова имеет критика семантической
теории языка, заложенной ещё Г. Фреге, но с момента появления не продвинувшей-
ся, по его мнению, в своём развитии. Данная теория видит функцию языка только
в обозначении внешнего референта: каждая языковая единица, слово или предложе-
ние играют роль имени, ярлыка для какого-либо одного конкретного объекта внеш-
ней реальности.

Никифоров обращает  внимание  на  ряд  трудностей,  возникающих при таком
подходе. В естественном языке активно используются пустые имена, которые не име-
ют референта в физическом мире, однако законы логики при этом не нарушаются.
Вследствие того, что мы, используя естественный язык, спокойно рассуждаем о не-
существующих объектах, Никифоров допускает возможность дискуссий на метафи-
зические темы об истине, красоте, благе и прочих подобных «пустых именах».

К тому же, даже реально существующие референты имён нередко чрезвычай-
но расплывчаты. Так, с понятием «Сталинградская битва» связана масса явлений,
и разные историки склонны по-разному включать или не включать их в данное по-
нятие. Даже простое имя, обозначающее один физический объект (например, кон-
кретный человек)  распадается  на  бесконечное  множество временных контекстов
и личных оптик разных наблюдателей.

Провозглашённый Р. Карнапом принцип взаимозаменимости не работает, с точ-
ки зрения А.Л. Никифорова, в косвенном и модальном контекстах. Замена одного
термина синонимом, обозначающим тот же предмет, меняет истинностное значение
предложения. Точно так же и простые утверждения тождества вынуждают Фреге
вносить в свою теорию понятие смысла, т.к. синонимичные слова не тождественны
абсолютно и играют роль не только обозначения, но и выражения смысла о рефе-
ренте.  Стоит учитывать,  по  мнению А.Л.  Никифорова,  и то  обстоятельство,  что
предложения не обязательно выполняют лишь функцию имён, но также – функции
описания и даже действия.  Если заменить истинные составляющие предложения
на совершенно другие, но тоже истинные, то предложение потеряет свой смысл да-
же при сохранении истинности, соответствия своему референту.

5 Никифоров А.Л. Онтологический статус референтов имен собственных // Epistemology and philoso-
phy of science / Эпистемология и философия науки. 2012. № 2. С. 50–58; Никифоров А.Л. О некото-
рых проблемах логической семантики // Эпистемология и философия науки. № 2. 2011. С. 97–109;
Никифоров А.Л. Можно ли говорить о трансцендентном? // Эпистемология и философия науки.
2016. № 4. С. 98–101.
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Принцип взаимозаменимости нашёл себе опору, как известно, в дефляционной
теории истины. А.Л. Никифоров, однако, настаивает на её ошибочности. Если ис-
тинностная оценка ничего не добавляет к знанию, тогда почему же к ней всё равно
прибегают (в  том числе и сторонники данной теории)? Даже если истинностная
оценка ничего не добавляет к содержанию предложения, а нравственная оценка ни-
чего не добавляет к поступку, на практике мы всё равно предпочитаем утверждать,
что «снег белый», а дурные поступки не одобряем.

Таким образом, смысл слова не исчерпывается одним указанием на объект: по-
мимо  обозначения,  язык  выполняет  коммуникативную и  когнитивную  функции.
Коммуникация возможна благодаря тому, что имена собственные имеют определён-
ное смысловое ядро, предельно общее, бедное и абстрактное, но разделяемое всеми
людьми. В реальной практике языка нет никаких единичных терминов или имён
собственных, которым соответствует один конкретный предмет, – все слова являют-
ся общими или пустыми, т.е. естественный язык задаёт онтологию идеализирован-
ных абстрактных объектов. Имена не являются и чистыми ярлыками, т.к. несут ин-
формацию об объекте: то или иное имя сразу вызывает в мышлении конкретного
человека ассоциации и определения объекта. В этом язык выполняет информатив-
ную, или когнитивную функцию.

А.Л. Никифоров предлагает трёхслойную структуру смысла слова. Первый слой
задаётся повседневной практикой и содержит в себе знание, которое является общим
для всех языков и народов мира, т.к. мы живём в одном мире. Например, простран-
ственные, физические и биологические характеристики предмета. Второй слой образу-
ет коннотации, свойственные только конкретному культурному контексту – например,
символы и мифы. Третий слой подразумевает личностный смысл, субъективное отно-
шение к вещам, личные ассоциации. Именно такая модель семантики, по его мнению,
способна решить проблемы с путанными именами и косвенными контекстами.

Знание как объект познания6

Важную для понимания общей позиции А.Л. Никифорова статью «Анализ по-
нятия “знание”: подходы и проблемы» автор начинает с приведения наиболее при-
знаваемого определения знания: знание есть то, что выражается обоснованным, об-
щезначимым, интерсубъективным предложением или системой таких предложений.

Далее он критически обращается к знаменитой проблеме Э. Геттиера. Послед-
ний подверг критике распространённое представление о знании как об истинном
и обоснованном мнении и привел примеры, когда такое мнение не может быть при-
знано в качестве знания. Например, Смит узнал от главы компании, что Джонс зай-
мёт новую должность. Также он точно знает, что у Джона в кармане десять монет.
Из данных посылок он выводит силлогизм: должность получит человек с десятью
монетами в кармане. Однако должность получает сам Смит, и у него самого в кар-
мане тоже неожиданно оказывается именно 10 монет. В итоге выведенный силло-
гизм кажется логически истинным и обоснованным, но не является знанием как та-
ковым. А.Л. Никифоров обвиняет Геттиера в софистике и подмене понятия знания
субъективной установкой. С его точки зрения, Геттиер исходит из ложных посы-
лок, ошибочно отождествляя отношение логического следования и материальной
импликации, путая строгую дизъюнкцию с нестрогой. Убеждённость в чём-либо
(а именно из такого понимания знания исходит Геттиер, с точки зрения А.Л. Ники-
форова) есть состояние психики. Речь, таким образом, идёт не о знании в гносео-
логическом смысле, а об отношении к знанию. Иными словами, в данном случае

6 Никифоров А.Л. Анализ понятия «знание»: подходы и проблемы // Эпистемология и философия
науки. № 3. 2009. С. 61–63.
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можно говорить о разнообразных словоупотреблениях глагола «знать», но то, в ка-
ком психическом состоянии субъект находится по отношению к знанию, не имеет
никакого отношения к знанию как таковому.

Знание принципиально отлично от верований и мнений: верования не требуют
обоснования, и никакие контраргументы не могут их поколебать; мнение же осозна-
ется как своё личное, субъективное предпочтение и никому не навязывается. Оно
интерсубъективно, а потому требует обоснования и может быть обосновано. По при-
чине  своей интерсубъективности знание  должно иметь  соответствующую форму
выражения,  т.е.  должно быть выражено в языке через повествовательные, описа-
тельные предложения. Знание отличается и тем, что оно есть результат целенаправ-
ленных усилий,  который возможно проверить.  Таким образом,  А.Л.  Никифоров
утверждает, что знание – это результат познания, выраженный проверенным обос-
нованным предложением. Подобные предложения мы оцениваем как истинные в кон-
тексте отношения знания к внешнему миру, и именно в вопросе истинности, отно-
шения ко внешнему миру, имеют смысл его обоснованность и проверка.

Новый вариант семантической концепции понимания7

Важной задачей А.Л. Никифоров считал разработку концепции понимания, оди-
наково применимой как в гуманитарных, так и в естественных науках, т.к. понима-
ние используется только в контексте человеческой практики и всего, что произвел
человек, и в этом смысле едино.

Понимание всегда подразумевает интерпретацию до этого не проинтерпретиро-
ванного материала. «Понять» подразумевает два разных акта: усвоить вложенное
смысловое  содержание или же наделить смыслом материал,  лишённый его.  При
этом данный процесс всегда сопровождается задачей согласовывания усваиваемого
или вкладываемого смысла со всем остальным контекстом. Причём по крайней ме-
ре при интерпретации художественного произведения неважным оказывается её со-
ответствие  авторской интерпретации.  Главное  –  её  легитимность  и соответствие
с другими элементами произведения.

Одним из ключевых оказывается у А.Л. Никифорова здесь понятие «индивиду-
ального смыслового контекста» – системы взаимосвязанных смысловых единиц, со-
держание которых зависит от их места в контексте, в связи с остальными единица-
ми и непосредственно с индивидуальным Я, которое оценочно относится к каждой
единице и определяет степень её значения. Само множество смысловых единиц со-
ставляется из языка, чувственных впечатлений, наглядных и абстрактных образов,
формируя системы знаний, верований, морально-этических норм и т.д. Интерпрета-
ция  явлений  внешнего  мира  происходит  путём  встраивания  их  в  этот  контекст,
через соотнесение с уже имеющимися смысловыми единицами.

Различие в интерпретациях обусловлено именно тем, что каждый человек обла-
дает уникальным индивидуальным смысловым контекстом. Но это не делает меж-
личностную коммуникацию невозможной: благодаря тому, что мы живём в одном
материальном мире и наши жизненные феноменальные миры в общем и целом схо-
жи, смысловые контексты отличаются не настолько значительно, чтобы коммуника-
ция была неосуществима.

Помимо индивидуального,  существует и социальный контекст.  Каждое выра-
жение языка или выражаемый предмет связаны со множеством других выражений
и предметов. Это закреплено в учебниках, энциклопедиях, традициях, практиках,
правилах,  художественных произведениях и  т.д.  Социальный смысл какого-либо

7 Никифоров А.Л. Семантическая концепция понимания // Загадка человеческого понимания / Общ.
ред. А.А. Яковлева М., 1991. С. 72–94.
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слова есть совокупность его связей с другими единицами социального контекста,
образующих набор его характеристик.  Овладевая культурой, человек привносит
в усвоенное своё личное отношение, индивидуальные характеристики, образуя ин-
дивидуальный смысловой контекст и создавая новую смысловую единицу.

Таким образом, взаимопонимание индивидов происходит на уровне их индиви-
дуальных контекстов. Чем более они схожи друг с другом, тем больше индивиды
друг друга понимают,  однако это совпадение индивидуальных контекстов всегда
только частично и не может быть полным.

Диалектика свободы и рациональности8

Другой немаловажной темой для А.Л. Никифорова была тема соотношения свобо-
ды и рациональности – точнее говоря, рациональной и свободной деятельностей. Пер-
вая имеет чёткую цель, в соответствии с (не)достижением которой и определяется
(не)рациональность деятельности. Иными словами, деятельность может быть рацио-
нальной относительно задачи достижения некой цели, а также в зависимости от соот-
ветствия деятельности исходным условиям ситуации. Однако нет необходимости до-
жидаться  окончания  деятельности,  чтобы  оценить  её  рациональность.  Последняя
может оцениваться и по разумности деятельности, под которой Никифоров понимает
её соответствие устоявшимся стандартам, правилам и нормам – законам разума, сфор-
мированным с опорой на прошлый опыт и образующим стандарт рациональности.

Рациональная  деятельность  объективно  соответствует  цели  и  ситуации,  она
непосредственно связана с объективной истиной. Следует отметить при этом, что
Никифоров придерживается корреспондентской теории истины, которая для него
по определению является объективной, в силу своей зависимости не от субъекта,
а от окружающего мира. А значит, подобная деятельность не зависит от особенно-
стей субъекта: его можно заменить, но направление деятельности останется тем же,
поскольку рациональная деятельность детерминирована своей целью и условиями
осуществления.

Свободная же деятельность определяется тем, что она детерминирована только
волей и желанием действующего субъекта и предполагает творчество, самовыраже-
ние. Свобода определяется выбором цели, средств и условий деятельности. Соот-
ветственно, она не может быть ими детерминирована, а значит, она иррациональна.
Но этот отход от установленных стандартов рациональности может быть вполне
плодотворным: если свободная деятельность достигает своей цели, она может стать
тем опытом, на основе которого будет установлен новый стандарт рациональности.
С этого момента подобная деятельность осуществляется уже в соответствии с ра-
циональными соображениями и не является свободной. Таким образом, свобода мо-
жет быть рационализирована, а человек способен вновь и вновь ломать и раздви-
гать в своём творчестве рамки рациональности.

3. Общество и научно-технический прогресс9

Итак, знание оказывается у А.Л. Никифорова своего рода нейтральным явлени-
ем – результатом свободной деятельности субъекта, не зависящим от своих послед-
ствий и целей, но удовлетворяющим внутреннюю, ни от чего не зависимую потреб-

8 Никифоров А.Л. Рациональность и свобода // Рациональность как предмет философского исследо-
вания / Отв. ред. Б.И. Пружинин, В.С. Швырев. М., 1995. С. 171–186.

9 Никифоров А.Л. Трансформация науки в ХХ в.: от поиска истины к совершенствованию техники //
Epistemology & Philosophy of Science / Эпистемология и философия науки. 2019. № 3. С. 20–29.
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ность. Однако динамика научного знания зависит от общества: как социум влияет
на развитие научного знания, так и последнее во многом определяет и конституирует
социальные отношения.

В серии поздних статей А.Л. Никифоров обращает внимание на современное
состояние науки, которая, на его взгляд, заметно ушла от своего изначального призва-
ния. Наука Нового времени двигалась благодаря любознательности отдельных энту-
зиастов, тративших свои собственные ресурсы на научное открытие. Их интересова-
ло открытие истины об окружающем мире как таковом.  Принципиально здесь то
обстоятельство, что вопросы техники интересовали их лишь в силу необходимости –
только тогда, когда условия эксперимента требовали нового оборудования.

Но в XIX в. наука начинает приносить всё большие практические плоды. Науч-
ные открытия помогают заметно улучшить жизнь людей и помочь в решении мно-
жества практических задач. С этого момента государство и крупный бизнес начина-
ют особо интересоваться наукой – она активно включается в капиталистическую
систему.  Это  приводит  к  целому  ряду  последствий:  знание  становится  товаром,
а учёные становятся всё более зависимы от внешнего финансирования, возрастает
стоимость фундаментальных исследований, всё больше требуется узкая специали-
зация научных кадров – учёный постепенно превращается в ремесленника, выпол-
няющего механическую работу и не имеющего представления о соседних научных
областях; прикладная ценность начинает определять направление научных иссле-
дований.  В  конце  концов  научное  открытие  замещается  научным изобретением,
а разделение на фундаментальную и прикладную науку превращается в гибридную
технонауку.

Как результат, во второй половине  XX в. мы практически не имеем крупных
научных открытий, а общество деградирует, т.к. наука перестаёт быть фактором ду-
ховного  развития,  служа  лишь  обеспечением  удовлетворения  биологических  по-
требностей человека. Но для позиции А.Л. Никифорова тем не менее была харак-
терна надежда на то, что, осознав культурный кризис, порождаемый этой гонкой,
человечество придёт к необходимости создания новой науки, в центре внимания ко-
торой будет человек. И философия в этой науке призвана, по его мнению, играть
важнейшую роль.

Скрытая сложность понятия «прогресс»10

Зачастую прогресс воспринимают как понятие, обладающее предметным значе-
нием, просто фиксирующим положение дел. Но, с точки зрения А.Л. Никифорова,
оно обладает и оценочной нагрузкой. Он утверждает, что прогрессом можно счи-
тать только изменения, затрагивающие самотождество объекта, т.е. только те изме-
нения, которые существенно меняют внутренние свойства объекта (к чему не отно-
сятся, например, цикличные изменения вроде оледенения реки). При этом прогресс
есть изменение к лучшему, более совершенному. Однако проблема заключается
в том, что прогрессивность изменений устанавливается с точки зрения наблюдате-
ля, а значит, соответственно, и оценка зависит от его предпочтений. Рассматривая
различные попытки  обнаружить единые для  всех  народов ценности,  Никифоров
приходит к выводу, что подобные проекты завершились провалом: единые ценности
вывести невозможно, а значит, и единую точку зрения на прогресс – тоже.

С его точки зрения,  в таком случае единственно возможным и при этом оп-
тимальным оказывается только максимально общее понимание прогресса. Возник-
новение жизни можно считать переходом Вселенной к более высокому состоянию,

10 Никифоров А.Л. О смысле и значении понятия «прогресс» // Цифровой учёный: лаборатория фило-
софа. № 2. 2021. С. 6–16.
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а возникновение разума – её переходом на ещё более высшую ступень: разум преоб-
разует окружающую материю,  внося в  неё мысль,  и следующим этапом должно
стать упорядочивание всей материи по законам разума, упорядочивание, направлен-
ное на достижение конечной цели – возникновение одухотворённого космоса, в ко-
тором материя соединена с жизнью и разумом.

Будущее человечества – между физическим вымиранием
и утратой человечности11

А.Л. Никифоров полагал, что практически все имеющиеся футурологические
концепции, в сущности, пессимистичны. В концепции «конца истории» Ф. Фукуя-
мы, идеализирующей либеральную демократию, он видит образ, лишённый каких-
либо высоких стремлений: в случае тотальной победы либеральной демократии
в нынешнем изводе человечество замкнётся лишь на потребительских проблемах,
карьеризме и конкуренции. Наивным, с его точки зрения, выглядит и европоцен-
тризм Фукуямы. В 47-м докладе Римского клуба звучало в свою очередь опроверже-
ние оптимизма Фукуямы, полагающего, что наступил конец истории. Члены клуба
полагали, что именно капиталистическая идеология потребления привела планету
к экологической катастрофе, грозящей человечеству вымиранием. Однако А.Л. Ни-
кифоров скептически воспринимал призывы к новому «просвещению» общества,
полагая, что в нынешних обстоятельства это уже невозможно.

Неоднозначно оценивается им и концепция трансгуманистов: с одной стороны,
последние  осознают моральную деградацию общества  и  предлагают объединить
его новой возвышенной целью преодоления ограничений естественного биологиче-
ского тела; с другой стороны, такая цель является для Никифорова неудовлетвори-
тельной, поскольку с утратой тела человек лишится значительной части всего того,
что делает его таковым – дружбы, любви, переживаний и т.д.

Не менее мрачен, по мнению А.Л. Никифорова, и тот вариант будущего, ко-
торый рисует Ю. Харари. Развивая идеи Д. Сасскинда и трансгуманистов, Харари
полагал, что с вытеснением человека из сферы труда у него появится возможность
заняться вопросами спасения от старости, болезней и смерти, достижения сча-
стья. Первые три проблемы, по Харари, человек решит при помощи био- и киборг-
инженерии,  став неорганическим существом.  Проблему же счастья мыслитель
предлагает решить повсеместным использованием психотропных веществ. Однако
А.Л. Никифоров крайне скептичен к подобной перспективе, полагая, что био- и ки-
борг-индустрии  будут  доступны  только  малочисленным  группам  состоятельных
людей.

Свой путь решения проблем человечества А.Л. Никифоров видит в следующем:
нам необходимо отказаться от капитализма и либерализма, найти иные решения, со-
здающие условия для реализации идеи социальной справедливости. Должны быть
найдены коллективистские, или «системные» идеологические формулы, определяю-
щие высшей ценностью общество, стоящее выше индивида, а также новый идеал,
подобный коммунистическому или христианскому – новый образ утопии, который
будет стимулировать людей к возвышению над своей животной природой.

11 Никифоров А.Л.  Какое будущее ждёт человечество? //  Философский журнал. 2021.  Т.  14.  № 3.
С. 82–95;  Никифоров А.Л.  Какое будущее готовит человечеству научно-технический прогресс? //
Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Философия. 2023. № 1. С. 123–137.
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Противоречия либерализма12

Признавая значение либеральной идеологии в борьбе с сословными ограниче-
ниями, за свободу совести, за становление рыночных отношений – А.Л. Никифоров
уделял немало сил и времени критике либерализма, важнейшим представителем ко-
торого считал Дж. Ролза.

Анализируя концепцию последнего, он делает вывод, что субъект либерализ-
ма – предельно абстрактный индивид, не существующий в действительности, т.к.
все люди являются носителями определённой национальности, культуры, религии,
привычек и норм поведения. Индивид в понимании Ролза оказывается, по мнению
Никифорова, атомом в пустом бесконтекстуальном пространстве, его единственная
идентичность – биологическая природа. И здесь либерализм, с его точки зрения,
подрывает самого себя: животный организм, определяясь лишь давлением биологи-
ческих инстинктов, не свободен, т.к. свободу субъект обретает исключительно по-
средством разума и культуры.

Не менее критичен А.Л. Никифоров и в отношении доктрины экономического
либерализма, утверждающего в качестве основополагающей ценности свободные
рыночные отношения. Однако абсолютизация свободной конкуренции приводит,
по его мнению, к тому, что в жертву приносится благосостояние неконкурентоспо-
собных граждан и действительная эффективность использования ресурсов. Эконо-
мический либерализм существует, по мнению А.Л. Никифорова, с одной единствен-
ной целью – безусловной апологии капитализма.

Наиболее пагубен и противоречив либерализм в одной из самых главных декла-
рируемых им ценностей – равенстве: либерализм признаёт не декларируемое равен-
ство возможностей, а скорее равенство в возможности стремиться к своей цели, ра-
венство права пользования предоставленными возможностями. Однако господство
частной собственности и институт наследования создают условия непреодолимо-
го различия стартовых условий, при котором всё остальное оказывается пустыми
декларациями.

4. Битва за историческую память и роль в ней гуманитарных наук13

С точки зрения Никифорова,  для любого человека жизненно важно творче-
ское самовыражение, а одним из важных составляющих личности оказывается на-
циональная идентичность, во многом связанная именно с исторической памятью.
В расхожих подходах к определению нации его не устраивает ни положение о том,
что она есть гражданская общность, в которой малозначима этническая состав-
ляющая, ни попытки заменить гражданский «критерий» национального объедине-
ния на идеологический – утверждение, что нация определяется единым преданием,
религией, мифом. Для самого А.Л. Никифорова ключевой признак нации – язык
и культура. Полагая, что в возникновении русской нации важнейшую роль сыграло
государство и православное христианство,  ключевым механизмом формирования
национальной идентичности он считал историческую память.

Память сама по себе является основой личности человека, в случае потери ко-
торой человек лишается жизненной цели, приоритетов, ценностей и опыта. Истори-
ческая же память передаёт из поколения в поколение восприятие событий прошло-
го,  а  именно опыт переживания  событий  современниками,  оценку тех  событий,

12 Никифоров  А.Л.  Индивид либерализма  и  его  мораль  //  Личность.  Культура.  Общество.  2016.
Т. XVIII. Вып. 1–2. С. 161–177.

13 Никифоров А.Л. Историческая память и наука история. М., 2021.
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в том числе и эмоциональную. С другой стороны, необходимо учитывать, что исто-
рическая память формируется официальными историческими учебниками, художе-
ственной литературой, кинематографом, СМИ и мемориальными практиками. Она
избирательно акцентирует внимание на наиболее значимых событиях, начинающих
играть символическую роль, формирует и транслирует представления о нравствен-
ном, должном, героическом.

По мнению А.Л. Никифорова, сегодня наблюдается целенаправленная, идео-
логически и политически ангажированная работа  по разрушению исторической
памяти. Издается много книг и статей,  развенчивающих величие исторического
прошлого России, дискредитирующих выдающихся российских государственных
деятелей, обесценивающих её исторические успехи. С одной стороны, это есте-
ственное следствие давления капитализма: СМИ в своих «ниспровержениях» го-
нятся за сенсацией. С другой стороны, искажение истории, с его точки зрения,
происходит сознательно, в рамках идеологической борьбы, направленной на раз-
рушение идентичности русского народа,  лишение страны исторической самодо-
статочности, превознесение западных ценностей и достижений.

Разумеется, нет ничего необычного и не должного в том, что по поводу тех
или иных исторических феноменов и событий существует разнообразие мнений –
таково свойство гуманитарной науки. Но научным это разнообразие можно счи-
тать только тогда, когда эти мнения подкреплены беспристрастной аргументаци-
ей, чего зачастую принципиально не хватает современным идеологизированным
позициям.

В силу этого чрезвычайно важной оказывается рефлексия над методологией
исторического исследования. С одной стороны, историк действительно стремится
достичь обоснованного истинного описания последовательности событий. С дру-
гой стороны, он должен отдавать себе отчёт в собственной ценностной перспек-
тиве, а также в том, что идеалы и ценности людей прошлого отличны от его соб-
ственных. Специфика не только исторического, но и гуманитарного знания в целом
определяется тем, что факт в гуманитарном знании – это всегда интерпретация.
Мотивы, цели агентов истории, а не «физическая», объективная реальность исто-
рического процесса, заключающаяся в «перемещении» объектов (событий) во вре-
мени и пространстве, – вот что оказывается интересным историку. Эта специфика
не может не влиять на процесс восприятия учёными исторического:  если есте-
ственно-научные факты всегда теоретически нагружены, то исторические факты
принимают  на  себя  ещё  и  идеологическую  нагрузку  интерпретаций  и  оценок
исследователя.

Сам отбор фактов происходит в несколько этапов. В первую очередь отсеива-
ются факты, не имеющие непосредственного значения для рассматриваемой проб-
лемы,  даже  если  они  наличествовали  в  описываемых  исторических  обстоятель-
ствах. Затем отбираются именно те факты, которые имели историческое значение.
Историк прислушивается к оценкам события современниками, однако прежде всего
он руководствуется своей перспективой – иными словами, на каждом этапе отбора
и оценке фактов фундаментальное влияние оказывают идеологические предпочте-
ния самого субъекта осуществляемого отбора.

Если для естественных наук первостепенное значение имеет объяснение при-
родных явлений,  то  историческая наука останавливается  на  описании событий.
Однако проблема, по мнению Никифорова, заключается в том, что в исторических
и общественных  науках  на  самом  деле  нет  чёткой  границы  между  описанием
и объяснением: описание необходимо включает в себя интерпретацию, придание
смысла.

По этой причине необходимо различать истину в естественных науках и истину
в науках исторических, и сам А.Л. Никифоров предлагает именовать «гуманитарный»
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вариант истины правдой, а одним из её ключевых свойств считает когерентность,
т.е.  согласованность  и соответствие всем имеющимся историческим источникам.
При этом он вполне допускает возможность формулирования нескольких правди-
вых концепций на одном и том же материале. При этом историческая наука здесь
не уникальна: например, в литературоведении наличие нескольких интерпретаций
художественного произведения, каждая из которых хорошо согласуется с имеющи-
мися данными, совсем не редкость.

5. Критика14

Важную роль в наследии А.Л. Никифорова играет критика: полемика, рецен-
зии, обзоры, выступления на круглых столах представляют значительную часть его
творческого пути. Несмотря на некоторый, так сказать, служебный характер подоб-
ного рода сочинений, они обладали для автора самостоятельной ценностью, позво-
ляя точнее определить свою собственную позицию. В качестве примера рассмотрим
критику А.Л. Никифоровым «Логико-философского трактата» Л. Витгенштейна.

С  его  точки  зрения,  «Трактат»  написан  достаточно  невнятным  языком,  что
и стало причиной возникновения множества интерпретаций. Существенной пробле-
мой работы Л. Витгенштейна является и то, что автор фактически  не обосновывает
свои тезисы, а лишь догматически их провозглашает. По мнению Никифорова, Вит-
генштейн создал метафизику, фактически онтологизировав пропозициональную ло-
гику.  Таким образом,  он  учредил  довольно  примитивную онтологию,  поскольку
пропозициональная логика неприменима к сложному многообразию мира и требует
существенного расширения.

Множество  понятий  Витгенштейна  вызывают  вопросы в  силу  их  неясности
и противоречивости – таковы, например: «логическое пространство»; «логическая
форма» предмета;  понимание знания как знания логической формы. Совершенно
лишено смысла у него, по мнению А.Л. Никифорова, и понятие факта, т.к. в него
можно вместить всё, что угодно. Не соответствует реальности и используемое Вит-
генштейном понятие образа: не все образы можно соотнести с реальностью, как то-
го требует автор «Логико-философского трактата», что не лишает их истинности.
Неясно и выражение «логика нашего языка», в котором все члены имеют множе-
ство коннотаций, не проясняемых австрийским философом. Сомнительно и прини-
маемое им без доказательств утверждение, будто классическая логика высказыва-
ний отражает мир как таковой.

Критикуется  им  и  определение  свойства  «возможности»  через  мыслимость
предмета, ибо эти области не совпадают, и одна шире другой. Отвержение Витген-
штейном понятия  как  формы мысли,  утверждение,  что  конфигурация  элементов
предложения повторяет конфигурацию элементов ситуации, – всё это, с точки зре-
ния А.Л. Никифорова, легко опровергает наш непосредственный опыт. Не кажется
ему обоснованным и объявление бессмысленными многообразия вопросов, на про-
тяжении всей истории волнующих мыслителей самых различных культур и эпох.

При этом А.Л. Никифоров отрицает существенное влияние «Трактата» на раз-
витие логики и философии: с его точки зрения, статус непререкаемого авторитета
австрийский философ получил только в рамках одного «расплывчатого» направле-
ния философской мысли – аналитической философии, да и то на это повлияла ско-
рее энергия личности автора, а не его мысль.

14 Никифоров А.Л. Не всё то золото, что блестит («Логико-философский трактат» Л. Витгенштейна) //
Философский журнал. 2018. Т. 11. № 1. С. 160–172.
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6. О том, что непосредственно касается каждого15

С годами А.Л. Никифорова всё больше начинает занимать проблема смысла
жизни. Анализируя структуру человеческой активности, он выделяет два его ас-
пекта – деятельность и поведение. Деятельность подразумевает целенаправленную
активность, продуманность средств достижения цели, всегда состоит из более про-
стых операций, безлична (т.е.  независима от личностных качеств исполняющего)
и имеет результат. Поведение целесообразно, но не целенаправленно, движимо ин-
стинктами, и им руководит не цель, как в сознательной деятельности, а ситуация.
Но и поведение имеет личностный характер, оно уникально для каждого отдельного
человека. При этом деятельность и поведение – два аспекта реальной активности.
Именно поэтому активность является творчеством, т.к. любому своему акту – как
деятельностному, так и поведенческому – можно придать личностный, уникальный
характер.

Смысл деятельности, по его мнению, подразделяется на три типа. Субъектив-
ный смысл деятельности определяется как набор интенций действующего субъекта,
т.е. деятельность осмысленна в той мере, в какой она приближает субъекта к по-
ставленной цели. Объективный же смысл является всей сетью причинно-следствен-
ных взаимосвязей, порождаемых деятельностью и потенциально способных быть
её интенцией. Социальный смысл включает в себя всю совокупность её социальных
следствий, разворачивающихся во времени.

Иными словами, деятельность человека состоит из элементарных атомарных
интенций. Однако существует одна глубоко сокровенная цель, которая подчиняет
себе всю жизнедеятельность человека в совокупности её противоречивых интен-
ций. Её Никифоров называет «витальной интенцией», которая и есть субъективный
смысл жизни человека. Правда, эта витальная интенция может сменять свой вектор
в разные этапы жизни человека.

Вместе с тем А.Л. Никифоров полагает, что дать универсальный содержатель-
ный ответ на вопрос, в чём заключается смысл жизни, невозможно, т.к. в значитель-
ной степени это не теоретический, но эмпирический вопрос, и ответ на него зави-
сит  от  конкретной  эпохи  и  культурного  контекста.  Пытаясь,  однако,  обобщить
возможные ответы, А.Л. Никифоров предполагает, что все они тяготеют к интенци-
ям двух типов – потреблению или творчеству.

С его точки зрения, очевидно, что невозможно найти субъективный смысл, ко-
торый  подойдет  всем  индивидуальным  жизням.  Однако  возможно  установление
наиболее общей надчеловеческой ценности. Он замечает, что смысл многолетней
эволюции Вселенной можно увидеть в появлении жизни. Особым свойством жизни
является преобразование  окружающей среды и превращение  её в  одну из своих
структур – преобразование всей косной материи в жизнь; включение всей материи
в участие в жизнедеятельности можно понимать как смысл космической эволюции.

Эта надчеловеческая ценность позволяет иначе взглянуть и на проблему смер-
ти. С одной стороны, Никифоров критикует мнение, согласно которому смысл ле-
жит в достижении некой абсолютной цели вне самой жизни: по его мнению, такой
тезис вступает в противоречие с принципом, запрещающим видеть в человеке сред-
ство, но только цель. Необходимо, чтобы цель человеческой жизни лежала в ней са-
мой, и это позволяет согласовать жизнь как надчеловеческую ценность и жизнь как
ценность конкретно-личностную. И высшим призванием человека оказывается твор-
ческое  самовыражение: именно творчество способно превратить относительно ко-
роткую жизнь индивида в самодостаточную ценность, наполнить её смыслом.

15 Никифоров А.Л. Структура и смысл жизненного мира человека. М., 2012.
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Заключение

А.Л. Никифорова не интересовали второстепенные вопросы, касающиеся уз-
ких областей и частных проблем. Его усилия и таланты были направлены на реше-
ние самых фундаментальных вопросов: природа философского знания, его значение
и функция,  проблема истины,  методология  гуманитарного  познания,  цель  науки,
кризис человеческой цивилизации и пути его преодоления, смысл жизни.

Весь творческий путь Александра Леонидовича Никифорова был посвящён ис-
креннему поиску истины. Ему были чужды академическое честолюбие и тщесла-
вие, стремление произвести впечатление на читателя или слушателя, пиетет перед
авторитетами или желание стать таковым. Все его произведения пронизаны только
этим единым ориентиром, а его лекции, на которых выросло не одно поколение сту-
дентов, неизменно представляли собой честный и личный разговор о собственных
поисках истины, о том, что его волновало на этом пути.
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анархистом А.А. Боровым и молодым философом И.А. Ильиным. Реконструируется идей-
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торского университета в связи с «Делом Кассо», по-разному отразившихся на судьбах мыс-
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Ключевые слова: юридический факультет Московского императорского университета, «Де-
ло Кассо», анархизм, А.А. Боровой, И.А. Ильин

Для цитирования: Вакулинская А.И. Иван Ильин и Алексей Боровой: история одной друж-
бы // Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 1. С. 54–77.

© Вакулинская А.И., 2024



А.И. Вакулинская. Иван Ильин и Алексей Боровой: история одной дружбы 55

На сегодняшний день в общественном сознании за И.А. Ильиным закрепилось
достаточно много мифов, возникших в результате того, что внимание лиц, знако-
мивших широкую аудиторию с творчеством мыслителя, было приковано лишь к пуб-
лицистическим работам философа, вышедшим в период эмиграции. Пресловутая
популярность Ильина в политических кругах современной России довершила дело,
в результате чего политический дискурс «вторгся» в пределы науки, где он, конечно
же, неуместен.

Как среди современников, так и среди профессиональных исследователей Ильин
получил известность в первую очередь благодаря своим философским трудам, боль-
шая часть которых была начата ещё до насильственной высылки философа за пре-
делы Советской России. На московский период жизни естественным образом вы-
падает  пора  философского становления  Ильина,  и  обращение  к  этому времени
позволяет лучше понять, кем же был этот «замкнутый на семь поворотов» человек.
Вызывающее поведение молодого мыслителя, будь то скандал с Андреем Белым1

или же  ожесточённая критика выступлений «коллег», имело определённую подо-
плёку, о которой зачастую мало что известно, т.к. образ Ильина обычно слагается
из воспоминаний «пострадавшей» от эксцентричных выходок стороны. То же самое
можно сказать и о том образе мыслителя, который продемонстрировал П.В. Рябов
в статье «Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ»2,
приведший выдержку из воспоминаний философа,  социолога,  юриста-анархиста
А.А. Борового.

Сама статья  П.В.  Рябова  посвящена  описанию фонда  А.А.  Борового,  значи-
мость которого до сих пор не оценена исследователями во всей полноте. По всей
видимости, публикация попросту оказалась незамеченной научным сообществом:
до сих пор мы практически не находим работ, раскрывающих взаимоотношения Бо-
рового с его многочисленными и важными корреспондентами, такими как, напри-
мер, мыслители Г.Г. Шпет, Б.П. Вышеславцев, Б.А. Кистяковский.

В рамках данной статьи публикуются письма Ильина к Боровому, реконструи-
руется в полном объёме история их взаимоотношений, а также даётся комментарий
к приводимому Боровым фрагменту из книги, в которой излагается «характеристи-
ка» Ильина.

К сожалению, несмотря на серьёзные усилия исследователей и популяризато-
ров творчества Борового, фигура этого мыслителя до сих пор остаётся известной
лишь среди узкого круга специалистов по теории анархизма и теории права. В силу
данного обстоятельства существует необходимость осветить некоторые аспекты жиз-
ни и творчества Борового, в частности, касающиеся периода его дружбы с Ильиным
(1906–1912), которому непосредственно посвящена данная публикация.

Алексей Алексеевич Боровой обучался на юридическом факультете Московско-
го императорского университета в период 1894–1898 гг. и впоследствии был остав-
лен на кафедре полицейского права для написания магистерской диссертации. По-
сле публичного выступления с лекциями и сдачи магистерского экзамена в 1902 г.3 он
был удостоен звания приват-доцента и активно включился в преподавательскую дея-
тельность юридического факультета. Боровой вёл курсы по политической экономии

1 См.: Евлампиев И.И. История одного скандала (И.А. Ильин – А. Белый – Э.К. Метнер) // Ступени:
философский журнал. 1997. № 10. С. 143–147.

2 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ // Вестник
культурологии. 2009. № 1 (48). С. 112–126.

3 По поводу года получения звания приват-доцента мнения исследователей расходятся. П.В. Рябов
считает, что это был 1901 г., С.В. Шумихин указывает на 1902 г. Сам Боровой также упоминает
1902 г. (cм.: Боровой А.А. Глава XI. «Революция 1905 г. и реакция» / Моя жизнь. Воспоминания //
РГАЛИ. Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 168. Л. 251).
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и праву в Московском императорском университете, Практической Академии и Алек-
сандровском Коммерческом училище. В период 1903–1905 гг. он находился в загра-
ничной командировке по странам Западной Европы, где работал над завершением ма-
гистерской диссертации. Именно во время командировки в 1904 г. в Париже Боровой
ощутил мистическое «перерождение» внутри себя: «Со скамьи Люксембургского са-
да – я встал просветлённым, страстным, непримиримым анархистом…»4. До этого
момента  философские  взгляды мыслителя  претерпевали эволюцию по траектории
«от Маркса к Канту», хотя к какому-либо течению кантианства Боровой не примыкал.
Впоследствии более подходящим для себя он находил такое течение мысли, как фи-
лософия жизни (Зиммель, Бергсон)5. В апреле 1906 г. философ выступил с лекцией
«Общественные идеалы современного человечества:  либерализм, социализм, анар-
хизм», в которой впервые изложил идеи анархо-индивидуализма. В этот год при ак-
тивном участии Борового были созданы первые легально существовавшие в Россий-
ской империи анархистские издательства – «Заратустра» и «Логос». Активная защита
«восстания» (неудавшейся революции 1905–1907 гг.), идущая вразрез с либеральной
публицистикой, привела к «административным гонениям». В 1907 г. Боровой под-
вергся месячному аресту6 за брошюру «Революционное миросозерцание»,  вышед-
шую в «Логосе», в которой он уже открыто симпатизирует синдикализму. Исследова-
тели творчества мыслителя7 указывают на то,  что в 1908–1910 гг.  происходит его
окончательный переход на позиции революционного синдикализма.

Стоит упомянуть ещё об одном направлении интересов Борового – он прини-
мал участие в работе музыкальных и литературных обществ. Первое время он даже
посещал религиозно-философские собрания на квартире М.К. Морозовой, но вско-
ре прекратил свои визиты по причине идейных расхождений с участниками встреч8.
В  своих  воспоминаниях  Боровой  описывал  заседания  Литературно-художествен-
ного кружка, который в начале  XX столетия «делал “физиономию” страны»9; был
завсегдатаем на литературных пятницах, проходивших в особняке психиатра, про-
фессора университета Н.Н. Баженова, председателя диспутов литературно-художе-
ственного кружка.

Мыслитель также упоминал о сотрудничестве и работе в издательстве «Гриф»,
объединявшем ранних символистов и декадентов, работе в редакции литературно-
художественного журнала «Перевал», в деятельности которого принимали участие
А.А. Блок, К.Д. Бальмонт, А. Белый, Ф. Сологуб, И.Ф. Анненский, А.М. Ремизов,
Б.К. Зайцев, Н.М. Минский, В.Ф. Ходасевич, И.А. и Ю.А. Бунины и др. Боровой
был приглашён к сотрудничеству с «анархистским» журналом «Факелы», но участие
в деятельности журнала так и не принял, ссылаясь на своё идейное одиночество.

К 1910 г.,  как писал сам Боровой, «репутация моя как смутьяна, отщепенца,
“нежелательного”  элемента  в  университете  –  была  установлена  окончательно»10.

4 Боровой А.А. Моя жизнь. Фрагменты воспоминаний // Московский журнал. 2010. № 10. С. 20.
5 Рябов П.В. Романтический анархизм Алексея Борового // Историко-философский ежегодник. 2012.

№ 2011. С. 424–428.
6 На данный факт биографии Борового указывает П.И. Талеров (см.: Талеров П.И. О жизни и творче-

стве Алексея Борового – анархиста-гуманиста // Вестник Московского университета. Серия 12. По-
литические науки. 2008. № 3. С. 61).

7 Талеров П.И. О жизни и творчестве Алексея Борового – анархиста-гуманиста // Вестник Москов-
ского университета.  Серия 12.  Политические науки.  2008.  № 3.  С.  62;  Рублев Д.И.,  Рябов П.В.
Алексей Алексеевич Боровой: человек, мыслитель, анархист // Россия и современный мир. 2011.
№ 2 (71). С. 223.

8 Боровой А.А. Моя жизнь. Фрагменты воспоминаний. С. 28–29.
9 Там же. С. 26.
10 Боровой А.А.  Глава  XI.  «Революция 1905 г.  и реакция» /  Моя жизнь.  Воспоминания //  РГАЛИ.

Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 168. Л. 305.
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Именно на это время пришлось завершение его работы над магистерской диссер-
тацией «История личной свободы во Франции»  (в 2 т.) – плод многолетних тру-
дов и  часов,  проведённых в  Национальной  библиотеке  Парижа.  Описывая  атмо-
сферу,  царящую в довоенном Московском императорском университете,  Боровой
замечал:

Давно университет перестал быть «святым местом». Я его таким не знал. Романтиче-
ски-расслабленное чувство, с которым я перешагнул его порог, было потеряно уже
в студенческие годы…11 <…> Бесправие встречало молодого учёного с первых шагов
его университетской работы. Его успехи являлись не столько премией его талантов,
знаний, сколько наградой за угодливость, дипломатические увёртки, уменье ладить
со «старшими»12. 

Однако, судя по дальнейшему изложению, в понятие «уменье ладить со “стар-
шими”» входило и банальное соответствие «научной школе», без которого первые
шаги в академическом мире обречены на провал.

Даже в вышеприведённой цитате проявляется та черта, которая характеризует
Борового как нигилиста, человека, не желающего признавать наличие «обществен-
ных устоев», давления общества на индивида, и та позиция, которую сам автор ме-
муаров именовал «индивидуалистическим анархизмом». Интересно, что при таком
мировоззрении анархист-индивидуалист продолжал заниматься вопросами права,
признание  которого  априори подразумевает  осознание  наличия  некоего  фактора,
ограничивающего извне поведение индивида13. Пояснение этому странному сочета-
нию взглядов даётся исследователями П.В. Рябовым и Д.И. Рублёвым, отметивши-
ми, что «…если в своих ранних сочинениях мыслитель – в духе Штирнера – абсо-
лютно противопоставлял личность и общество и считал задачей анархизма полное
обособление  и  самообеспечение  личности,  то  со  временем… он  скорректировал
свою позицию, органично сочетая персонализм и социализм»14.

Защита магистерской диссертации, первый том которой был опубликован в ти-
пографии  Императорского  Московского  университета  к  моменту  представления
на юридический факультет в 1910 г., не состоялась. Гибель своей академической ка-
рьеры Боровой связывал исключительно со своим «разрывом с “кадетами” – то-
гдашними хозяевами университета»15. В понимании Борового политические пред-
почтения  стали  водоразделом  среди  профессоров  Московского  императорского
университета  в  годы  первой  русской  революции  и  вообще  определяли  судьбы
многих молодых преподавателей. При этом стоит отметить, что научным руководи-
телем Борового был консерватор И.Т. Тарасов, заведующий кафедрой полицейско-
го права, видевший Борового своим преемником на должности заведующего. Тара-
сов не воспринимал всерьёз анархистское увлечение «юноши». К представителям
консервативного  крыла  преподавателей,  враждебно  относившимся  к  либералам,
Боровой испытывал более «тёплые» чувства. В своих мемуарах он упоминает за-
бавную историю, связанную с чтением открытой лекции «Общественные идеалы
современного человечества:  либерализм, социализм,  анархизм».  Эту лекцию по-
сетил черносотенец, руководитель Русской монархической партии, А.С. Шмаков,
по всей видимости, знавший о положении, которое занимал лектор на юридическом

11 Там же. Л. 232.
12 Там же. Л. 243.
13 См.: Быстров А.С. Проблема правопонимания в учении анархо-гуманизма // Право и современные

государства. 2017. № 6. С. 24–31.
14 Рублёв Д.И., Рябов П.В. Алексей Алексеевич Боровой: человек, мыслитель, анархист // Россия и со-

временный мир. 2011. № 2 (71). С. 236.
15 Боровой А.А.  Глава  XI.  «Революция 1905 г.  и реакция» /  Моя жизнь.  Воспоминания //  РГАЛИ.

Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 168. Л. 49.
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факультете, но спутавший услышанный в названии термин «анархизм» с понятием
«монархизм»16.

Либералам-кадетам в воспоминаниях Борового посвящена целая глава, в кото-
рой можно встретить следующую фразу: 

Если комплекс чувств – гадливости, презрения, желания борьбы до развенчания, уни-
чтожения именовать ненавистью, я ненавидел русских «либералов», в наиболее яркой
форме известных мне в обличии «кадетов». В моих глазах – «кадет» был не только
общественным деятелем, членом партии, политическим антагонистом, но своеобраз-
ным психическим укладом, системой моральных качеств, характером17. 

К плеяде кадетов Боровой относил следующих профессоров юридического фа-
культета: С.А. Муромцева, Г.Ф. Шершеневича, П.И. Новгородцева, С.А. Котлярев-
ского, Ф.Ф. Кокошкина, А.С. Алексеева, В.М. Хвостова, П.А. Минакова, частично
Н.А.  Каблукова.  «Промежуточное  положение между кадетской и консервативной
группой  занимал  Евгений  Николаевич  Трубецкой,  с  явным  перевесом  симпатий
в сторону первой»18.  Из приват-доцентов либералами,  по мнению Борового,  были
Б.А. и И.А. Кистяковские, Н.В. Давыдов, А.В. Горбунов, А.Э. Вормс, Б.И. Сыромят-
ников, В.А. Савальский, В.М. Устинов, И.А. Ильин, В.А. Краснокутский, П.П. Ген-
зель, Б.П. Вышеславцев.

В 1911 г. в знак протеста против полицейского вмешательства и посягательства
на автономию Университета, прецедента, вошедшего в историю как «Дело Кассо»,
Боровой покидает стены alma mater. В это же время, после выпуска ряда полити-
ческих  брошюр и публичных выступлений,  он  был задержан,  привлечён  к  суду
и освобождён на поруки. В феврале 1911 г. при помощи друзей и жены, добывших
поддельный документ, Боровой покидает Россию и направляется в Париж, где меня-
ет ряд «профессий», начиная с гувернёра и заканчивая преподаванием в «Свобод-
ной высшей школе общественных наук».

В конце 1913 г. Боровой возвращается в Россию и до 1929 г. преподаёт в ряде
учебных заведений, сотрудничает с московскими газетами19. В период «закручива-
ния гаек» он становится жертвой большевистских репрессий; в одной из ссылок его
жизнь обрывается. Свои жизненные перипетии Боровой зафиксировал на страницах
мемуаров, которые ещё ждут своего издателя.

Что касается взаимоотношений Борового с Ильиным, то в мемуарах20 мы нахо-
дим следующее упоминание: 

С Иваном Александровичем Ильиным я встретился впервые у моего друга – Булычё-
ва21.  Но  настоящее  знакомство  началось  уже  по  возвращении  моём  из  заграницы
в 1905 г.22 Он тогда кончил университет и получил предложение остаться при кафедре
философии права у Новгородцева23. 

16 Боровой А.А.  Глава  XI.  «Революция 1905 г.  и реакция» /  Моя жизнь.  Воспоминания //  РГАЛИ.
Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 168. Л. 49. Л. 26–27.

17 Там же. Л. 199–200.
18 Там же. Л. 267.
19 Подробнее см.:  Рублёв Д.И., Рябов П.В.  Алексей Алексеевич Боровой: человек, мыслитель, анар-

хист // Россия и современный мир. 2011. № 2 (71). С. 221–239.
20 В силу того, что фрагменты воспоминаний о И.А. Ильине были уже введены в научный оборот,

они будут публиковаться с ссылкой на упоминаемую нами статью П.В. Рябова «Хорошо забытое
старое…».

21 Булычёв Вячеслав Александрович (1872–1959) – музыкант, дирижёр, в 1897 г. окончил юридиче-
ский факультет Московского императорского университета. Сосед Борового по отелю во время ко-
мандировки в Париж в 1903 г.

22 Боровой немного ошибся, упомянутые им события относились к 1906 г.
23 Рябов П.В.  Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ // Вестник

культурологии. 2009. № 1 (48). С. 118.
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На момент знакомства с Боровым Ильин увлекался как революционными идея-
ми, господствовавшими среди студенческой молодёжи в годы первой русской рево-
люции (1905–1907), так и набиравшими популярность идеями анархизма.

В мемуарах под заглавием «Дань прошлому» однокурсник философа М. Виш-
няк (письма которого к Боровому также хранятся в архиве в РГАЛИ) упоминает
об участии Ильина в митинге, организованном Студенческим исполнительным ко-
митетом в конце 1904 г., а также о том, что в 1905 г. передал Ильину свою долж-
ность председателя от 4 курса юридического факультета (перед председателем стоя-
ла задача поддержки студенческого движения)24. В сентябре прошла цензуру работа
Ильина «Из русской старины. Бунт Стеньки Разина», которая в 1906 г. вышла в из-
дательстве «Труд и Воля» под псевдонимом Н. Иванов. Там же в 1906 г. вышли бро-
шюры на политические темы: «Что такое политическая партия» и «Свобода собра-
ний». Однако постепенно вовлечённость философа в студенческое движение сходит
на нет. В дневнике, который был написан для будущей супруги Н.Н. Вокач, Ильин
упоминает о событиях октября 1905 г.: 

От 4–5 дня и от 7–9 веч.<ера> был в забаррикадированном университете, но увидев,
что самозащита стихийно переходит в попытку произвести вооруженное восстание…
я ушёл домой, хотя не без тяжёлых душевных колебаний. Одним из главных факторов
состоявшегося ухода была мысль, – что ты сказала бы мне «уйди» и была бы права25. 

Неудивительно, что именно в это время было возможно знакомство между при-
ват-доцентом кафедры полицейского права Боровым и магистрантом Ильиным.

Стоит упомянуть также, что, будучи студентом, Ильин увлекался темой фаб-
ричного движения, историей русской фабрики, но впоследствии поставил в приори-
тет историю философии права. Во многом такой переориентации способствовала
личность П.И. Новгородцева, которого Боровой не очень-то любил и считал чуть ли
не «совратителем юношества» (в философский идеализм), а упоминая о политиче-
ской ориентации Новгородцева, просто «исходил пеной». Как было отмечено выше,
кадетов и всех к ним причастных Боровой не переносил и относил к разряду «клас-
совых врагов», поэтому столь значимы для него были политические предпочтения
Ильина, оставленного на кафедре, среди преподавателей которой были практически
одни «кадеты». В связи с этим в своих воспоминаниях об Ильине Боровой указывал:

Политические его настроения были мало уловимы. Он не высказывался до конца, лю-
бые позиции вызывали в нём лукавую усмешечку. Пародируя Герцена, он вышучивал
«Истину» кадетов, обретшую себя в «Думе народного гнева», как будто интересовал-
ся партией с.<оциалистов> р.<еволюционеров>, манифестировал большой интерес
и симпатии и к  «анархизму».  Плодом его  занятий над  последним были –  статья
о Штирнере,  лучшая из  имеющихся  в русской  литературе («Вопросы философии
и психологии») и прекрасный перевод «Эльцбахера», вышедший в издании «Логос».
Шёл разговор о переводе и «Единственного», но близилось время полного крушения
издательства и перевод не состоялся26.

Что касается политической ориентации Ильина, то и тогда, и значительно поз-
же философ никогда не ограничивал себя партийными предпочтениями, не вступал
в политические партии, оставляя себе «право на глупость». В 1906 г. совместно
с женой Н.Н. Вокач Ильин действительно подготовил перевод книги П. Эльцбахе-
ра «Анархизм», предисловие к которому, по рекомендации издателя, должен был

24 См.: Вишняк М.В. Дань прошлому. Нью-Йорк, 1954. С. 92–93, 100–101.
25 Ильин И.А. Запись в дневнике от 20 октября 1905 года // Ильин И.А. Собр. соч.: Дневник. Письма.

Документы (1903–1938). М., 1999. С. 19.
26 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ. С. 118.
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написать Л.Н. Толстой27,  но в итоге книга вышла с предисловием переводчиков.
В письме от 2 марта 1907 г. Ильин демонстрирует свою осведомлённость о том, что
Боровой собирался написать рецензию на перевод Ильиных для «Русских Ведомо-
стей». В более раннем письме от 24 октября 1906 г. Ильин обращался к Боровому
с просьбой не выдавать его В.Н. Пропперу (псевд. О. Виконт), одному из организа-
торов  издательства  «Индивид»,  искавшего  переводчика  для  очередного  выпуска
книги Штирнера «Единственный и его собственность» на русском языке. Видимо,
на тот момент уже имела место договорённость о переводе с издательством «Ло-
гос», а в редакцию журнала «Критическое обозрение» была отправлена рецензия
на пять вышедших в 1906–1907 гг. переводов книги Штирнера «Единственный и его
собственность», в число которых не был включён перевод издательства «Индивид».
Впоследствии в 1909 г. в журнале «Юридическая библиография, издаваемая Деми-
довским Юридическим Лицеем», в разделе «Социология» появится ещё одна рецен-
зия Ильина на книгу Штирнера, опубликованную в переводе Гиммельфана и Гох-
шиллера в издательской серии «Библиотека “Светоча”», вышедшую в 1907–1908 гг.
с комментариями и приложением, в которой философ укажет на повышение уровня
перевода по сравнению с тем, «что предложили читателю вместо книги Штирнера
книгоиздательства “Мысль”, “Индивид” и “Саблина”»28.

Теория анархизма была интересна молодому Ильину в аспекте соотношения
индивидуального и общественного сознания в рамках философии права, столь зна-
чимого для разрешения вопроса о принятии в качестве нормы той или иной модели
поведения, тех или иных ценностей и целей, но, вероятно, тогда могли иметь место
и личные предпочтения. В 1908 г. в журнале «Юридическая библиография, издавае-
мая Демидовским Юридическим Лицеем» также в разделе «Социология» вышла ре-
цензия на книгу Г. Цокколи «Анархизм». В 1910 г. в журнале «Московский ежене-
дельник» была опубликована статья «Предпосылки анархизма», в которой Ильин
вскрывает идеалистическую основу данного политического течения. В 1911 г. в ста-
тье «Идея личности в учении Штирнера. Опыт по истории индивидуализма», вышед-
шей в «Вопросах философии и психологии», философ делает весьма интересный вы-
вод о том, что нигилист Штирнер является не только наследником стагнирующего
немецкого идеализма, в частности гегелевского, но и основателем нового морально-
го учения о долженствовании «самобытности». Статья представляет собой оформ-
ленный текст публичной лекции «Идея личности в учении Штирнера», прочитан-
ной на юридическом факультете, после чего Ильину было присвоено звание приват-
доцента. 21 ноября 1909 г. Ильин отправляет Боровому письмо-приглашение на свои
пробные лекции  (помимо лекции  о  Штирнере  было подготовлено  выступление
на тему «Вопрос об отношении права и силы как юридическая проблема»), назна-
ченные на 25-е число. Философ начинает письмо со слов: «Мне были бы очень цен-
ны и приятны Ваше присутствие на моих пробных лекциях и Ваш отзыв о них».
По всей видимости, такой интерес Ильина к тематике анархизма, а также обраще-
ния к Боровому как авторитету по данному вопросу, позволили последнему наде-
яться на то, что в лице Ильина он найдёт своего сторонника или даже последова-
теля. За период 1906–1907 гг. Боровой получил от Ильина три письма, но можно
предположить, что имели место гостевые визиты, личные встречи на философских
кружках, концертах, на юридическом факультете и т.д.

В мемуарах Боровой вспоминал следующий эпизод, скорее всего, относящийся
к периоду 1907–1910 гг.: 

27 Подробнее см.:  Лисица Ю.Т.  Иван Ильин и Россия: Неопубл. фот. и арх. материалы / Авт. сост.
Ю.Т. Лисица. М., 1999. С. 35.

28 Ильин И.А. Собр. соч.: Статьи. Лекции. Выступления. Рецензии (1906–1954). М., 2001. С. 39.
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Кипучие и пёстрые пореволюционные годы мешали нашему сближению. Мы встре-
чались редко. Но я был наслышан о больших успехах Ильина у Новгородцева и ка-
детской профессуры. Железная Новгородцевская школа сделала своё дело. Молодые
философские светила должны были обращаться вокруг солнца. Ильин не избег общей
участи. Мудрость учителя стала его мудростью. Вольнодумство, если о нём можно
говорить в применении к Ильину, осталось позади. Уверенно он шёл к религиозно-
философским вершинам идеализма, в частности московского. По адресу уважаемого
Павла Ивановича всё чаще слышались лестные и льстивые характеристики, и случай-
ным наблюдением в профессорской было мне дано познать меру моральной природы
Ивана Александровича. В перерыве между лекциями несколько лекторов, в том числе
и Новгородцев, сидели за общим столом. Не помню, – о чём был разговор. Вошёл
Ильин. Лицо его – при взгляде на Новгородцева – буквально засияло, выразило пре-
данность,  восторг,  словом,  сильнейшее душевное движение.  Длинными ногами он
пролетел расстояние, отделявшее его от двери до нас и почтительно замер перед Нов-
городцевым, не обратив на всех остальных ни малейшего внимания. Начальствую-
щих лиц среди нас не было. Новгородцев встал и отошёл с Ильиным. Точно ток про-
бежал по нас, у многих появилась ехидная усмешечка. О, если бы это «обожание»,
эта рабская угодливость хоть отвечала действительному чувству Ильина. Но я знал,
как относился Ильин,  за пределами официальных встреч,  к обожаемому учителю,
знал из непосредственных бесед с ним. Отношение было вполне корректным… но
и вполне холодным. Насмешливый, язвительный ум Ильина художественно вскрывал
юмористические  моменты в  генеральской природе  принципала.  –  Как  учёного он
сравнивал его лукаво с Бенжамен Констаном29.  Но… les  affaires  sont  les  affaires30.
Этот эпизод, как будто незначительный, запечатлелся прочно в моей памяти. Кому, ко-
му, но не Ильину, мог бы я простить проявление этого душевного неряшества, трусо-
сти, угодничества31.

То, что Ильин мог язвительно отзываться о ком угодно, в том числе о самом се-
бе, своих ближайших друзьях, отнюдь не означает, что он не испытывал к ним ис-
кренних чувств. Наиболее ярко эта черта характера проявилась в переписке Ильина
с другом, композитором Н.К. Метнером, которому философ отправлял рукопис-
ный журнал под названием «Идиотика-Обормотика»32 с язвительными шутками как
о себе, так и о композиторе. Безусловно, делиться своими юмористическими опуса-
ми философ мог далеко не со всеми. Если Боровой из личных бесед узнавал об остро-
тах Ильина по поводу Новгородцева, то, значит, всё же их общение было теснее, чем
описано выше, а следовательно, имеет место некая пристрастность, ревность к Нов-
городцеву как идейному «противнику» Борового.

В 1910 г., на который приходятся первые научные публикации Ильина, а также
неудавшаяся защита диссертации Борового, писем к последнему не имеется. После-
дующая корреспонденция датируется 1911–1912 гг. – периодом эмиграции Борового
во Францию и научной командировки Ильина в Европу. В конце 1911 – начале 1912 г.
в  Париже  Ильин  и  Боровой  неоднократно  встречались,  что  подтверждается  как
письмами Ильина, так и мемуарами Борового.

Эмиграция Алексея Алексеевича была связана в первую очередь с администра-
тивными преследованиями. На фоне университетского скандала в начале 1911 г.,

29 Констан де Ребек Бенжамен Анри (1767–1830) – французский и швейцарский писатель,  обще-
ственный деятель либерального толка. Сравнение с Новгородцевым, вероятно, проходило по линии
поисков «третьего пути» между террором и идеологией реставрации Старого порядка.

30 «Дела есть дела» (фр.) – название одноименной французской пьесы, которую также именуют как
«Власть денег, или рабы наживы» (1903) драматурга Октава Мирбо на тему карьеризма, культа де-
нег и прочих пороков общества.

31 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ. С. 118–119.
32 Подробнее см.:  Ильин И.А.  Собр. соч.:  О возрождении и обновлении России. Ч.  1–2.  М.,  2021.

С. 385–419.
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вошедшего в историю под названием «Дело Кассо», Боровой, бойкотируя министер-
ские притеснения университетской автономии, покидает стены alma mater. Упомя-
нутое посягательство на автономию университета впоследствии привело к тому, что
часть либерально настроенных преподавателей подала в отставку, прошения были
удовлетворены представителем университетского консервативного крыла, а по сов-
местительству министром народного просвещения Л.А. Кассо. На увольнение среди
прочих подал прошение научный руководитель Ильина П.И. Новгородцев.

Ильин, с середины 1910 г. находящийся в Германии, оказался в Париже лишь
осенью 1911 г. и пробыл там до начала января 1912 г. В письме к сестре от 14 мая
1911 г. из Гёттингена он писал, упоминая о возможном прекращении командировки
раньше нужного ему времени, а также давая оценку происходящему в Московском
императорском университете: 

А в сентябре – в Париж. Командировка моя кончается в декабре 1912 года33; подал
прошение о продолжении её на ½ года; боюсь не дадут, тогда придётся вернуться по-
среди зимы, взять лекции и провести полугодие на бивуаках, ибо квартиры не най-
дёшь в январе. Было бы очень хорошо получить продолжение; тогда удалось бы про-
ехать в конце апреля прямо в Воропаевку и до осени 1912 года сильно продвинуть
диссертацию о Гегеле. Иначе, конечно, всё затормозится. Возвращаться в Москву тя-
гостно из-за университета; могут забить его сволочью; ревизия, назначенная Кассо, –
гнусность мелкого злобствующего хама. Хуже всего то, что за 10 лет своего москов-
ского профессорства он мог вышпионить какие-нибудь случайные упущения, – и те-
перь думает предать наших суду. Тягостно!.. Лекции мне обеспечены, во всяком слу-
чае,  на женских юрид.<ических> курсах. Постараюсь в университете не вести, но
могут заставить рано или поздно. Уход всеобщий был, кажется, всё-таки героической
ошибкой…34

В воспоминаниях Ильина, а также в его переписке с отцом, кузиной Л.Я. Гу-
ревич встречаются сведения,  касающиеся интриги Б.А.  Кистяковского,  который
подготовил в адрес Новгородцева обвинения в партийности и создании «неэтич-
ной атмосферы» на кафедре. К этому также были причастны Б.П. Вышеславцев
и Н.Н. Алексеев. В упоминаемый период Кистяковский и Алексеев, как и Ильин,
находились в заграничной командировке, но вернулись в Москву раньше. По вос-
поминаниям философа, его пытались склонить выступить против учителя, но он
воздержался35.  Причины такого поведения «коллег» Ильин раскрывал в письме
к сестре от 31 июля 1911 г.: 

Вести из России не радуют. Цинизм последних и готовящихся мероприятий мини-
стерства народного просвещения производит впечатление какой-то жажды побить ре-
корд, выкинуть невиданное даже ещё и в России. И я не только боюсь, но отчасти
знаю как факт, что атмосфера, создаваемая этими мерами, – деморализует многих…
Горько чувствую отсутствие С.Н. Трубецкого; не знаю, кого бы можно было бы на-
звать ещё после него. Толстой… он далеко стоял от этих кругов. Тягостно возвра-
щаться в Москву. Я даже не могу представить себе, сколь далеко зашла эта проти-
воестественная дифференциация на «ушедших» и «оставшихся». Знаю только, что
появились люди, ругающие ушедших за неэтическую атмосферу, созданную «ушед-
шими» в университете за то время, пока они были у дел. Как покажется тебе такое
суждение: «правые (т.е. ликующие свиньи) профессора Моск.<овского> унив.<ерси-
тета> могут ссылаться в оправдание своего поведения на партийность и недостаточную
культурность-этичность левых в бытность их у власти»? Суждение это выдвигается

33 1911 года (опечатка).
34 Ильин И.А. Письмо к Л.Я. Гуревич от 27/14 мая 1911 //  Ильин И.А. Собр. соч.: Дневник. Письма.

Документы (1903–1938). С. 47.
35 См.: Ильин И.А. Собр. соч. Письма. Мемуары (1939–1954). М., 1999. С. 333–334.
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Б. Кистяковским, не могущим простить факультету, что на кафедру государственного
права провели не его, а С.А. Котляровского36.

С большой долей вероятности именно об этом игнорировании призывов Кистя-
ковского как о «молчалинстве» шла речь в разговоре с Боровым, о котором послед-
ний упоминал отдельно: 

Как-то в эмиграции, перебирая с Б.А. Кистяковским наших московских товарищей,
я остановился на этом эпизоде (эпизод Ильин – Новгородцев, упомянутый выше) и го-
ворил, что он поразил меня, изменил моё внутреннее отношение к Ильину. Кистяков-
ский заметил, что он ничуть не удивлён, что он сам знает моральные провалы в при-
роде Ильина, его молчалинство37.

Знал ли Боровой об интриге Кистяковского – вопрос,  который мы оставим
на рассмотрение исследователям жизни и творчества мыслителя, но, скорее всего,
Алексей  Алексеевич  остался  непосвящённым.  Об  отношениях  с  Кистяковским
в мемуарах  Борового  имеется  следующий фрагмент:  «Я  сошёлся  близко  с  ним
в годы эмиграции, когда в течение нескольких месяцев мы работали с ним рядом
в Национальной Библиотеке, а потом совершали долгие прогулки по Парижу»38.
А также: 

Из Парижских связей, наиболее продолжительных и тесных, мне вспоминается прия-
тельство с Богданом Александровичем Кистяковским. Что общего могло быть между
нами? Только то, что я ещё недавно принадлежал к университету, в котором продол-
жал пребывать он. В Москве при редких встречах мы ограничивались рукопожати-
ем… Кистяковский пробыл в Париже девять или десять месяцев, и мы ежедневно
встречались с ним – вместе работали, завтракали, обедали, гуляли, встречались с при-
езжающими39.

Из писем Кистяковского к Боровому можно понять, что в августе Богдан Алек-
сандрович находился в Берлине, а, следовательно, часть лета провёл в Германии,
где он лично встречался с Ильиным40 и мог посвятить его в свои планы. Позже
из Москвы 3 октября 1911 г. Кистяковский напишет Боровому:

Из университета я не ушёл и взял командировочные деньги (иначе я не мог бы устро-
ить  квартиру),  но  пока  никакого  отношения  к  университету  не  имел.  Особых
неудобств я пока не испытываю. Впрочем, я ведь перехожу в Ярославль; я избран там
доцентом на кафедру Энциклопедии права и Истории философии права и жду, чтобы
меня утвердили. Тогда я перейду в разряды гастролирующих профессоров, так как я
только что устроил здесь квартиру. В Университете гнусное положение. Учреждение
загублено из-за порыва совершенно бессмысленно. Студенты встретили Милюкова
и Каблукова овацией, Бобина проводили овацией после первой лекции. Они проник-
лись тем взглядом [положением], который им внушался, что разгром университета им
только полезен, так как ушли профессора, которые предъявляли к ним чересчур высо-
кие требования. В личных отношениях неразбериха. П.И. Новгородцев мне говорил,
что Вышеславцев устроился на его курс за его спиной, но он ему не препятствовал;
по внешности между ними отношения <разъединения>41. Н.Н. Алексеев мне говорил,

36 Ильин И.А. Собр. соч.: Дневник. Письма. Документы (1903–1938). С. 53–54.
37 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ. С. 119.
38 Боровой А.А. Глава  XI. «Революция 1905 г. и реакция» / «Моя жизнь» Воспоминания // РГАЛИ.

Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 168. Л. 280.
39 См.:  Шумихин С.В.  Алексей Боровой. Из воспоминаний «Моя жизнь» // Диаспора. 2004. № 6.

С. 47, 48.
40 В своих воспоминаниях Ильин упоминает, что за время заграничной командировке он встречался

с Кистяковским два раза (подробнее см.:  Ильин И.А.  Собр. соч.  Письма. Мемуары (1939–1954).
С. 333).

41 В данном месте слово написано неразборчиво, указано подходящее по значению.
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что Новг.<ородцев> не прав в этом случае, так как инициатива устройства Вышеславцева
принадлежит Новгородцеву и только заключительный акт Вышеславцеву. Я перебил
дорогу Н.Н. Алексееву, который тоже стремился в Ярославль. Так как Н.Н. Алексеев
оказался без заработка, то я отказался от курса государственного права в Коммерче-
ском Институте и теперь мы уже устроим Н.Н. Алексеева в Коммерческий Институт.
Против людей, которые почему-либо неприятны, пускают нелепейшие слухи, вроде
того, который был пущен об Игоре Александровиче.
Так  «Гензель  дурак».  «И.А.  Ильин сошёл с  ума».  Последнее строго  между  нами;
против этого слуха я энергично боролся. Поводом к нему послужило обстоятельство,
что Ильин прислал «неудачный» отчёт о командировке,  недостаточно формальный
и тупой.
Как видите, всё это не весело. <…>
Встречаетесь ли Вы с И.А. Ильиным? Я поссорился с ним, но питаю к нему преж-
нюю слабость и верю в него. Поэтому если Вы виделись с ним, то напишите мне
о нём. Только на днях я узнал от Василия Бернгардовича, с которым встречался в ре-
дакции «Русской Мысли» у Петра Бернгардовича, что Эмилия Васильевна возврати-
лась в Москву. Постараюсь увидеться или поговорить по телефону42.

В воспоминаниях Ильина можно найти указание на то, что весной 1912 г. он
получил от Кистяковского длинное письмо, в котором тот вновь уговаривал его объ-
единиться  с  Вышеславцевым  и  Алексеевым,  «…устроить  фронт  против  нашего
учителя и “оставителя” П.И. Новгородцева и осадить этого последнего, показать
ему его невысокое место и сломить его власть. Я тотчас ответил ему иронически-
негодующим письмом, обличая его интригу и издеваясь над ней»43.

Но вернёмся к встречам Ильина и Борового в Париже. Боровой оставил следу-
ющие воспоминания о данном периоде: 

Я был эмигрантом, жил в Париже, он навестил меня. Он был в командировке с женой
Н.Н. Вокач, также философом по специальному образованию, верным и деятельным его
товарищем в его умственной работе. Я её почти не знал. Она была – маленькая, хрупкая,
незаметная женщина. Но он однажды, в минуту откровенности, нарисовал мне идеальный
её образ. И то, что я слышал от других, совпадало с его портретом. В эмиграции наши от-
ношения стали теснее. Из разных концов Европы он слал мне ласковые открытки44.

Действительно, среди писем к Боровому 1911–1912 гг. присутствуют открытки
с парижского Монпарнаса и из Рима, но, безусловно, имели место и личные встре-
чи. Среди адресов Борового в письмах фигурируют отель «Страсбург», в который
он переехал после работы гувернёром при русском юноше из Ville-Juif, а также ате-
лье, принадлежавшее художнику А.Г. Якимченко, на улочке Bellony. О последнем
месте жительства, отапливаемом при помощи железной печи, Боровой вспоминал: 

И не только я скоро привык к моему новому жилью, я страстно полюбил его. На моих
друзей оно производило нередко удручающее впечатление. Мне передавали, что Иван
Александрович Ильин, побывавший у меня, писал кому-то: «Боровой живёт в ужас-
ной обстановке… в грязном и холодном сарае»45. 

Встречались Ильин с Боровым также в Национальной Библиотеке Парижа, ко-
торую последний именовал «постоянным и обильным резервуаром встреч». Судя
по дальнейшим воспоминаниям Борового, отношения их с Ильиным в годы Первой
мировой войны практически сошли на нет. Среди корреспонденции от Ильина в ар-
хиве Борового имеется записка, которую, скорее всего, можно отнести к маю 1914 г.,

42 Письма Кистяковского Богдана Александровича А.А. Боровому // РГАЛИ. Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 434.
Л. 5–6.

43 Ильин И.А. Собр. соч. Письма. Мемуары (1939–1954). С. 333.
44 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ. С. 120.
45 Шумихин С.В. Алексей Боровой. Из воспоминаний «Моя жизнь». С. 31.



А.И. Вакулинская. Иван Ильин и Алексей Боровой: история одной дружбы 65

т.к. именно в этот период Боровой уже был в Москве, а Ильин собирался отправить-
ся в повторную командировку в Европу, достаточно быстро оборвавшуюся. Нахо-
дясь в Вене,  Ильины узнали об объявлении войны и вернулись в Россию. В это
непростое время Ильин продолжал преподавательскую деятельность, а также при-
нимал активное участие в лекционном турне по городам России, организованном
Е.Н. Трубецким и С.А. Рачинским в пользу раненых и пострадавших от войны. Бо-
ровой служил на  эвакуационном пункте  в  Москве,  сделав  военную «карьеру» –
от младшего писаря до зауряд-военного чиновника46.

Следующее пересечение судеб Ильина и Борового произошло в первые месяцы
после февральской революции. В 1917 г. преподаватели, покинувшие в 1911 г. Мос-
ковский императорский университет, вернулись в него и, по всей видимости, Боро-
вой не стал исключением. Ильин, как и многие представители интеллигенции, до-
статочно воодушевлённо встретил весть о февральской революции. Однако к лету
1917 г. восторги философа сменились опасениями, а впоследствии антибольшевист-
ской деятельностью (с ноября 1917 г.  он вошёл в организационную «пятёрку»47,
среди членов которой был И.А. Кистяковский, брат Богдана Кистяковского).  По-
дробно о том, чем был занят Боровой в период 1917–1918 гг.,  пока что известно
немного.

Вероятно, кто-то мог дать неверную характеристику Борового Ильину, что и по-
влияло на изменение его отношения к Боровому. В любом случае, в своих воспоми-
наниях Боровой следующим образом описывает встречу с Ильиным: 

В начале Революции мы встретились. Он мне сказал: «Вы – моральный максималист,
вы должны вернуться в университет хотя бы в интересах его морального оздоровле-
ния». Эта фраза звенела ещё в моих ушах, когда мне сообщили, что – это было сейчас
же за «Октябрём», в начале 1918 г., я был Военным Комиссаром Главного Военно-Са-
нитарного Управления – что Ильин агитирует против меня на факультете, как при-
спешника «большевиков» и баллотировал против меня. О, низкая, фальшивая душон-
ка. Тем не менее я был избран. Последний раз я его видел на каком-то профессорском
заседании. Либеральные профессора хныкали. Ильин патетически иронически гово-
рил о необходимости отпора претензиям большевиков, ибо никаким законодательным
актом университет не отчуждён в их пользу. Это было в 1918 г. Они спорили о доме
на Моховой, когда рухнула 300-летняя династия, когда самая буржуазия переставала
существовать. Как они были противны!48

Интересно, что в обозначенный период начала 1918 г. Боровой получил письмо
от Б.П. Вышеславцева, завершающееся словами: «Было бы очень приятно Вас ви-
деть… Теперь надо объединиться всеми старыми приятелями»49.

В мемуарах Борового также присутствует указание и на последовавшую в 1922 г.
высылку Ильина из России. К собственным воспоминаниям он также присовокуп-
ляет  факт,  встретившийся  ему в книге,  посвященной приходу Гитлера  к  власти,
а именно: 

И вдруг, в небольшой и слабой книжке Киша – «Гитлер и другие» (1934) неожиданно
натыкаюсь на справку про Ильина, «белогвардейского профессора», державшего речь
на съезде, собранном Папеном ещё в 1930 г. Ильин, якобы, кричал (на совесть Киша):
«Большевики  вырывают  корень,  последнюю  надежду  России.  Они  ликвидируют

46 Категория военнослужащих Российской императорской армии, использовавшаяся для замещения
в военное время классных должностей в частях войск, управлениях и заведениях при недостатке
соответствующих чиновников Военного ведомства.

47 Подробнее см.: Ильин И.А. Собр. соч. Письма. Мемуары (1939–1954). С. 330–331.
48 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ. С. 120–121.
49 Письмо  Вышеславцева  Бориса  Петровича  А.А.  Боровому  от  5  февраля  1918  года  //  РГАЛИ.

Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 1.
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куляка» (немецкий выговор). Итак – Ильин и Папен! Вот – конец! Конечно, эмигра-
ция – всегда трагедия, особенно нынешняя. Без поворота, без надежд. Но многие уме-
ли хранить достоинство в трагедии50.

Данный фрагмент воспоминаний достоин более пристального внимания. В преди-
словии к книге «Гитлер и другие» К.Б. Радек подчёркивает, что работа Г.И. Киша
является единственным, но не очень достоверным источником информации, касаю-
щейся описания феномена победы национал-социализма.  Он пишет:  «…она есть
только исторический репортаж… Но некоторые дефекты структуры кишевского ре-
портажа не выявляют достаточно ярко роли социал-демократии в подготовке прихо-
да к власти фашистов…»51. Добавим, что не лишена работа духа «большевистского
патриотизма»,  целью которого является  всемирная  революция и  мировая  победа
коммунизма. Сам же Боровой подчёркивал, что книжка Киша «слабая».

Полностью фрагмент, о котором упоминает Боровой в книге, выглядит так: 

Ещё в 1930 году Папен собрал в «Клубе господ» необычный съезд. За пышным обе-
дом встретились, сверкая лысинами, барон фон-Гайль, старый граф Вестари – быв-
ший вершитель судеб вильгельмовской Германии, генерал фон-Шлейхер и другие ге-
нералы и князья.
Представительствует князь Левенштейн. Он даёт слово докладчику, который выделя-
ется среди прусских юнкеров во фраках. На нём расейская поддёвка. Он говорит, ше-
веля седеющей славянской бородой.
Прусские юнкера услышали от белогвардейского профессора Ильина зловещую речь.
Они увидели в судьбе русских помещиков призрак своей судьбы. Ильин говорил, как
о варварстве, о поместьях, превращённых в совхозы и колхозы.
– Большевики вырывают корень, последнюю надежду России! Они ликвидируют ку-
ляка! – кричал профессор, подделываясь под немецкий выговор слова «кулак».
– Барбарай! – кричала публика.
В прениях участвовал епископ Шрейбер и Франц фон-Папен. Они кричали:
– Цивилизационные народы должны протянуть друг другу руки и двинуться кресто-
вым походом на Восток! Мы не можем стесняться средствами, когда речь идёт о спа-
сении культуры!
– Браво! – кричала публика.
Папен  стал  душой  чёрного  интернационала.  Он  рассылал  во  все  стороны письма
и циркуляры. Он особенно нажимал на французских католиков и вёл среди них агита-
цию за франко-германский военный союз против СССР.
Заняв место канцлера, Папен пошёл по дороге «Клуба господ». Свою частную мис-
сию он сделал государственной. Вот-вот фантазия охваченных страхом перед рево-
люцией юнкеров станет реальностью. Франц фон-Папен уничтожит очаг мировой
революции52.

Стоит отметить, что Ф. фон Папен был ставленником правительства П. фон Гин-
денбурга,  который,  как верно подчёркивается даже в этом «памятнике истории»,
терпеть  не  мог  «превосходного ефрейтора».  Впоследствии Папен,  относящийся
к партии Центра, поддерживаемой католиками и консерваторами, благодаря влия-
тельному лоббированию К. фон Шлейхера, в 1932 г. был назначен рейхканцлером
с целью формирования коалиции в Рейхстаге и, естественно, эту завидную долж-
ность он вряд ли бы кому-нибудь уступил добровольно. Смешение политических
курсов Гитлера и Папена, которое производит Киш в своей книге, выглядит как на-
падка на консервативное крыло немецкого зажиточного класса.

50 Рябов П.В. Хорошо забытое старое: обзор архивного фонда А.А. Борового в РГАЛИ. С. 121.
51 Киш Г.И. Гитлер и другие. М., 1934. С.4.
52 Там же. С. 89–90.
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В работе Киша упоминается некий «Клуб господ»53, о котором он ранее писал
следующее: 

В 1924 году лига убийц («Лига борьбы с большевизмом», организованная Вернером
фон Альвенслебеном в 1919 г. – А.В.) реорганизовалась в «Клуб господ». Сначала ту-
да входили только прусские помещики, а  затем присоединились зубры индустрии.
В «Клубе господ» обсуждали политику Брюнинга. Решили, что он мало грабит рабо-
чий класс и мало бьёт его дубинкой. Нужна более твёрдая рука.  Виднейший член
«Клуба господ» – генерал Шлейхер подложил мину под правительство Брюнинга. Кто
же его заменит? Шлейхер решил возвеличить глупого улана Франца фон Папена54.

Естественно, после прочтения такого описания у Борового могли появиться со-
ответствующие эмоции и выводы, учитывая, что его позиция относительно больше-
вистского переворота была отлична от позиции Ильина, связавшего себя с Белым
движением ещё в России.

В  архиве  Ильина  имеется  черновик  доклада55,  прочитанного  на  заседании
«Клуба господ» 14 марта 1930 г. Выступление было посвящено не только экономи-
ческой составляющей политики большевиков, о чём упоминал Киш в своей книге,
но также вопросам нового поколения революционеров, выросших на большевист-
ской идее,  подавления частной инициативы во всех сферах жизни общества,  на-
сильственного переселения, преследования церкви и веры. В приветственном слове
Ильин выражал признательность за то, что судьба его Родины и её беспрецедентной
трагедии стала также проблемой, значимой для мировой общественности и вопро-
сом, обсуждаемым в европейских кругах.

Неудивительно, что именно в эту организацию был приглашён для выступле-
ния Ильин, по всей видимости, рекомендованный эмигрантскими кругами (вероят-
но, И.А. Кистяковским, в прошлом связанным с гетманом Скоропадским56) Вернеру
фон Альвенслебену. О связи Ильина и фон Альвенслебена упоминает И.Р. Петров57,
ссылающийся на архивный документ,  в  котором речь идёт о встречах философа
и немецкого бизнесмена в доме Скоропадского. В это время под редакцией Ильина
была подготовлена книга «Мир перед пропастью. Политика, хозяйство и культура
в коммунистическом государстве»58 (1931), обличающая ужасы коммунистического
режима в России. В архиве мыслителя сохранилось письмо от В. фон Альвенсле-
бена59, в котором тот сообщает, что отправил книгу «Мир перед пропастью» пасто-
ру Каасу, члену партии Центра, с целью продемонстрировать угрозы большевизма,

53 На немецком данная организация  носила  название  «Herrenklub» и  может быть  переведена  как
«Мужской клуб».

54 Киш Г.И. Гитлер и другие. С. 88.
55 См.: Ильин И.А. «Einleitender Vortrag zur Sitzung im Herrenklub» (Вступительная речь на заседании

в мужском клубе) // НБ МГУ. ОРКиР. Ф. 47. Оп. 1. Ед. хр. 329.
56 См.: Ильин И.А. Собр. соч. Письма. Мемуары (1939–1954). С. 333–334.
57 Подробнее см.:  Петров И.Р.  Между антибольшевизмом и Гитлером. Уточняя биографию Ивана

Ильина / Радио Свобода* (17 октября 2022) //  URL: https://www.academia.edu/104561174/%D0%98
%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%98%D0%BB%D1%8C%D0%B8%D0%BD_Julius_Schweichert_
Alfred_Normann *По решению Минюста России включено в реестр иностранных агентов.

58 «Welt  vor  dem Abgrund.  Politik,  Wirtschaft  und Kultur  im kommunistischen Staate».  Eckart-Verlag,
Berlin – Steglitz, 1931; Ильиным были написаны введение и заключение, а также 6 разделов из 30,
остальной текст составлен его соавторами по книге, коими являлись проф. Н. фон Арсеньев,
д-р Л. Аксёнов,  А. фон Бунге,  А. Демидов, д-р В. Гефдинг,  М. Критский, проф. Н. Кульман,
д-р А. Мелких, Б. Никольский, С. фон Ольденбург и проф. Н. Тимашев – половина из которых бы-
ла также авторами статей для журнала Ильина «Русский Колокол» (подробнее см.:  Ильин И.А.
Собр. соч. Мир перед пропастью. Политика, хозяйство и культура в коммунистическом государ-
стве. Ч. 1–2. М., 2001. С. 509–511).

59 Письмо Alvensleben, von Ильину И.А. На бланке «Deutsche Bund zum Schutz der abendlandischen Kul-
tur» («Немецкий союз защиты европейской культуры») // НБ МГУ. ОРКиР. Ф. 47. Оп. 5. Ед. хр. 315.
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риски осуществления которых нависли над Германией, что могло бы спровоцировать
внешнеполитические  шаги  против  СССР.  Однако  сотрудничества  с  католиками
у Ильина не вышло.

Воспоминания Борового «Моя жизнь» содержат достаточно точные историче-
ские сведения, искажённые лишь эмоциями их автора. Хочется верить в то, что в бу-
дущем они будут изданы в полном объёме и снабжены хорошим философским ком-
ментарием. Отношения молодого Ильина и Борового претерпевали определённую
эволюцию, идущую параллельно с формированием собственных взглядов Ильина,
его постепенной ориентацией на либеральный консерватизм, погружением в учение
православной аскетики как образца истинной духовной жизни60. Наиболее тесное
взаимодействие мыслителей происходило в годы пребывания Ильина и Борового
в Европе; кроме политико-правовой тематики, интереса к творчеству Штирнера, их
объединяла любовь к искусству, связь по юридическому факультету Московского
императорского университета.  Помимо трансформации личных взглядов Ильина,
на их отношения с Боровым могли повлиять и коллеги по юридическому факульте-
ту, преследующие свои цели путём заговоров и интриг. Годы революции, провед-
шие отчётливую границу между желающими социалистической революции и ви-
дящими в ней угрозу для России,  стали камнем преткновения в дружбе Ильина
и Борового и развели их по разные стороны навсегда. К сожалению, письма Борово-
го к Ильину могли быть уничтожены при подготовке последнего к высылке из Рос-
сии, но есть надежда, что они уцелели. Так, например, рукопись раннего реферата
Ильина о Фихте каким-то образом оказалась в архиве С.Н. Шиль61. Возможно, по-
добная участь могла быть и у иных завершённых материалов, относящихся к мос-
ковскому периоду жизни Ильина.

Ниже приведены письма И.А. Ильина из архивного фонда А.А. Борового, нахо-
дящегося в РГАЛИ (Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 409. Л. 1–13). Данная единица хранения
насчитывает 13 посланий Ильина к Боровому, номер листа соответствует номеру
послания. Последовательность писем изменена согласно восстановленной хроно-
логии событий. В квадратных скобках, предшествующих раскрытию содержания
послания, даётся описание его формата: открытка, пневматическая карта, записка.
Даты, заключённые в квадратные скобки, соответствуют тому, что было указано
на штампе конверта или открытки. Текст, приведённый курсивом, в оригинале име-
ет авторское нижнее подчёркивание.

60 Вакулинская А.И. Разумная вера и верующий разум. Православие и творчество Ивана Ильина // Ор-
тодоксия. 2021. № 4. С. 212–237.

61 Подробнее  см.:  Овчинкина И.В.  Об одном незаметном акте  служения (О сохранении наследия
И.А. Ильина в Московском университете в 1920-е годы) // Русский колокол. Журнал волевой идеи.
2013. № 2 (11). С. 119–127.
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Приложение

Письма И.А. Ильина к А.А. Боровому1

(5 октября 1906 – 20 апреля 1912)

1.

[Открытое письмо (изображение Иуды, худ. Шнайдер)]

Москва, [7.10.1906]2

Алексею Алексеевичу
Боровому

Мясницкие ворота
д. Александрова

кв. 12
Здесь

1906.10.5

Дорогой Алексей Алексеевич!

Всё собирался к вам и до сих пор не попал. Много было хлопот с устройством
на новой квартире. Будьте добры черкнуть мне по прилагаемому моему, ныне уже
постоянному адресу, когда (т.е. в какие дни и часы) Вас удобнее бывает застать дома.

Ваш Иван Ильин

Остоженка (возле Храма Христа) д. страх.<овое> общ.<ество> Якорь
кв. 48

2.

[Открытое письмо]

Москва, [24.10.1906]
Алексею Алексеевичу

Боровому
Мясн.<ицкие> ворота д. Александрова 12

Здесь

1906.10.23

Дорогой Алексей Алексеевич!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой и заранее извиняюсь, что беспокою Вас
ею. М.Я.3 говорила мне,  что к ней обращался некто Виконт4,  желающий издать
перевод Stirner’a Der Einzige5. Он, вероятно, обратился с этим и к Вам (я знаю, что

1 Письма публикуются из архивного фонда А.А. Борового. РГАЛИ. Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 409. Л. 1–13.
Последовательность писем отличается от их нумерации в папке архива, т.к. была изменена в соот-
ветствии с хронологией излагаемых событий.

2 Даты, указанные в квадратных скобках, воспроизведены по штампу на конверте или открытке.
3 С большой долей вероятности Мария Яковлевна Папер (?–1918) – переводчица, публицист, поэтес-

са Серебряного века, подруга Марии Цветаевой, издавала работы в издательстве Поплавского, ко-
торый ранее работал в издательстве «Индивид».

4 Виконт О. – псевдоним Венеамина Николаевича Проппера, теоретика русского анархо-индивидуализма,
организатора и главного автора издательства «Индивид», действовавшего в Москве с 1906 по 1907 г.

5 Имеется ввиду работа М. Штирнера «Единственный и его собственность».
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он уже выпустил один перевод отдельными выпусками, но он ищет другой6) и я
убедительно прошу Вас, если это только мало-мальски возможно, не называть ему
меня и не давать обо мне никаких сведений, даже адресных. Если же он захочет
непременно меня видеть, то будьте добры, устройте нам свидание на нейтральной
территории, напр.<имер>, если бы можно было у Вас в Ваши приёмные часы…
За исполнение этой просьбы был бы Вам очень, очень благодарен.

Сердечно Ваш Иван Ильин

3.

[Лист письма без конверта]

Остоженка,
Близ Хр.<иста> Сп.<асителя> д. Якорь

кв. 48.
1907.3.2

Дорогой Алексей Алексеевич!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой. М.Я. Кр.7 сказала мне, что Вы согласи-
лись написать рецензию для Русских Ведомостей на перевод Эльцбахера в изд.<а-
тельстве> Логоса (перевод жены моей Нат.<алии> Ник.<аевны> Вокач и мой8). Очень
интересуюсь появлением этой рецензии в возможно непродолжительном времени,
убедительно прошу Вас черкнуть мне словечко о том, в каком положении она нахо-
дится в данное время и отбыла ли уже по назначению. Если она готова, но ещё не от-
правилась, то может быть Вам было бы удобно, если бы я пришёл за ней? Мы не ви-
делись  с  Вами  чудовищно  давно,  но,  избегая  Ваших  приёмных  часов  по  всем
вероятиям весьма многолюдных, я, к сожалению, не имел другого определённого вре-
мени, в которое мог бы Вас застать. Занятость и дальность расстояния довершали де-
ло… Что касается меня, то мы оба бываем всегда дома в среду вечером и были бы
очень рады, если бы Вы улучили один вечер и побывали у нас.

Искренно преданный Вам Иван Ильин

4.

[Открытое письмо]

[21.11.09]
Алексею Алексеевичу

Боровому
Б. Пресня д. Катлама

кв. 22
Здесь

1909 ноября 21

Дорогой Алексей Алексеевич!

Мне были бы очень ценны и приятны Ваше присутствие на моих пробных лекциях
и Ваш отзыв о них. Они назначены на 25 ноября, среду от 2–4 ч. дня в юридическом

6 В 1906 г. в издательстве «Индивид» вышел упомянутый перевод книги М. Штирнера «Единствен-
ный и его собственность», сделанный Л.И.Г.М. с предисловием О. Виконта.

7 Скорее всего, опечатка в фамилии. См. примеч. 3.
8 Перевод Ильиных вышел в издательстве «Логос» в 1906 г.
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корпусе. Темы: «Идея личности в учении Штирнера» и «Вопрос об отношении права
и силы как юридическая проблема» (методологический этюд).

Искренно Ваш
Иван Ильин

7.

Hotel de Strasbourg9

50 rue Richelieu, 5e
Paris 2 октября 1911
Telephone 144–95
ELECTRICITE

[На бланке отеля]

Дорогой Алексей Алексеевич!

Радуюсь, что наконец разыскал Вас. Вот уже скоро 2 недели мы живём совсем
рядом и только сегодня мне удалось проникнуть в College10, где Вы читаете.

Завтра утром зайду к Вам, чтобы застать, хотя бы в постели. Все прочее лично.
Шлю Вам сердечный привет.

Ваш
Иван Ильин

8.

[Открытка]
Mr. A. Borowoi

50. Rue Richelieu
Hotel Strassbourg

Paris
1911. окт. 18/5

Дорогой Алексей Алексеевич!

Очень прошу Вас прийти к нам в эту субботу вечерком часам к 8, если Вы
свободны. Кроме Вас никого не будет, и мы побеседуем втроём. У меня тут были
всё неприятности. Хозяин оказался настоящим проходимцем и первого ноября мы
переезжаем на другую фатеру. Нужно было решиться, отыскать и прочее. Всё это
утомляет и раздражает. Даже пиджаки не мерил, не до этого было. Побаиваюсь
за их участь. Зато в остальном обзаведении всё наладилось и даже успел позани-
маться. Очень надеюсь, что Вы соберётесь к нам в субботу; если же Вы случайно
заняты – то бросьте открытку: мы свободны и в воскресенье. Если свободны – то
не отвечайте. Возможно, что забегу ещё к Вам до того времени. Мы оба шлём Вам
привет.

Ваш И.И.

Exp: Mr. Ioan Illyne. 4 rue Tournefort

9 Об этом периоде А.А Боровой упоминал: «Богатый период жизни кончился. Из Ville-Juif я вновь
перекочевал в Париж. Но устроился не на любимом левом берегу, а поближе к “Национальной биб-
лиотеке” на rue Richelieu в отеле “Страсбург”» (См.: Шумихин С.В. Алексей Боровой. Из воспоми-
наний «Моя жизнь» // Диаспора. 2004. № 6. С. 28).

10 В тот период А.А.  Боровой по рекомендации М.М. Ковалевского читал лекции по курсу «Des
principes fondamentaux du capitalism moderne» (Основные принципы современного капитализма)
в Свободной школе социальных наук (College libre des sciences sociales).
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6.

[Открытое письмо (изображение Abbaye du MONT SAINT – MICHEL. Le Cachots11)]

Carte Postale

Mr. A. Borowoi
7. Rue Belloni

Atelier 37
Paris

[3 ноября 1911]

Дорогой Алексей Алексеевич!

Сегодня опоздал к Вам в библиотеку на ¼ часа и она оказалась заперта. Очень
прошу Вас извинить меня за беспокойство, зря причинённое; утешаюсь только тем,
что Вы использовали это время лучше, чем это вышло бы с моими примерками. Мы
устроились на новой квартире и начали зябнуть. С последней примеркой думаю по-
дождать несколько дней. Но по робости душевной и подлости духовной думаю всё
же вымолить у Вас ещё последние ½ часа. До скорого свидания!

Ваш И.И.

Обратите внимание на эту открытку!
Это из Вашей диссертации12!

Exp: Joan Illyne. Boul. Montparnasse. 144 bis.

9.

[Открытка]

Mr. A. Borowoi
Rue Belloni 7.

E.V.13

Дорогой Алексей Алексеевич!

Только вчера уехали наши друзья14, и я спешу известить Вас, что мы были бы
очень рады, если бы Вы собирались к нам в эту субботу, часам к 8 вечера. Не за-
будьте, пожалуйста, захватить для меня «ответ критикам»15, который Вы мне обе-
щали. Мы оба шлём Вам Наш искренний привет. Если придёте, то не отвечайте.

Ваш Ив.<ан> Ильин

Exp: Ioan Illyne. 144 bis Bd. du Montpernasse

11 Изображение темницы аббатства Мон-Сен-Мишель (фр.).
12 Диссертация А.А. Борового, защита которой провалилась, была посвящена теме «История личной

свободы во Франции».
13 Указаны инициалы Эмилии Васильевны Струве, второй супруги А.А. Борового.
14 К Ильину из Германии приезжала композитор Ю.Л. Вейсберг со своим мужем, о чём он сообщает

в письме к Л.Я. Гуревич от 17 ноября / 1 декабря 1911 года (См.: Ильин И.А. Собр. соч: Дневник.
Письма. Документы (1903–1938). М., 1999. С. 58), гости уехали ближе к концу ноября.

15 Ответ критикам диссертации, отзывы на которую появлялись в различных журналах.
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5.

[Carte pneumatique]

M.A. Borowoi
Rue Belloni, 7 Atelier

Paris

Дорогой Алексей Алексеевич!

Хозяйка моя, требуя с меня лишних денег, арестовала Вашу открытку. Платить
ей не буду. Пожалуйста, повторите её пневматичной: Boul St. Michel Hotel des Amer-
icains Chambre 2, M. Illyne

Шлю Вам привет и свидетельствую моё почтение Эмилии Васильевне16.
Ваш Ив. Ильин

191117. 2 Janv.<ier> Дни мои заняты, но вечера все свободны…

12.

[визитка из картона, текст для Борового написан карандашом]

Dr. Iwan Iljin
Privatdocent an der Universität Moskau

Вчера вечером мне вдруг «вступила в голову» та бесцеремонность, с которой
я до сих пор задерживаю билет в салон, данный мне Вами. Ведь он мог бы быть
ещё многократно использован Вами, а я не знаю, соберусь ли я пойти ещё раз. По-
сему прибежал к Вам, чтобы отдать его. Не достучался; было 9.20 утра. Пошлю или
принесу его сегодня же. Открытку Вашу получил.

Ваш И.И.

11.

[маленькая записка на клетчатом листке, написана карандашом]

Заходил проститься очень жалея, что
не удалось. Спасибо Вам за много.

Вопросы Фил<ософии> вышлите в Берлин
бандеролью: Dr. Iwan Iljin.

Dernburg Platz. I bei Frau Kzeutzer
Berlin-Charlottenburg. Только не откладывайте.
Если понадоблюсь, вспомните меня: Ваш И.И.

16 На тот момент Эмилия Васильевна приехала, чтобы навестить мужа.
17 Рукой Ильина указан 1911 г., однако судя по штемпелю на карточке, письмо было отправлено 2 ян-

варя 1912 г.
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10.

[Открытка из Рима (изображение Veduta della Cita dalla cupola di S. Pietro18)]

Mr. A. Borowoi
Rue Belloni 7.
Francia Paris.
[20.IV.1912]

Рим 1912 17/4 апреля

Дорогой Алексей Алексеевич!

Шлю вам привет из Италии… Как видите, это путешествие состоялось. После
трёхмесячной неопределённости министерство известило меня, что командировка
продолжена на ½ года и назначено 500 р. «пособия»19. Этому «пособию» я был ко-
нечно рад, как унтер-офицерская «вдова», но сам себя всё же не высек. – Тысяче-
летняя сложность и дряхлость Рима в целом не эстетична и действует даже несколь-
ко угнетающе. Да и восприятие его идёт по необходимости начерно. Недели через
две вернёмся в Россию20, через Флоренцию и Вену. Лето проведу в полной тишине,
над диссертацией. – Как Вы поживаете? Пожалуйста, ответьте мне о себе не от-
крыткой, а  письмом; очень хочется узнать о вас обстоятельнее. Нет ли поручений
в Москве?

Адрес мой: Firenze. Via Cavour. 79. Pensione Wiskowatof.
Нат.<алия> Ник.<олаевна> шлёт Вам привет

Ваш Ив.<ан> Ильин

13.

[записка на бумаге в клетку чернилами21]

Дорогой Алексей Алексеевич!

Я проездом в Москве до четверга. Очень хотел бы повидаться с Вами. Не сму-
щайтесь тем, что обстановка будет неустроенная и уделите мне полчаса.

Ваш Иван Ильин

Вызовите меня по телефону III.92
Я сегодня там от 3–6, завтра от

9–12 утра

18 Вид на город, купол собора Св. Петра (ит.).
19 И.А.  Ильин подавал прошение  на юридический факультет  о продлении научной командировки

на полгода; опасаясь отказа, он предпринял попытки обеспечить себе доход написанием рецензий
и статей для «Русской мысли», «Вопросов философии и психологии» (Подробнее см.: Ильин И.А.
Собр. соч.: Дневник. Письма. Документы. (1903–1938). С. 47, 56, 59–60).

20 В мае 1912 г. Ильины вернулись в Москву.
21 Вероятнее всего, записка относится к 1914 г., когда Боровой уже вернулся в Москву, а Ильин соби-

рался отправиться в повторную командировку в Европу. Но с такой же долей вероятности данная
записка могла быть написана перед первой командировкой летом 1910 г.
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and political position held by A.A. Borovoi as a Private Associate Professor of the Faculty of Law
of the Moscow Imperial University is reconstructed, as well as his attitude to other colleagues,
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with the “Casso Case”, which had a different impact on the fate of thinkers, are revealed. The rela-
tionship between Borovoi and Il’in with B.A. Kistyakovsky, who was also in Europe in 1911, is
mentioned. An assumption is made about the reasons for the cessation of communication between
I.A. Il’in and A.A. Borovoi during the World War I, which could be associated both with the ideo-
logical differences between the philosophers and the activities to which each of them devoted him-
self during these years.  The meeting between Borovoi and Il’yin after the February revolution
could have given rise  to  a  resumption of  communication,  but  the difference  in  assessment  of
the October revolution (imaginary or real) became a stumbling block. Based on the fragment men-
tioned by Borovoi from the book by G.I. Kish “Hitler and others” and the archive of I.A. Il’in
there is reproduced an episode of the thinker’s speech at a meeting of the “Men’s Club” in March
1930.  The  article  recreates  the  history  of  relations  between  I.A.  Il’in  and  representatives  of
the conservative wing of German entrepreneurs and the failed cooperation with the centrist party
represented by German Catholics.
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В творчестве  философа,  слависта  и  историка  религиозных  учений  Дмитрия
Ивановича Чижевского (1894–1977) биографический жанр занимает одно из самых
важных мест. Почти все его труды содержат автобиографические отступления и ре-
минисценции. Но более всего их, конечно, в его переписке, до недавнего времени,
к сожалению,  остававшейся  неизученной  и  неопубликованной.  Лишь  за  послед-
ние три  десятилетия  этот  существенный пробел чижевсковедения  был несколько
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преодолён усилиями исследователей разных стран. Активный поиск новых архив-
ных и эпистолярных источников продолжается. Ведь без анализа запечатлённых за-
частую только в переписке и в архивных набросках планов и замыслов учёного мы
можем оказаться не в состоянии нарисовать более или менее полную картину разви-
тия его творчества, понять его как целое. При этом необходимо заняться исследова-
нием не только его реализованных (скажем, в виде книг или статей), но и нереали-
зованных или лишь отчасти осуществлённых замыслов (о которых известны хотя
бы заглавие, план, реферат, тезисы содержания). Текстологически и герменевтически
тема нереализованных замыслов гораздо лучше разработана историками и литера-
туроведами, чем философами. То же самое можно сказать и о методе «персональ-
ных параллелей», или «личных аналогий», которым обычно осуществляется срав-
нение,  анализ  влияний  и  заимствований,  сходств  и  различий  между  образами,
идеями и учениями разных авторов. И крайне редкой удачей бывает находка источ-
ника с автоинтерпретацией собственного творчества.

Именно  такую  находку  мы  и  представляем  читателям.  Речь  идёт  о  письме
Д.И.  Чижевского  к  Леониду  Яковлевичу  Ганчикову  (1893–1968),  сохранившемся
среди бумаг, оставшихся у его дочери – филолога и переводчика Анны Леонидовны
Ганчиковой, известной в мире итальянской славистики как «Анюта». Её домашний
архив имеет много пластов: в первую очередь это научные материалы профессора
Л.Я. Ганчикова, затем – эпистолярий (очевидно, неполный, так как писем сохрани-
лось немного1) и разного рода личные и семейные документы.

Ганчиков родился в Твери в 1893 г., получать высшее образование отправился
в Петербург, где поступил на исторический факультет университета. В Первую ми-
ровую ушёл на фронт, после его развала вернулся в Петроград. Отец семейства ре-
шил тогда переждать смуту в спокойном месте и увёз семью на Кавказ.  Однако
и там Ганчиковых застигла Гражданская война: в их город пришли белые и рекрути-
ровали, угрожая расправой, Леонида в свою армию, которую называли «Доброволь-
ческой». После краха белого движения он оказался в Турции, в лагере в местечке
Галлиполи, затем – во Франции. Леонид мечтал продолжить университетское обра-
зование, и почти чудом ему удалось это сделать – в Милане, в Католическом уни-
верситете,  причём для него, православного, сделали исключение,  так как многие
итальянцы  приняли  тогда  близко  к  сердцу  революционную трагедию в  России.
Свою дипломную работу он посвятил Владимиру Соловьёву, о котором много писал
и позднее2.

Став квалифицированным филологом,  Ганчиков мечтал вернуться на Родину
и поставить свои знания на службу отчизне. Этого не произошло. И тогда всю свою
любовь к отечественной культуре и приобретённые знания он постарался отдать
итальянцам, и не только студентам (в 1948 г. он возглавил вновь созданную кафедру
славистики в Пизанском университете). Так, в 1950–1960 гг. он курировал издания
переводов русских классиков – Гоголя, Толстого, Достоевского, Гончарова. На ра-
дио Ганчиков прочитал цикл передач о духовных традициях в русской литературе
и затем издал сборник этих интересных текстов под названием “Orientamenti dello
spirito russo”3.

1 Особую ценность  имеет  его  переписка  с  Вячеславом Ивановым;  см.:  Переписка  В.И.  Иванова
и Л.Я. Ганчикова / Публ. С. Гардзонио // Русско-итальянский архив. X. Салерно, 2015. С. 113–134.

2 Ганчикова А.Л.  Леонид Ганчиков – исследователь и распространитель философии Вл.  Соловьёва
в Италии в первой половине ХХ века // Владимир Соловьёв и культура Серебряного века. М., 2005.
С. 402–406.

3 Gancikov L. Orientamenti dello spirito russo. Torino: Edizioni Radio Italiana, 1958. М. Талалай подгото-
вил сборник Ганчикова для русской публики под названием «О путях русского духа» (М.: Индрик,
2019) на основе его итальянской книги, с добавлением переводов других статей. В наш сборник
вошёл также биографический очерк Анны Леонидовны о её отце, который на итальянском языке
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Видимо, для какой-то из своих передач на итальянском радио или печатных
изданий  Ганчиков  обратился  к  Чижевскому  с  письменной  просьбой  о  краткой
творческой автобиографии Чижевского-философа.  Поскольку адресат  находился
в это время в отпуске и ему пришлось составлять свою био-библиографию по па-
мяти, в ответ невольно закрались немногочисленные ошибки (память у Чижевско-
го была всё же поистине феноменальной). Лично корреспонденты друг с другом
знакомы не были, и, очевидно, какого-либо продолжения эта переписка не получи-
ла. Но всё же из сборника Ганчикова «О путях русского духа» видно, что с работа-
ми Чижевского о Гоголе и Достоевском он был знаком и сумел точно уловить ос-
новную  интуицию  о  связи  этики  и  онтологии  в  незавершённой  философской
системе Чижевского4.

Д.И. Чижевский является автором более тридцати статей о Достоевском. Замы-
сел учёного написать специальную монографию о Достоевском остался нереализо-
ванным. Тем не менее его статьи – «К проблеме двойника (Из книги о формализме
в этике)», «Достоевский-психолог», «Шиллер и “Братья Карамазовы”», «Достоев-
ский и Просвещение» – вошли в сокровищницу мирового достоевсковедения и по-
степенно возвращаются на родину учёного. В современных комментариях к переиз-
даниям  ранних  работ  Чижевского  о  Достоевском,  как  кажется,  недостаточно
учитывается или совершенно игнорируется тот факт, что написаны они не литерату-
роведом и славистом (каковым Чижевский стал только в начале 30-х гг. прошлого
столетия), а философом – учеником Э. Гуссерля, М. Хайдеггера и Р. Кронера. Более
того – указанные статьи о Достоевском имеют непосредственное или косвенное от-
ношение к утраченной философской магистерской диссертации Чижевского. Во вре-
мя работы над этими статьями Чижевский под научным руководством С.Л. Франка
писал свою магистерскую диссертацию «О формализме в этике», в которой, перера-
батывая традиции немецкой и русской этической мысли, намеревался изложить соб-
ственную философскую систему,  завершавшуюся  анализом  этических  категорий
в произведениях Достоевского. В этой системе предполагался синтез теоретико-по-
знавательных, онтологических и этических проблем, который Чижевским был отме-
чен и в произведениях Достоевского. Не случайно статья Чижевского «К проблеме
двойника» имела  подзаголовок  «Из  книги  о  формализме  в  этике»,  т.е.  из  книги
по материалам его философской магистерской диссертации (в немецкой версии ста-
тья имела ещё более прозрачный подзаголовок:  «Опыт философской интерпрета-
ции»), а в кратком автореферате диссертации «Проблема формальной этики», зачи-
танном на заседании Русского философского общества в Праге 14 декабря 1927 г.,
Чижевский упоминает как её часть не только работу о двойнике, но и статью «Шил-
лер и Достоевский» (название которой впоследствии было изменено на «Шиллер
и “Братья Карамазовы”»):

Всякая  рационалистическая  формальная  этика  с  неизбежностью  ведет  стоящего
на её почве субъекта этического действования к потере чувства ценности индивиду-
ального  бытия,  да  и  к  потере  подлинной  онтологической  устойчивости  самосо-
знания. Отсюда такое замечательное психологическое явление, как образ  двойника

существует в виде самиздата. Во время работы над сборником нам довелось заниматься в архиве
профессора, в доме у Анны Леонидовны, где и было обретено письмо Чижевского, ждавшее «свое-
го часа».

4 «Как это часто встречается в русской литературе, проблема человеческого существования ставится
в этико-онтологическом плане, т.е. в стремлении достичь наиболее глубокого разъяснения жизни
в её сущностных структурах и в её истинном предназначении. Гоголь, ещё ранее Достоевского, это
отчётливо чувствовал, как и другие, лучшие представители русского реализма (см. об этом:  Чи-
жевский Д. К проблеме двойника в сборнике под ред. А.Л. Бема, Прага, 1929)». Цит. по:  Ганчи-
ков Л. О путях русского духа… С. 90.
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в литературе  ХIX  века  (анализ  идеи  двойника  у  Достоевского  –  в  моих  статьях
«Шиллер и Достоевский» – печатается – и «Проблема двойника у Достоевского» –
готовится к печати)5.

Освоение личного архива и ранней переписки Д.И. Чижевского позволяет точ-
нее определить как специфику его подхода к творчеству Достоевского, так и фи-
лософский полемический контекст  его  ранних статей о  Достоевском:  в  частно-
сти, скрытую полемику в  этих работах с  «Бытием и  временем» М.  Хайдеггера
и «О симпатии» и «Формализмом в этике» М. Шелера. Работа Чижевского «К про-
блеме двойника» в её немецкой редакции и немецкая статья «Шиллер и “Братья
Карамазовы”»  имелись  в  библиотеке  Э.  Гуссерля  и,  вероятно,  были  известны
и М. Хайдеггеру.  Поэтому интересен тот факт,  что в  немецкой редакции статьи
«К проблеме  двойника»  сняты  все  полемические  выпады  против  Хайдеггера,
имевшиеся в русском оригинале статьи. Хотя работа над собственной философ-
ской системой Чижевским и не была завершена,  огромная его заслуга состояла
в том, что в своих статьях 20–30-х гг. он сумел вскрыть не лежавшую на поверх-
ности связь между творчеством Достоевского и основными проблемами западно-
европейской этической мысли XIX – начала XX в. (Ф. Шиллер, Ф. Ницше, С. Кьер-
кегор, Э. Гуссерль, М. Шелер, М. Хайдеггер).

Важно  также,  что  в  публикуемом  письме  Д.И.  Чижевский  прямо  указывает
на теоретические источники своего творчества: учения Э. Гуссерля, Г.В.Ф. Гегеля,
С.Л.  Франка и Н.О. Лосского,  а также учение об «идеальных типах» М. Вебера
и символизм. Заметим, что А.Н. Гиляров, В.В. Зеньковский, М. Хайдеггер, К. Яс-
перс, Г. Риккерт и Р. Кронер, будучи формально его учителями, в список учений,
к которым он идейно примыкает, не включены.

5 См.:  Янцен В. Русское философское общество в Праге по материалам архивов Д.И. Чижевского.
Приложение: Чижевский Д.И. Философское общество в Праге [1924–1927] // Исследования по ис-
тории русской мысли. Ежегодник 2004–2005 /  Под ред.  М.А. Колерова и Н.С. Плотникова.  М.,
2007. С. 190. Подробнее о магистерской диссертации и достоевсковедческих работах Чижевского
см.: Янцен В. Неизвестный Чижевский: обзор неопубликованных трудов. СПб., 2008. С. 69–78, 93–
95; Магидова М. Пражские сборники «О Достоевском» // О Достоевском. Сборник статей под ред.
А.Л. Бема. Прага, 1929/1933/1936. М., 2007. С. 43–46; Магидова М. Комментарии // Там же. С. 163–
171, 378–386.
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Многоуважаемый коллега!
Я слыхал о Вас когда-то от одного из парижских коллег (кажется, от покойного

Саханева6)  и  очень жалею, что до сих пор никогда не пришлось ни встретиться
с Вами[,] ни вступить в обмен работами.

С удовольствием отвечаю на Ваш запрос7.  Отвечу подробно, ненужное за-
черкните!

Я родился в Александрии Херс[онской] губ[ернии] в 1894 г. Учился в Петер-
бурге (1911–3) на математ[ическом] факультете (имею печатные работы по аст-
рономии8),  Киеве (1913–1918), где и окончил университет (учился у Гилярова9

и Зеньковского10),  затем в Гейдельберге  (Ясперс11,  Риккерт12,  1921–2)  и Фрей-

6 Всеволод Васильевич Саханев (1885–1940) – историк, этнограф, археолог, исследователь русской
истории XVIII и XIX вв., специалист по истории и искусству Подкарпатской Руси, член Русского
заграничного исторического архива и Русского исторического общества в Праге, где сотрудничал
и Д.И.  Чижевский.  Иногда  дни  их  докладов  в  историческом  обществе  совпадали:  так,  23  мая
1927 г. Чижевский выступил с докладом «Тютчев и немецкая романтика», а затем Саханев с докла-
дом «Академия истории материальной культуры, её организация и труды». См.: Хроника культур-
ной, научной и общественной жизни русской эмиграции в Чехословацкой республике / Под общ.
ред. Л. Белошевской. Прага, 2000. С. 269.

7 К сожалению, письма Л.Я. Ганчикова в личном архиве Д.И. Чижевского в Гейдельберге пока не об-
наружены. Но с достаточной степенью вероятности можно предположить, что обращался он к Чи-
жевскому с просьбой предоставить краткую био-библиографическую справку о себе и своём фило-
софском творчестве.

8 Чижевский Д. О наблюдениях переменных звёзд с психологической точки зрения // Известия рус-
ского общества  любителей мироведения.  Декабрь 1912.  № 4.  С.  10–15.  В тех же  «Известиях»
за 1914 и 1915 гг. были опубликованы ещё три статьи Д.И. Чижевского по астрономии.

9 Алексей  Никитич  Гиляров  (1856–1938) –  историк  западноевропейской  философии,  специалист
по теории философского знания, литературовед, сын Н.П. Гилярова-Платонова. С 1891 г. – профес-
сор философии Киевского университета. Учитель Д.И. Чижевского.

10 Василий  Васильевич  Зеньковский  (1881–1962)  –  философ,  богослов,  историк  и  литературовед,
учитель  Чижевского  по  философии  в  Киевском  университете,  автор  краткого  биографического
очерка о Чижевском, профессор Православного богословского института в Париже (1926–1962),
где преподавал историю философии и религии, психологию и апологетику. В 1942 г. принял сан
священника под именем о. Василий. Председатель Русского студенческого христианского движе-
ния, декан Богословского института (1944–1947, 1949–1962), доктор церковных наук (1948). В гей-
дельбергском архиве Чижевского сохранилось несколько десятков послевоенных писем В.В. Зень-
ковского.  См.:  Письма прот.  В.В.  Зеньковского  к  Д.И.  Чижевскому (1948–1962)  /  Предисловие
и подготовка текста В.В. Янцена, комментарии В.В. Янцена и О.Т. Ермишина // Ежегодник Дома
русского зарубежья им. А. Солженицына 2012. М., 2012. С. 335–424.

11 Карл Ясперс (Jaspers;  1883–1969) – немецкий философ-экзистенциалист,  профессор философии
Гейдельбергского университета во время обучения там Д.И. Чижевского в 1921 и 1922 гг., не имев-
ший на последнего значительного идейного влияния.

12 Генрих Риккерт (Rickert, 1863–1936) – немецкий философ, один из основателей баденской школы
неокантианства,  профессор  философии  Гейдельбергского  университета  во  время  обучения  там
Д.И. Чижевского в 1921 и 1922 гг., не оказавший на него значительного идейного влияния.
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бурге  (Гуссерль13,  Кронер14,  Гайдеггер15,  1922–4),  имею  немецкий  докторат
философии16.

Был преподавателем (проф[ессором]) в Праге в Украинском Педаг[огическом]
Институт[е]17 и Укр[аинском] Университете18 (1924–29), с 1932–49 гг. преподавал

13 Эдмунд Гуссерль (Husserl; 1859–1938) – немецкий философ, основатель феноменологического
направления в современной философии. С 1922 по 1924 г. Д.И. Чижевский был его учеником
во Фрейбург-им-Брейсгау. Перед переездом Чижевского в Прагу Гуссерль снабдил его рекомен-
дательным письмом к ординариусу философии Немецкого университета О. Краузу. При устрой-
стве Чижевского в 1932 г. внеплановым лектором русского языка в Галле на Заале Гуссерль, сам
прежде преподававший философию в этом городе и сохранивший там ещё широкий круг знако-
мых, снова написал для него рекомендательное письмо.

14 Рихард Кронер (Kroner; 1884–1974) – ученик Г. Риккерта, профессор философии во Фрейбург-
ском,  Дрезденском,  Кильском,  Франкфуртском  и  Берлинском  университетах,  неогегельянец,
в течение многих лет председатель Немецкого Гегелевского союза. После прихода к власти на -
ционал-социалистов эмигрировал сначала в Англию, затем в Америку. Был дружен с русскими
философами Н.Н. Бубновым, Б.В. Яковенко, С.И. Гессеном и Ф.А. Степуном. Соавтор куль-
турно-критического  сборника  «О  мессии»  (1909),  соредактор,  а  затем  главный  редактор
немецкого варианта журнала «Логос».  Автор фундаментального труда «От Канта к Гегелю»,
первый том которого вышел в 1921 г., второй – в 1924 г. Один из преподавателей Чижевского
во Фрейбургском университете, инициировавший его диссертацию «Гегель в России» и напи-
савший в юбилейном сборнике к его 70-летию статью «O проблеме сверхисторического»: Kro-
ner R. (Philadelphia). Zum Problem des Übergeschichtlichen. In: Orbis Scriptus. Dmitrij Tschižew -
skij  zum 70.  Geburtstag.  Gerhardt  D.,  Weintraub W.,  zum Winkel  H.-J. (Hrsg.).  München,  1966.
S. 439–443.

15 Мартин Хайдеггер (Heidegger; 1889–1976) – ученик Э. Гуссерля, автор классической работы экзи-
стенциалистского направления в немецкой философии «Бытие и время» (1927), лекции которого
Чижевский посещал во Фрейбурге в Брейсгау и за трудами которого внимательно следил. В архиве
Чижевского в Галле сохранились машинописные тексты лекций Хайдеггера «Феноменологическая
интерпретация  Аристотеля» (зимний семестр  1921–1922 гг.),  «Введение  в  феноменологическое
исследование»  (зимний  семестр  1923–1924  гг.).  См.:  Личный  фонд  Д.И.  Чижевского  в  архиве
Галльского университета, ед. хр. 48/1, 2. Кроме того, Чижевский мог быть слушателем его лекций
«Феноменологическая интерпретация избранных статей Аристотеля по онтологии и логике» (лет-
ний семестр 1922 г.) и «Онтология. Герменевтика фактичности» (летний семестр 1923 г.). В дово-
енный период Чижевский состоял в переписке с Хайдеггером, который в 1932 г. поздравил его с за-
нятием должности лектора русского языка в Галле.

16 В немецком докторском дипломе Д.И. Чижевского было записано: «Университет им. Мартина Лю-
тера городов Галле и Виттенберга под ректорством ординарного профессора сельскохозяйственной
экономики,  доктора  естественных  наук  Эмиля  Вёрмана,  философский  факультет  университета
им. Мартина Лютера городов Галле и Виттенберга в лице своего декана, ординарного профессора
музыковедения доктора философии Макса Шнайдера на основании выдающегося, значительного
в историко-философском отношении исследования “Гегель в России” и выдержанного с отличием
5 июля 1933 года экзамена присваивает кандидату Дмитрию Чижевскому из Александрии (Украи-
на) титул доктора философии. Осуществлено в Галле 10 января 1935 года». См.: Чижевский Д.И.
Избранное: в 3 т. Т. 1: Материалы к биографии (1894–1977) / Сост., вступ. ст. В. Янцена. Коммент.
В. Янцена и др. М., 2007. C. 41.

17 Точное название:  Украинский высший педагогический институт им.  М.  Драгоманова  в Праге
(1923–1933).

18 Точное название: Украинский свободный университет в Праге (1921–1945).
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славистику в Германии (Галле, Иена, Марбург)19, с осени 1949 г. – в Гарвардском
университете20.

Напечатал около 200 статей, и около 350 рецензий и обзоров, 25 книг и бро-
шюр. К философии имеют отношение прежде всего:

1. Известная Вам книга о Гегеле (нем[ецкое] изд[ание] 193421, переработанное рус-
ское в 1939 г.22),
2. ряд работ о Г.С. Сковороде (по[-]русски, немецки и украински; украинская книга:
«Фiлософiя Г.С. Сковороди»[.] Варшава, 193423),
3.  ряд  статей  о  Коменском (по[-]чешски,  словацки,  немецки,  русски  и  английски,
в частности[,] о найденной мною рукописи главного философского сочинения Комен-
ского “Dе rerum humanarum emendatio[ne] consultatio catholica” и “Lехiсоn Rеаlе-раn-
sophicum”24, около 1666 г., которые, надеюсь[,] удастся издать в оригинальном латин-
ском тексте25,
4. статьи о Гоголе в «Совр[еменных] записках»26, «Новом журнале» (1951)27 и других
изданиях, по[-]русски, английски и немецки28.

19 С летнего семестра 1932 г. по летний семестр 1945 г. Чижевский был внеплановым лектором рус-
ского языка в Галльском университете с правом ношения своего пражского профессорского титула
и правом руководства подготовкой кандидатских диссертаций его учениками. С зимнего семестра
1934–1935 гг. по летний семестр 1939 г. он по совместительству занимал ту же самую должность
при Йенском университете.  В Марбургском университете Чижевский стал создателем института
славистики, проработав там в различных должностях с зимнего семестра 1945–1946 гг. по летний
семестр 1949 г.

20 В Гарвардском университете Чижевский стал одним из создателей кафедры славянских языков и литера-
тур, проработав там в скромной должности гостевого преподавателя с осени 1949 г. по зиму 1955–1956 гг.

21 Hegel bei den Slaven. Hrsg. v. D. Čyževśkyj. Reichenberg, 1934; darin: D. Čyževśkyj: Hegel in Russland.
S. 145–396.

22 Чижевский Д.И. Гегель в России. Париж, 1939. 
23 Чижевський Д. Фiлософiя Г.С. Сковороди. Варшава, 1934.
24 «Всеобщий совет об исправлении дел человеческих» и «Реально-пансофический словарь» (лат.).

Эта находка была настоящей сенсацией. Судя по переписке Д.И. Чижевского с Ф. Либом и Д. Ман -
ке, а также по его воспоминаниям, в первой половине 1935 г. он обнаружил в Галле, в библиотеке
Сиротского приюта имени А.Г. Франке, утерянную более двухсот лет назад рукопись основного
философского сочинения Я.А. Коменского “De rerum humanarum emendatione consultatio catholica”,
впоследствии получившую название «Пансофия». По договорённости с чешскими комениологами
(Ярником, Хендрихом и Климой), он начал готовить рукопись к изданию в журнале «Архив иссле-
дования жизни и сочинений Я.А. Коменского» в Праге, но поскольку денег, выделенных на фото-
графирование  рукописи,  не  хватило,  принял  решение  перепечатать  более  двух  тысяч  страниц
на машинке – в четырёх экземплярах, на случай если оригинал или какие-то из копий не сохранят-
ся. Этот титанический труд, сопровождавшийся публикациями статей о находке рукописи, о твор-
честве Коменского и истории его влияния в Германии, Чижевский проделал с 1935 по 1943 г. См.:
Tschižewskij D. Wie ich die Handschriften der Pansophie fand.  In:  Tschižewskij D.  Kleine Schriften II.
Bohemica. München, 1972. S. 215–222. В гейдельбергском архиве Чижевского сохранился оригинал
воспоминаний,  многими деталями  существенно отличающийся от  вышедшего в  печати  текста:
Heid. Hs. 3881. В 15. 

25 У Д.И.  Чижевского была договорённость  с  редакцией чешского журнала «Архив исследования
жизни и сочинений Я.А. Коменского» об издании «Пансофии» Коменского, но из-за закрытия жур-
нала эти планы не осуществились. «Пансофия» вышла только в 1966 г. в Праге без упоминания
имени её первооткрывателя.

26 Чижевский Д. O «Шинели» Гоголя // Современные записки. 1938. № 67. С. 172–195.
27 Чижевский Д. Неизвестный Гоголь // Новый журнал. 1951. № 27. С. 126–158.
28 Čyževśkyj D. Gogol’-Studien. Zur Komposition von Gogol’s “Mantel” // Zeitschrift für slavische Philolo-

gie. 1937. Bd. 14. H. 1–2. S. 63–94; Cizevsky D. Gogol’: Artist and Thinker // The Annals of the Ukrainian
Academy of Arts and Sciences in the U.S. New York, 1952. Vol. 4/2. P. 261–278; Chizhevsky D. The un-
known Gogol’ // Slavonic review. 1952. Vol. 30/75. P. 476–493. Гоголь был любимым писателем Чижев-
ского, но, к сожалению, его книга о Гоголе, над которой он с перерывами работал более сорока лет,
принадлежит к незавершённым и лишь отчасти реализованным творческим замыслам.  Известен
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5. cтатьи о Достоевском по[-]русски и немецки29.
6. Ряд статей по истории русской религиозной мысли в разных изданиях по[-]немецки
(напр[имер,] Wiener Slavistisches Jahrbuch. I–II30).
7. Логика (универс[итетский] курс). По[-]украински в Праге. 192431. 2  cокращённое
изд[ание]. Мюнхен. 194932.
8.  Хрестоматия  по  истории античной философии  (Грецька  фiлософiя  до  Платона.
Прага. 1926)33.
9. Фiлософiя наУкраïнi (Iсторiографiя). Прага. 192634, 2[-]ое издание. Пpага. 192935.
10. Нариси (очерки) iсторiï фiлософiï на Украïнi. Прага. 193136.
11. Брошюрa «Гегель и Ницше» по[-]немецки. Бонн. 194737.
12. Статья Гегель и Ницше (по[-]франц[узски] в “Rеvuе de l’Нistoire de la philosophie”
192938).

Кроме того[,] в работах по истории литературы содержится много материала
философского[,] главное [–] книги:

13. Russische Literaturgeschichte im 11[.], 12[.] und 13. Jht. Frankfurt. 194839.
14. Outline of Comparative slavic literatures. Boston. 195240.
15–16. Две книги по истории укр[аинской] барочной литературы. Прагa 1940 и 4141.
17. Рhonologie und Рsусhоlоgiе. “Travaux du Cercle linguistique de Prague”. 4 (1929)42.

неопубликованный немецкоязычный вариант этой книги, сохранившийся у ученицы Чижевского,
кёльнской славистки А. Лаухуз; сейчас он находится в библиотеке Дома А.Ф. Лосева в Москве.

29 Чижевский Д. K проблеме двойника (Из книги о формализме в этике) // О Достоевском. Сб. ст. под
ред.  А.Л.  Бема.  Прага,  1929.  С.  9–38.  Dostojevskij-Studien.  Gesammelt  und  herausgegeben  von
D. Čyževśkyj. Reichenberg, 1931; Čyževśkyj D. Zum Doppelgängerproblem bei Dostojevskij. Versuch einer
philosophischen Interpretation // Ibid. S. 19–50. Ders. Folkloristisches zu Dostojevskij. S. 113–116.

30 Čyževśkyj D. Anklänge an die Gumpoldlegende des hl. Václav in der altrussischen Legende des hl. Feo-
dosij und das Problem der “Originalität” der slavischen mittelalterlichen Werke. In: Wiener Slavistisches
Jahrbuch. 1950. Bd. 1. S. 71–86; Ders. Studien zur russischen Hagiographie. Die Erzählung vom hl. Isaa-
kij. In: Wiener Slavistisches Jahrbuch. 1952. Bd. 2. S. 22–49.

31 Чижевський  Дм.  ЛЬОГІКА.  Конспект  лекцій,  прочитаних  у  Вищому  Педагогічному  Інституті
ім. М. Драгоманова у Празі в літньому семестрі 1924 року. Прага, 1924.

32 Чижевський Д. Льоґіка. Мюнхен, 1949.
33 Чижевський Д. Доцент Українського Педагогічного Iнституту ім. М. Драгоманова в Празі. Грецька

фiльософiя до Плятона. Хрестоматiя. Прага, 1926.
34 Чижевський  Д.  Доцент  Українського  Педагогічного  Iнституту  y  Празі.  Фiлософiя  на  Украïнi.

(Спробa iстoрioграфiї). Прага, 1926.
35 Чижевський Д.  Проф.  Українського Педаґоґ.  Iнституту  в  Празі.  Фiльософiя  на  Украïнi  (спробa

iстoрioграфiї). Видання друге, виправлене и доповнене. Частина I. Прага, 1929.
36 Чижевський  Д. Проф.  Українського  Педагогічного  Iнституту  в  Празі.  Прив.-доц.  Українського

Унiверситету в Празі. Нариси з iсторiї фiлософiї нa Українi. Прага, 1931.
37 В названии брошюры допущена ошибка, в действительности она называлась «Достоевский и Ниц-

ше. Учение о вечном возвращении»:  Tschižewskij D. Dostojewskij und Nietzsche. Die Lehre von der
ewigen Wiederkunft.  (Kleine Schriften aus der Sammlung  “Deus et anima”,  1. Schriftenreihe. Bd. 6).
Bonn, 1947.

38 Tschjevsky D.  Hegel et  Nietzsche.  Revue d’Histoire  de la  Philosophie.  Paris,  Juillet-septembre 1929.
3-e Année. Fasc. 3. S. 321–347.

39 Tschižewskij D. Geschichte der altrussischen Literatur im 11., 12. und 13.  Jahrhundert. Kiever Epoche.
Frankfurt am Main, 1948.

40 Cizevsky D.  Outline of Comparative Slavic Literatures.  Survey of Slavic Civilization.  Vol.  I.  Boston,
Mass., 1952.

41 На самом деле этой теме было посвящено 3  выпуска книги Д.И.  Чижевского:  Чижевський Д.
Український лiтературний барок. Нариси. Частина перша. Прага, 1941; Он же. Український лiтера-
турний барок. Нариси. Частина друга. Прага, 1941; Он же. Український лiтературний барок. Нари-
си. Частина третя. Прага, 1944.

42 Čyževskyj D. Phonologie und Psychologie. In: Travaux du Cercle Linguistique de Prague. Prag, 1931.
Bd. 4, S. 3–21.
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Это главное. Были ещё статьи по истории чешской и словацкой и польской фи-
лософии. Да, забыл ещё книгу:

18. Философия жизни Людовита Штура (L. Štúr. † 1856) по[-]словацки, Братислава.
194143.

В прошлом году я выпустил свою библиографию (сокращённую)44,  которую,
если напомните (я сейчас в деревне), я вышлю Вам в октябре из Кембриджа, она,
впрочем[,] продана, но[,] м. б., мне удастся достать экземпляр.

Ещё забыл:
cтатьи:

19. О формализме в этике. Прага. 192945,
20. Понятие Представитель – понятие – символ. Прага. 193146

(обе  в  известиях  –  «Трудах»  Народного  русского  университета  в  Праге),  и ста-
тью 21. Платон в древней Руси (вместе с М. Шахматовьм) в «Записках Русского ис-
торического общества в Праге», том II. 193047.

Здесь пишу на память.

Философски  я  примыкаю  к  Гуссерлю  и  Гегелю  (соединение  возможное).
Из русских [– к] С. Франку и Лосскому. Мой главный интерес – попытки обосно-
вать некоторые вопросы логики и этики, путём разграничения тех сфер, в кото-
рых приложимы различные типы логических категорий (представитель,  пробле-
ма репрезентации;  понятия  различного  типа;  «идеальные  типы» –  Макс  Вебер;
символы).

В истории философии меня интересует прежде всего проблема культурно-исто-
рических типов (ей посвящена книга о сравнительной истории литературы, а также
брошюра:

43 Čiževskij D. Štúrova filozofia života. Kapitola z dejin slovenskéj filozofie. Bratislava, 1941.
44 A Bibliography of the Publications of Dr. Dmitry Cizevsky in the Fields of Literature, Language, Philoso-

phy and Culture [Cambridge, Mass.], 1952. Гектографированная библиография избранных печатных
трудов Д.И. Чижевского была подготовлена им в 1952 г., во время его работы в Гарвардском уни-
верситете. Даже в этом сокращённом варианте она насчитывала 291 работy. Составленная, вероят-
но, по заказу администрации кафедры славянских языков и литератур Гарвардского университета,
она выгодно отличается от всех предшествующих и последующих библиографий: во-первых, по-
тому, что Чижевский включил в неё только те работы, которые сам считал наиболее важными
в своём творчестве (в ней отсутствуют, например, все ранние естественнонаучные и чисто полити-
ческие его публикации и переводы), во-вторых, потому, что в ней имеется статистическое прило-
жение именного, предметного и языкового указателей ко всем его публикациям до 1952 г. (из кото-
рых становится очевидным, что – по количеству публикаций – история церкви, наряду с филосо-
фией и славистикой, занимала в его творчестве равно важное место),  и,  в-третьих, потому, что
в ней названы диссертации и публикации всех его учеников до 1952 г.

45 Чижевский Д. О формализме в этике (Заметки о современном кризисе этической теории). Русский
народный университет в Праге. Научные труды. Прага. Т. I. 1928. C. 195–209.

46 В названии статьи допущена ошибка, в действительности она называлась: Доклад Д.И. Чижевско-
го: Представитель, знак,  понятие, символ (Из книги о формальной этике) //  Отчёт Д.И. Чижев-
ского: Философское Общество в Праге 1927–8. Прага, 1928. С. 20–24.

47 Шахматов М.В.  Платон в  древней Руси //  Записки Русского исторического  общества  в  Праге.
Прага Чешская,  1930.  Кн. 2.  С.  49–69;  М.В.Ш. Приложение.  Заметка о значении политических
идей Платона в древней Руси // Там же. С. 69–70; Чижевский Д. Платон в древней Руси // Там же.
С. 71–81.
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22. Культурно-iсторични типи. Мюнхен. 1949; (по[-]украински))48.
23. Кроме того[,] в Мюнхене в 1949 г. я издал «Лекцiï по icторiï фiлософiï». I. (антич-
ная философия), по[-]украински49.
24. Ряд статей о влияниях преимущественно немецких на русскую филос[офскую]
мысль.

Сейчас кончил историю русской литературы с 11–18 в., которая выйдет по[-]ан-
глийски50. Там также будет много «мировоззрительного» материала.

Простите за бессвязное письмо. Оторвавшись от работы для писания писем,
не очень легко собираю свои «автобиографические» мысли.

С искренним уважением и приветом,
Ваш Дмитрий Чижевский
(Дмитрий Иванович Чижевский).

Свою библиографию я послал в Италию: 1. Маверу51, 2. г-же А. Вилла52, пре-
подающей русский язык в Милане в университете (адрес:  Dr.  А.  Villa,  Viа  Сola
di Reinco, 7, Milano).

Простите  и  за  внешний вид  письма:  с  собой  имею только  дорожные  ма-
шинки, не очень безупречные. По[-]итальянски я читаю, так что за присылку или
рекомендацию53 книг, своих и чужих[,] буду Вам очень признателен.
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крестиком: «+».



88 Архив

Хроника культурной, научной и общественной жизни русской эмиграции в Чехословацкой
республике / Под общ. ред. Л. Белошевской. Прага, 2000. 368 с. 

Чижевский Д.И. Гегель в России. Париж: Дом книги: Современные записки, 1939. 355 с.
Чижевский Д.И. Избранное: в 3 т. Т. 1: Материалы к биографии (1894–1977) / Сост., вступ. ст.

В. Янцена, коммент. В. Янцена и др. М.: Библиотека-фонд «Русское зарубежье» – Русский путь,
2007. 848 с.

Чижевский Д. К проблеме двойника / Под ред. А.Л. Бема. Прага, 1929.
Чижевский Д. Неизвестный Гоголь // Новый журнал. 1951. № 27. С. 126–158.
Чижевский Д. О наблюдениях переменных звёзд с психологической точки зрения // Известия

русского общества любителей мироведения. 2012. № 4. С. 10–15.
Чижевский Д. О формализме в этике (Заметки о современном кризисе этической теории).

Русский народный университет в Праге. Научные труды. Прага. Т. I. 1928. C. 195–209.
Чижевский Д. O «Шинели» Гоголя // Современные записки. 1938. № 67. С. 172–195.
Чижевский Д. Платон в древней Руси // Записки Русского исторического общества в Праге.

Прага Чешская, 1930. С. 71–81.
Чижевский Д.И. Представитель, знак, понятие, символ (Из книги о формальной этике) // От-

чёт Д.И. Чижевского: Философское Общество в Праге 1927–8. Прага, 1928. С. 20–24.
Чижевський Д.  Доцент Українського Педагогічного Iнституту ім. М. Драгоманова в Празі.

Грецька фiльософiя до Плятона. Хрестоматiя. Прага: Сiяч, 1926.
Чижевський Д. Проф. Др.  Icторiя  фiлософiї.  Частина I. Aнтична фiлософiя. Лекцiї  читанi

в Богословсько-Педагогичнiй Aкадемiї УАПЦ в Мюнхенi. Мюнхен: Накладом Т-ва Студентiв Бо-
гословсько-Педагогичной Aкадемiї УАПЦ, 1947.

Чижевський Д. Kультурно-iсторичнi eпохи. Aвгсбург: УВАН, 1948.
Чижевський Д. Льоґіка. Мюнхен, 1949.
Чижевський Дм. ЛЬОГІКА. Конспект лекцій, прочитаних у Вищому Педагогічному Інституті

ім. М. Драгоманова у Празі в літньому семестрі 1924 року. Прага: Видавниче Товариство «Сіяч»
при Українському Педагогічному Інституті ім. М. Драгоманова, 1924.

Чижевський Д. Проф. Українського Педагогічного Iнституту в Празі. Прив.-доц. Українського
Унiверситету в Празі. Нариси з iсторiї фiлософiї нa Українi. Прага: Український Громадський Ви-
давничий Фонд, 1931.

Чижевський Д. Фiлософiя Г.С. Сковороди. Варшава, 1934.
Чижевський Д. Доцент Українського Педагогічного Iнституту y Празі. Фiлософiя на Украïнi.

(Спробa iстoрioграфiї). Прага, 1926.
Чижевський Д. Проф. Українського Педаґоґ. Iнституту в Празі. Фiльософiя на Украïнi (спробa

iстoрioграфiї). Видання друге, виправлене и доповнене. Частина I. Прага: Сiяч, 1929.
Чижевський Д.  Український лiтературний барок. Нариси. Частина перша. Прага:  Видання

Українського Iсторично-фiлологiчного товариства в Празi, 1941.
Чижевський Д.  Український лiтературний барок.  Нариси.  Частина друга.  Прага:  Видання

Українського Iсторично-фiлологiчного товариства в Празi, 1941.
Чижевський Д.  Український лiтературний барок.  Нариси.  Частина третя.  Прага:  Видання

Українського Iсторично-фiлологiчного товариства в Празi, 1944.
Шахматов М.В. Платон в древней Руси // Записки Русского исторического общества в Праге.

Прага Чешская, 1930. Кн. 2. С. 49–70. 
Янцен В. Русское философское общество в Праге по материалам архивов Д.И. Чижевского.

Приложение: Чижевский Д.И. Философское общество в Праге [1924–1927] // Исследования по ис-
тории русской мысли. Ежегодник 2004–2005 [7]. М., 2007.

Янцен В. Неизвестный Чижевский: обзор неопубликованных трудов. СПб., 2008. 162 с.
A Bibliography of the Publication of Dr. Dmitry Cizevsky in the Fields of Literature, Language, Phi-

losophy and Culture. [Cambridge, Mass.], 1952.
Čyževśkyj D. Anklänge an die Gumpoldlegende des hl. Václav in der altrussischen Legende des

hl. Feodosij und das Problem der „Originalität“ der slavischen mittelalterlichen Werke. In: Wiener Slavis-
tisches Jahrbuch. 1950. Bd. 1. S. 71–86; Ders. Studien zur russischen Hagiographie. Die Erzählung vom
hl. Isaakij. In: Wiener Slavistisches Jahrbuch. 1952. Bd. 2. S. 22–49.

Čyževśkyj D. Gogol’-Studien. Zur Komposition von Gogol’s  “Mantel” // Zeitschrift für slavische
Philologie. 1937. Bd. 14. H. 1–2. S. 63–94.

Cizevsky D. Gogol’: Artist and Thinker // The Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sci-
ences in the U.S. New York 1952. Vol. 4/2. P. 261–278. 



М.Г. Талалай, В.В. Янцен. Письмо Д.И. Чижевского Л.Я. Ганчикову (1953) 89

Cizevsky D. Outline of Comparative Slavic Literatures. Survey of Slavic Civilization, Vol. I. Boston,
Mass.: American Academy of Arts and Sciences, 1952. VIII + 143 pp.

Čyževskyj  D.  Phonologie und Psychologie. In: Travaux du Cercle Linguistique de Prague. Prag
1931. Bd. 4. S. 3–21.

Čiževskij D. Štúrova filozofia života. Kapitola z dejin slovenskéj filozofie. Bratislava: SUS, 1941.
Chizhevsky D. The unknown Gogol’ // Slavonic review. London 1952. Vol. 30/75. P. 476–493.
Dostojevskij-Studien. Gesammelt und herausgegeben von D. Čyževśkyj. Reichenberg: Verlag Ge-

brüder Stiepel Ges. m. b. H., 1931.
Gancikov L. Orientamenti dello spirito russo. Torino: Edizioni Radio Italiana, 1958.
History of Russian Literature from the Eleventh Century to the End of the Baroque. By D. Čižev-

skij (Slavistische  Drukken  en  Herdrukken  uitgegeven  door  C.H.  van  Schooneveld,  Bd.  12).
’s-Gravenhage, 1960.

Čyževśkyj D.: Hegel in Russland // Hegel bei den Slaven. Hrsg. von D. Čyževśkyj. Reichenberg: Ver-
lag Gebrüder Stiepel Ges. m. b. H. 1934. S. 145–396.

Kroner R.  Zum Problem des Übergeschichtlichen. In: Orbis  Scriptus. Dmitrij Tschižewskij zum
70. Geburtstag. Gerhardt D., Weintraub W., zum Winkel H.-J. (Hrsg.). München: Wilhelm Fink Verlag,
1966. S. 439–443.

Tschižewskij  D.  Dostojewskij  und  Nietzsche.  Die  Lehre  von  der ewigen  Wiederkunft.  (Kleine
Schriften aus der Sammlung “Deus et anima”, 1. Schriftenreihe. Bd. 6). Bonn, 1947.

Tschižewskij  D.  Geschichte  der  altrussischen  Literatur  im 11.,  12.  und  13.  Jahrhundert.  Kiever
Epoche. Frankfurt am Main: Wittorio Klostermann, 1948. 465 S.

Tschjevsky D. Hegel et Nietzsche. Revue d’Histoire de la Philosophie. Paris, Juillet-septembre 1929.
3-e Année. Fasc. 3. S. 321–347.

Tschižewskij D. Wie ich die Handschriften der Pansophie fand  //  Tschižewskij D. Kleine Schriften
II. Bohemica. München, 1972. S. 215–222.

Dmitry Chizhevsky’s Letter to Leonid Ganchikov (1953)

Mikhail G. Talalai – Candidate of Sciences in History, independent researcher. Italy, Milan, via Modes-
tino 1, 20144 Milano; e-mail: talalaym@mail.ru

Wladimir W. Janzen – Dr. phil., independent researcher. Germany, Halle an der Saale. Silbertalerstrasse 12,
D-06132 Halle (Saale); e-mail: dr.janzen@mail.ru

We publish the letter from the philosopher D.I. Chizhevsky (1894–1977), who lived in Germany,
to his colleague and compatriot professor L.Ya. Ganchikov (1893–1968), who lived in Italy and
worked on the history of Russian religious thought.  Chizhevsky, apparently answering the ad-
dressee’s  questions,  essentially  sets  out  his  scientific  curriculum vitae,  with a  brief  biography
and a list  of  main  publications.  The  letter  is  an  auto-interpretation  of  the  creative  heritage
of D.I. Chizhevsky, in which the thinker defines his main interest as an attempt to substantiate
some issues of logic and ethics by distinguishing those areas in which different types of logical
categories  are  applicable,  and  also  points  to  the  philosophers  closest  to  him  – E.  Husserl,
H.W.F. Hegel, S.L. Frank, N.O. Lossky. The publication of the letter is accompanied by a thorough
academic commentary, which fits the information given in it into the context of the life and cre-
ative path of D.I. Chizhevsky.
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Рецензия предлагает опыт тематического прочтения коллективной монографии, посвящён-
ной интеллектуальной истории русского республиканизма. Автор подчёркивает, что книга,
состоящая из десяти отдельных и содержательно самостоятельных глав, может иметь це-
лостное прочтение в рамках проблематики современной политической философии. Основа-
нием для этого подхода становится эксплицированный интерес авторов сборника к актуаль-
ной республиканской теории, которая начала своё распространение на рубеже XX и XXI вв.
благодаря аргументам ирландского мыслителя Ф. Петтита. Показано, что нормативной мо-
делью  выстраивания  исследования  развития  идеи  русского  республиканизма  выступает
опыт представителей Кембриджской школы истории мысли. Для российского интеллекту-
ального пространства работа с республиканизмом на материале исследования традиции об-
щественно-политической мысли становится тем опорным пунктом, который позволяет про-
вести синхронизацию методов и сюжетов актуальной философии с глобальным контекстом.
Общим для  коллективного  труда  становится  подчёркивание  противоречивости  феномена
«республики» в отечественном политическом языке: несмотря на то, что это была значимая
идея, важной идеей, заимствованной из другой политической традиции, не всегда удавалось
определить, что это и почему это важно. Важным вкладом работы в разработку политиче-
ской  философии  становится  уточнение  многих  исторических  аспектов,  что  сужает  про-
странство для мифологизации истории русской политической мысли.

Ключевые слова: республиканизм, политическая философия, социальная философия, рус-
ская философия, практическая философия, история идей, Ф. Петтит
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Во «Введении» к коллективной монографии «Res Publica: Русский республика-
низм от Средневековья до конца XX века»1 редактор книги, историк Кирилл Андрее-
вич Соловьёв пишет, что «республика была вызовом для русского интеллектуала»2.
С этим сложно спорить, но добавим: республика как идея была и остаётся вызовом
не только для русского интеллектуала, но и вообще для каждого, кто находит время
задуматься над тем, справедливо ли политическое устройство общества, в котором
ему довелось жить. Дискурс республиканской теории в том виде, в котором он пре-
имущественно представлен в книге и сопутствующих публикациях последних лет,
сравнительно нов. Слово «республика» имеет магическую силу, и практически лю-
бой посвящённый республиканизму текст производит впечатление того,  что речь
идёт о чём-то давнем и имеющем солидную историю, уходящую в глубь веков. Это
верно лишь отчасти: чаще всего республиканизм претендует на актуальность, зна-
чимость и современность посредством творческой апелляции к традиции.

«Русский республиканизм» продолжает исследования интеллектуальной исто-
рии мысли, основы которой были заложены представителями Кембриджской школы
интеллектуальной истории. Именно поэтому ранее мы упомянули, что «республика-
низм» – это сравнительно новое в политической философии. В работах Квентина
Скиннера, Джона Поккока, Джона Данна или Питера Ласлетта во второй половине
ХХ в. была проведена обстоятельная работа по реконструкции интеллектуальных
основ политической мысли. Им и их последователям удалось решить трудную зада-
чу: вдохнуть жизнь в политическую теорию, которая разочаровалась в революциях,
тоталитарных режимах и экспансии потребительского капитализма. Как и сегодня,
в те годы надежда на активное и разумное включение «масс» в ряды добропорядоч-
ных рациональных избирателей была призрачной, а политической философии оста-
валось довольствоваться критикой существующих порядков или грезить о новых
утопиях, которые придумают когда-нибудь потом3.

Иначе говоря, работы по истории республиканизма всегда были не только исто-
рическими трудами. Это феномен особого рода философского осмысления, который
представляет известные традиции в новых ракурсах, что позволяет и точнее понять
механизмы их функционирования, и конституирует нечто новое. Этим новым ста-
новится республиканизм как «самая актуальная»4 политическая философия, которая
вносит поправки в длящийся более столетия спор коммунитаристов и либералов.
Если республиканизму и не удалось на данный момент завоевать большое количе-
ство сторонников в среде тех, кто имеет непосредственное отношение к процессу
принятия решений, то своё место в умах передовых интеллектуалов он занял весьма
прочно. Границы понятия, по всей видимости, не уступают в размытости привыч-
ным для политической теории «социализму», «консерватизму» и «либерализму».
К. Соловьёв пишет, что «…между этими тремя соснами блуждали и продолжают
блуждать общественные науки. При этом не всегда ясно, что имеется в виду под
каждым из этих течений»5.

1 Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. Коллективная моногра-
фия / Под ред. К.А. Соловьёва. М., 2021.

2 Соловьёв К.А. Введение // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX ве-
ка. С. 15.

3 Тернборн Й. От марксизма к постмарксизму? / Пер. с англ. Н. Афанасова; науч. ред. и предисл.
А. Павлова. М., 2021. С. 165.

4 Павлов А.В. Республиканизм Филипа Петтита: самая актуальная современная политическая фило-
софия // Петтит Ф. Республиканизм. Теория свободы и государственного правления / Пер. с англ.
А. Яковлева; предисл. А. Павлова. М., 2016. С. 7.

5 Соловьёв К.А. Введение // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX ве-
ка. С. 13.
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Таким образом, говоря о республиканизме, мы всегда имеем дело по меньшей
мере с несколькими феноменами, связь между которыми определяется в зависимо-
сти от тех задач, которые мы перед собой ставим. Прежде всего, республиканизм –
это исторический феномен политической традиции, который привычно определяет-
ся через оппозицию «республика – монархия». Затем, это комплекс идей в работах
политических теоретиков и философов, которые не всегда мыслили себя республи-
канцами, но идеи которых имеют значение для конституирования республиканской
традиции постфактум. Впервые это было осуществлено упомянутыми представите-
лями Кембриджской школы истории идей. И, наконец, республиканизм  – это акту-
альная политическая философия, прежде всего связанная с именем ирландского фи-
лософа Филипа Петтита.

Как правило, разговор о республиканизме начинают с экскурса в древность. Ри-
торическая сила этой стратегии в публичном поле, где республиканцам предстоит
отстаивать свои позиции, очевидна. Самое современное, чтобы получить какой-то
вес,  предпочитает  облекаться  в  одежды древности.  В конце  концов,  чтобы идти
«в ногу со временем», по меткому выражению Германа Люббе,  нужно опираться
на классические, а оттого не устаревающие образцы: «…классическое не есть про-
сто старое, противостоящее актуально модерновому в соответствии с определённы-
ми содержательными критериями. Напротив, это такое старое, которое отличается
от эфемерно нового и новейшего фактически доказанной большей сопротивляемо-
стью устареванию»6. Жизнеспособность «республики» как идеи и понятия в этом
смысле не подлежит сомнению.

«Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века» су-
ществует в этом интеллектуальном контексте, и без понимания этого контекста кни-
гу, в силу её внушительного объёма (более 50 печатных листов!), будет просто-на-
просто  сложно  прочитать.  Точнее,  так:  специалисты,  знакомые  с  проблематикой
российской истории, не столкнутся с трудностями, как и все те, кто просто хотел бы
расширить  свой  кругозор  и  углубить  понимание  процессов,  которые  проистека-
ли в интеллектуальной истории страны на протяжении более  чем пяти столетий.
Но даже самый дотошный и придирчивый к деталям философ может сдаться перед
экскурсами в историческую семантику латинского языка,  за  которыми последует
анализ способов переводов понятий во время соперничества Российского государ-
ства и Речи Посполитой, а после – и вовсе анализ редакций и рабочих вариантов со-
ветских конституционных проектов. Несмотря на то, что коллектив авторов блестя-
ще выполнил без преувеличения титаническую работу, а сама идея собрать все эти
посвящённые разным темам главы под одной обложкой будоражит, может так слу-
читься, что всё это не будет иметь никакого смысла для отечественной философии.

Поэтому скажем ещё пару слов о том,  что собой представляет «республика-
низм» в качестве актуальной традиции политической философии. «Мы – Россия –
в принципе отстаём на двадцать лет от ключевых дискуссий западной политической
философии»7, эти строчки были написаны в 2016 г., когда на русском языке в Из-
дательстве Института Гайдара вышел перевод основополагающей работы Петти-
та «Республиканизм.  Теория  свободы и  государственного  правления»8.  Оригинал
на английском  языке  был  опубликован  в  1997  г.9 То  есть  цифра  «20  лет»  –  это
не только метафора. В этой работе ирландский философ предложил собственную

6 Люббе Г. В ногу со временем. Сокращённое пребывание в настоящем / Пер. с нем. А. Григорьева,
В. Куренного; под науч. ред. В. Куренного. М., 2019. С. 113.

7 Павлов А.В. Республиканизм Филипа Петтита: самая актуальная современная политическая фило-
софия. М., 2016. С. 8–9.

8 См.: Петтит Ф. Республиканизм. Теория свободы и государственного правления.
9 См.: Pettit Ph. Republicanism: A Theory of Freedom and Government. New York, 1997.
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нормативную идею10, которая со временем могла бы изменить ландшафт современ-
ной политической мысли. Эта претензия Петтита говорит не столько об амбициях,
сколько констатирует, что поле политической мысли, которое входит в актуальный
дискурс процесса обсуждения и принятия решений, уже давно размечено и занято
упомянутыми выше либералами, социалистами и консерваторами. К ним на Западе
уже в конце ХХ в. активно добавились экологические, антиколониальные и феми-
нистские движения.

Петтит предлагает по-другому расставить акценты: «не-доминирование», пол-
ностью не исключая «вмешательства», должно стать руководящим принципом. Кон-
цепция вступает в полемику с идеалами классического либерализма, для которого
«не-вмешательство» также было ценностью, ограничивающей вполне допустимое
«доминирование». «Проблему можно сформулировать как недовольство доминиро-
ванием, а идеал – как мечту о свободной жизни», – пишет Петтит11. «Не-вмешатель-
ство» и «не-доминирование» – это разные идеалы, которые задают горизонт желае-
мого  при  обсуждении  идеального  политического  режима.  Для  самого  Петтита
политическая философия не должна быть оплотом утопического мышления, в кото-
ром даже мысленный эксперимент сталкивается с неосуществимостью желаемого.
Напротив, предлагаемые философом аргументы должны стать основой для разра-
ботки конкретных мер по трансформации или улучшению политического режима.

Предельное «не-вмешательство» в этом смысле на уровне реализуемости про-
игрывает стремящемуся к абсолюту «не-доминированию». Речь идёт о том, что да-
же несмотря на то, что современные сложноорганизованные общества ценят непри-
косновенность  личного  пространства,  более  общие  задачи,  к  примеру,  вопросы
организации или улучшения инфраструктуры, неизбежно требуют вмешательства
в жизнь человека.  Реалистично представить противоположное кажется невозмож-
ным, но это «вмешательство» должно быть очищено от «доминирования», в смысл
которого входит неравноправность агентов и возможность обладающего большей
властью творить произвол по отношению к тому, кто власти фактически лишён.
Практический выход из опасностей произвольного доминирования и вмешательства
в жизнь свободных людей Петтит видит в улучшении законодательства, развитии
политической культуры гражданского общества и способствовании формированию
культурных и общественных институтов, которые могли бы помочь республиканиз-
му сохранять стабильность и устойчивость: «Предположим, что законов и обычаев
внутри общества и за его пределами достаточно для ограничения тех лиц в обще-
стве и за его пределами, кто мог бы вершить произвол над другими, и предполо-
жим, что сами эти законы и обычаи не вершат произвола. В таком случае можно
сказать, что те, кто живёт при таком режиме, свободны»12.

Одной из задач обращения к идее республиканской теории Филипа Петтита бы-
ло не только показать, что из себя представляет сверхзадача республиканизма, но
и обратить внимание на тот язык, которым пользуется философ. Его можно охарак-
теризовать как язык современной политической философии, тяготеющей к аналити-
ческому способу мышления. Во главу угла ставится чёткое разграничение понятий
и убедительная сила аргументации. Петтит пишет в эпоху, когда конституционализм
и демократические идеалы де-факто стали единственной конвенциональной нормой
в публичном пространстве. Тем удивительнее, что, в сущности, аналитические ар-
гументы  философа  снабжены обширными  ссылками на  традицию политической
философии: «Петтит, как он постоянно подчёркивает, не придумывает собственную
теорию, но лишь обращается к забытой практике древней республиканской свободы,

10 Петтит Ф. Республиканизм. Теория свободы и государственного правления. С. 31.
11 Там же. С. 36.
12 Там же. С. 84.
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какой она была известна ещё в Древнем Риме»13.  «Республиканизм» апеллирует
не только к практикам свободы в Античном мире, но и использует авторитет таких
мыслителей,  как Никколо Макиавелли, Томас Гоббс, Жан-Жак Руссо,  Бенджамен
Констан и т.д. В его актуальном нарративе они превращаются в тех,  кто всегда
мыслил свободу «по-республикански», пусть в предложенном Петтитом виде она
и не была основой их политической философии. Говоря проще, Петтит переизоб-
ретает традицию.

Перед Томасом Гоббсом или Мэри Уолстонкрафт исторический контекст ставил
и другие задачи, но в методологическом отношении важно, что повествование Пет-
тита вместе с оформлением республиканизма как авторской теории производит его
легитимацию и реконституирует всю традицию политической мысли.  О том,  на-
сколько эти претензии корректны для изображения истории мысли, следует сказать
отдельно и в другом месте, но пока будем держать в голове, что оптика республи-
канской теории – это нечто особенное, что структурирует мировой и национальный
опыты истории и политической традиции.  Исходя из этого вернёмся к русскому
республиканизму, но уже держа в голове, что если и не непосредственно, то в кон-
тексте  идейного  содержания,  дискуссия,  начатая  Кембриджской  школой истории
мысли и продолженная Филипом Петтитом в рамках разработки его авторской кон-
цепции, задаёт концептуальные рамки разговора об идее. Всё это влияет на то, как
и о чём будет рассказано в истории русского республиканизма.

Коллективная монография «Res Publica: Русский республиканизм от Средневе-
ковья до конца XX века» работает в обозначенной выше логике, наследуя этой но-
вой интеллектуальной традиции. В современной русскоязычной академии движение
в сторону рефлексии над политическим в терминах республиканизма во многом
предшествовало разработке исторических сюжетов, из которых республиканизм вы-
текал в западной политической и исторической теории. Сам интерес к республика-
низму был вызван вниманием, которое получила эта концептуальная рамка в зару-
бежной академии. И если на Западе принадлежность к классической философской
традиции не ставится под вопрос – отнесём некоторые радикальные попытки пере-
осмысления всего поля мысли к интересным, но далёким от того, чтобы занимать
лидирующие позиции, – то сама идея о том, что русская традиция принадлежит
к интеллектуальной части иудео-христианской культуры, формировавшейся с Ан-
тичности,  а  позднее  развитой  в  Новое  время,  всякий  раз  требует  комментария
и обоснования.

Это  отчасти  вызвано  тем,  что  вопрос  до  сих  пор  не  утратил  полемической
остроты. В том случае, если это и нерелевантно для конкретного исследователя, ко-
торый желал бы заниматься академической философией, очищенной от идеологиче-
ских вопросов, то считаться со всем исследовательским полем всё равно приходит-
ся.  Исследование  русского  республиканизма  в  оптике  теории  идей  предполагает
значимый очерк, позволяющий не утратить ориентацию в более сложном контек-
сте. Западный республиканизм тоже существует не в изолированном пространстве.
В своих наиболее актуальных формах проектов политических преобразований он
должен отстаивать себя в борьбе с конкурирующими программами, согласовывать
свои положения с доминирующими дискурсами, которые нельзя обойти стороной
(к примеру,  с  энвайронментализмом,  феминизмом,  социализмом  и  мультикульту-
рализмом)14.  Исторические  исследования  и  экспликация  республиканской  идеи
уже прошли через эту стадию бурных дебатов, но в своё время они были не менее

13 Павлов А.В. Республиканизм Филипа Петтита: самая актуальная современная политическая фило-
софия. С. 14.

14 Петтит Ф. Республиканизм. Теория свободы и государственного правления. С. 236.
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ожесточёнными, чем это происходило при многих попытках создания – для респуб-
ликанцев «восстановления» – республиканской политической оптики.

Представленная коллективная монография декларативно посвящена задаче, ко-
торую кембриджская школа интеллектуальной истории сумела решить более полу-
века назад. Обрисованный нами контекст накладывает отпечаток на многие из ста-
тей.  Редактор тома во «Введении» пишет так,  словно бы отвечает  на  замечание
оппонентов о том, что в интеллектуальной истории России обращаться к «респуб-
лике» как значимому и важному предмету исследования всерьёз не следует. Явле-
ние – если оно вообще было – было вовсе незначительным: «…эта книга о слове
“республика” и его бытовании в общественной мысли России и Западной Европы.
В России было и  слово,  и  идея,  и  традиции.  Политическая  жизнь страны была
сложнее и многомернее, чем это порой кажется (курсив мой. – Н.А.)»15. Подобный
модус на актуализацию можно обнаружить ещё у нескольких авторов. Так же как
и констатацию того, что материала для реконституирования русской республикан-
ской идеи не всегда достаточно. Иначе говоря, русский республиканизм ещё не смог
легитимировать  себя как актуальную политическую философию в  национальной
традиции. На данный момент он находится в поисках своих внутренних историче-
ских оснований, которые смогли бы убедить других в важности и оправданности
проекта. Вне зависимости от того, будет ли решена эта задача, попытка имеет несо-
мненную интеллектуальную ценность.

Книга логично структурирована и продуманна. В десяти главах, охватывающих
временной промежуток истории от Древней Руси до настоящего Российской Феде-
рации,  ведущими  отечественными  историками  и  интеллектуалами  представлены
очерки развития республиканской идеи. Большая заслуга авторов в том, что они су-
мели собрать замечательный коллектив ведущих специалистов в своих областях:
ещё одно свидетельство общей актуальности темы и интереса к ней. В противном
случае книга получилась бы не такой плотной по содержанию. Каждая глава одина-
ково важна для преследуемой книгой цели, но в силу объективных причин подроб-
но останавливаться на содержании мы не имеем возможности. К счастью, в этом
нет и острой необходимости. Оглавление книги предполагает указание подразделов
статей, поэтому читатель легко сможет перейти именно к тому аспекту феномена,
который  интересен  именно  ему.  Мы  же  предлагаем  остановиться  на  некоторых
из тех моментов, которые позволяют говорить о «русском республиканизме» в вы-
бранном нами практическом контексте политической философии и истории идей.

Композиционно первая глава посвящена генезису понятия res publica. Её автор-
ство принадлежит историку, правоведу и философу Александру Марею. Сама глава
«Понятие res publica в европейской политико-правовой мысли: от Древнего Рима до
XVII в.» является преимущественно теоретическим изложением по вопросу, но этот
открывающий текст принадлежит перу  не только историка. То же самое касается
и многих других глав работы. Вернёмся к экскурсу Марея. Этот исследовательский
текст мог бы существовать самостоятельно и вне рамок предложенной книги, одна-
ко его включение меняет не столько саму историю понятия, переводческой тради-
ции и рецепции в политической философии от Цицерона, Августина и до Томаса
Гоббса, но определяет то, что контекст понятия, часто определяемого через оппози-
цию «монархия – республика», куда сложнее и многоплановее. Автор очерка спра-
ведливо отмечает,  что понятие  res publica,  которое в  Средние века стали писать
слитно,  в отличие от привычного нам сегодня варианта16,  претерпело множество

15 Соловьёв К.А. Введение // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX ве-
ка. С. 17.

16 Марей А.В.  Понятие  res publica в европейской политико-правовой мысли: от Древнего Рима до
XVII в. // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 43.
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трансформаций в ходе своей истории. Это, с одной стороны, позволяет с большим
снисхождением  относиться  к  зыбкой определённости  терминов у  отечественных
теоретиков – в этом вопросе они ничем не отличались от своих зарубежных коллег.
С другой стороны, накладывает обязательства на уточнение терминов всякий раз,
когда мы пытаемся актуализировать термин и традицию. В контексте приведённых
выше  размышлений  вопрос  стоит  так,  что  не актуализировать  республиканизм
невозможно.

Дальнейшее чтение книги, а именно тех глав, которые непосредственно работа-
ют с российской интеллектуальной историей,  покажет,  что теории политических
философов, которые заложили основы понимания концепта в Новое время, были
малозначимы для российских интеллектуалов. Прежде всего они осмысляли дей-
ствительность, исходя из практики контакта с политическими режимами, отличны-
ми от родного для их страны. То есть, сложная история понятия res publica фактиче-
ски  оставалась  за  рамками  мышления  российской  интеллектуальной  традиции.
Легко возразить, что в таком виде она не была известна и на Западе вплоть до мо-
мента, когда историческая рефлексия созрела для (само-)описания республиканизма
в трудах кембриджской школы, но и это будет не совсем верно.

Как показывает Марей, история республиканизма пришла к определённому на-
бору логических понятий в Новое время в работах Ж. Бодена, Т. Гоббса и других
мыслителей, отстранившись от своих первоначальных истоков. Тем самым у фило-
софов в Европе был в распоряжении вполне конкретный набор интуиций и сложив-
шихся представлений, которыми можно было оперировать для понимания и измене-
ния существующего политического status quo. Важнейшим было дистанцирование:
«…respublica начинает описываться как политическая форма, существующая авто-
номно от народа. <…> В подобной трактовке народа и respublica нельзя не увидеть
предчувствия, интуиции, пока ещё неясной, модерного государства и сопутствую-
щей ему абсолютной монархии»17. Теоретическое введение в историю понятия  re-
spublica в традиции европейской политической философии решает несколько задач.
Прежде всего,  оно задаёт точки отсчёта для соотнесения с  тем,  с  чем читателю
предлагают ознакомиться исторические экскурсы. Но также оно задаёт и дистан-
цию  в  отношении  излишней  актуализации  исторического  дискурса.  Обращение
к сложностям  существования  модернового  государства,  рефлексия  над  которыми
в трудах классиков сохраняет своё значение, важна и для нас.

Глава II «Республиканская риторика в Древней Руси» логично следует за теоре-
тическим  введением,  одновременно  сохраняя  историческую  последовательность
нарратива и сразу же проблематизируя историю в контексте феномена республика-
низма. У исторической дистанции есть важное преимущество для философии. Со-
бытия  давно  ушедших  дней  легко  мифологизировать,  тем  самым  создавая  про-
странство  для  легитимации  своих  взглядов.  Часто  это  и  происходит  с  «вече»,
существованием которого в Древней Руси обосновываются самые разные взгляды
на развитие российской истории. Автор этой части, историк Павел Лукин, сразу со-
общает читателю: «…ставить в центр проблемы древнерусского республиканизма
вече… – непродуктивно»18.  Лукин с опорой на исследования по истории Пскова
и Новгорода убедительно показывает, что «вече» как понятие было терминологиче-
ски не определено, а практика самоописания политического действия в то время
может быть названа республиканской лишь условно. «Подлинной основой древне-
русского  республиканского  строя  было  существование  “политического  народа”

17 Марей  А.В.  Понятие  res publica в  европейской  политико-правовой  мысли:  от  Древнего  Рима
до XVII в. // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 56.

18 Лукин В.П.  Республиканская  риторика  в Древней Руси //  Res Publica:  Русский республиканизм
от Средневековья до конца XX века. С. 76.
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и использование соответствующих понятий и риторики»19. Автор подчёркивает, что
есть все основания говорить об элементах республиканской риторики в Новгороде
и Пскове, но динамический процесс истории сместил акценты к идее «принадлеж-
ности к единому русскому пространству»20.

В  третьей  главе  «Республика  без  республиканизма:  дискурсы  общего  дела
в Московской  Руси»  историк  Константин  Иерусалимский  продолжает  методиче-
ский ракурс рассмотрения российской истории с целью эксплицировать в ней рес-
публиканский  политический  язык.  Важной  находкой  главы  становится  анализ
«негативной готовности к республиканским формам»21 со стороны образованных
людей того времени. Речь идёт о том, что сам феномен был хорошо известен связан-
ным с политикой людям. Это знание при отсутствии желания воплотить (или даже
просто описать) его на практике применительно к своему государству, может слу-
жить хорошей иллюстрацией бытования идеи республиканизма на русской земле.
Иерусалимский пишет о том, что «…русская культура была лишена доступа (в ка-
ковом и не нуждалась, по мнению автора) (курсив мой. – Н.А.) к… творениям Ари-
стотеля, Цицерона, Августина Блаженного, Фомы Аквинского»22. Ранее первая гла-
ва позволила нам убедиться в том, что эти тексты имели решающее значение для
формирования республиканского языка. Глава ярко и убедительно показывает, что
дискурсы общего дела существовали, проникая из-за границы, но не оказывали зна-
чимого влияния на формирование идентичности в государстве. Так, отсутствие раз-
вития при наличии знания о языке и феномене становится аргументом в пользу
меньшей значимости республиканских идей для русского государства.

Историк Наталья Ростиславлева в главе «Развитие республиканизма в Западной
Европе  (XVII –  начало  XX в.):  между  идеей и  реальностью» проблематизирует
идею республиканской традиции в западной философии. Несмотря на то, что рес-
публиканские идеи давно занимали значимое место в интеллектуальном ландшаф-
те, оформиться в более-менее стройный набор взглядов они смогли только в эпоху
Просвещения. Глава примечательна тем, что показывают динамику представлений
о республике  в  работах  наиболее  заметных философов:  Ж.-Ж.  Руссо,  де  Мабли,
И. Канта, Б. Констана, Дж.С. Милля и др. Их идеи помещены в национальный кон-
текст, но также даётся и экскурс в некоторые положения систем их политических
воззрений. Таким образом, достигается цель стереоскопического видения республи-
канизма.  Феномен  часто  оказывается  подчинён  другим  нарративам  (к  примеру,
борьбе с традицией, построению национального государства), а своё значение при-
обретает после, в трудах интерпретаторов. Из идеи республика перекочевала в исто-
рическую действительность, «…утратила антимонархическую направленность, ста-
ла понятием и начала обретать эмоциональный смысл»23.

Историки Константин Бугров и Михаил Киселёв в пятой главе дают очерк «Рес-
публиканской идеи в России в век Просвещения». Акцент в этой части книги сде-
лан  на  концептуальном  анализе  переводческой  традиции.  Российское  общество
имело дело с res publica преимущественно в опыте общения с другими культурами
и  политическими  режимами,  соответственно,  проблема  перевода  всегда  стояла
очень остро. Привычное настойчиво задавало свою перспективу: «…внешнеполити-

19 Лукин В.П.  Республиканская  риторика  в Древней Руси //  Res Publica:  Русский республиканизм
от Средневековья до конца XX века. С. 139.

20 Там же. С. 152.
21 Ерусалимский К.Ю. Республика без республиканизма: дискурсы общего дела в Московской Руси //

Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 155.
22 Там же. С. 162.
23 Ростиславлева Н.В. Развитие республиканизма в Западной Европе (XVII – начало XX в.): между

идеей и реальностью // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века.
С. 310.
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ческие реалии вносили свои коррективы, когда приходилось сталкиваться со стра-
нами,  управляемыми  коллективными  органами  (статами, речью  посполитой),
а не одним государем. Однако они оценивались скорее как аномалии и исключения
на фоне нормы государства»24. Авторы в самом деле предлагают фантастическое
по своей глубине путешествие в экскурс понятия. Глава позволяет реконструиро-
вать исторический опыт взаимодействия со сложным концептом. Формулируя пре-
дельно кратко, скажем, что именно так утвердилась традиция противопоставления
монархии и республики как форм правления. Для России предполагалось, что пер-
вая будет более эффективной с учётом специфики страны. Взаимопроникновение
интеллектуальных культур, важная составляющая жизни страны начиная с XVIII в.,
завершилось тем, что формирующийся автономный и независимый интеллектуаль-
ный слой в России получил представление о республиканизме. Именно оно послу-
жило тем, что в поисках истоков традиции на своей земле интеллектуалы стали
мыслить Великий Новгород в качестве исторического носителя республиканской
идеи: «Для обрисовки республиканских черт Новгорода российские авторы исполь-
зовали европейские, античные лекала»25. Общественная мысль России в век Про-
свещения смогла рефлексивно осмыслить западную республиканскую идею, пере-
нести её на родную землю. Тем самым была сформирована парадигма мышления,
во многом задающая рамки и современных дискуссий.

Специалист по интеллектуальной истории идей Михаил Велижев продолжает раз-
вивать тему, перенося читателя в  XIX в. Глава  VI «Республиканизм в общественной
мысли России первой половины XIX в.», проблематизирует русскую политико-фило-
софскую культуру в контексте республиканизма. Велижев предлагает «…рассматри-
вать республиканскую теорию не только и не столько как совокупность идей или поня-
тий, но как особый язык говорения о политике»26. Так становится возможным решить
ряд проблем, которые неизбежно возникают при попытке эссенциалистского прочтения
республиканизма. Глава также помещает республиканский язык в контекст общего дви-
жения политической мысли в XIX в.: республиканцам приходилось проводить границы
между своими воззрениями и мыслью либералов, социалистов, националистов и др.
Российскую культуру автор анализирует, вычленяя три категории: «те, кто рассматри-
вает республиканскую теорию через призму политических языков (I), те, кто интерпре-
тирует республиканизм прежде всего в контексте истории идей (II), и наконец те, кто
считает, что республиканизм – это не только доктрина, но и определённый образ пуб-
личного поведения (III)»27. Общность доступа к интеллектуальной продукции опреде-
ляла общность тематики дискуссий во Франции, Германии и России28,  но у респуб-
ликанизма  в  российском  пространстве  была  важная  специфика:  он  присутствовал
в дискурсивном поле, но фактически не мог сформироваться в отдельную «автономную
и влиятельную доктрину»29. В качестве промежуточного итога автор показывает, что по-
нимание плюрастичности языка определяет рамку восприятия исторических текстов.

В седьмой главе «Империя и нация» историк Алексей Миллер фокусируется
на том,  что  республиканизму  как  заимствованному понятию приходилось  сосед-
ствовать с ещё одним важнейшим политическим концептом – с «нацией». Говоря
о первом, велик соблазн преувеличить его значимость,  коль скоро рассматриваем

24 Бугров К.Д.,  Киселёв М.А. Республиканская идея в России в век Просвещения //  Res Publica: Рус-
ский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 323.

25 Там же. С. 392.
26 Велижев М.Б. Республиканизм в общественной мысли России первой половины XIX в. // Res Pub-

lica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 404.
27 Там же. С. 428.
28 Там же. С. 479.
29 Там же. С. 504.
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мы именно его, «республиканизм». «Нация» тоже была переведена и импортирова-
на, что порождало и путаницу, и необходимость точного определения и разграниче-
ния, в частности, с «народностью»30. По всей видимости, предложенная Миллером
история понятия не имела цели вступить в полемику с попыткой дать положитель-
ное наполнение феномену русского республиканизма, но роль главы не ограничи-
вается историческим значением. Обладающая даже большей самостоятельностью,
чем другие части работы, в структуре книги она читается как критический текст,
показывающий, что «республиканизм» уступал в работах ведущих российских ин-
теллектуалов другим темам. Традиция XIX в., сформировавшая парадигму работы
с сюжетами  российской  истории,  похоже,  больше  была  озабочена  исторической
миссией страны, вопросами «нации», «народности»,  а республиканизм оставался
для неё лишь одним из многих языков описания.

Авторство главы VIII «Res publica в общественной мысли России (вторая поло-
вина XIX – начало XX в.)» принадлежит редактору всей книги, Соловьёву, который
продолжает развивать и иллюстрировать те интуиции, о которых шла речь в начале
нашего рассмотрения. Учёный проблематизирует соотношение политической и со-
циальной практики с нормативными моделями их описания в существующей тради-
ции политической философии. Интеллектуальное усилие,  посредством воображе-
ния, развивающего эту интуицию, позволяет ему сделать заключение о конкретно-
историческом модусе властвования в России начала XX в.: «Стабильность порядка
строилась… вокруг ряда негласных конвенций, важнейшая из которых – всеобщее
безразличие к идее верховной власти»31.  Соловьёв предлагает убедительный ана-
лиз важных  для  русской  культуры  текстов  писателей  и  философов  того  време-
ни (от А.С.  Хомякова и Д.Н.  Шипова до Ф.М. Достоевского и  Вл.С.  Соловьёва).
На этом материале показано, что строгого и одновременно влиятельного конструи-
рования границ понятия respublica применительно к отечественному контексту так
и не сложилось: «…в России взращивались самобытные политические теории, под-
разумевавшие новое осмысление государства и власти»32. Обилие ярких и бесспор-
но  талантливых интерпретаций политического развития страны ведущих интел-
лектуалов не смогло превратиться в общее дискурсивное поле, что привело к тому,
что «…к моменту её декларации не было ясно, что подразумевается под республи-
кой, на чём будет строиться власть в новых условиях»33.

К IX главе «Республиканские мотивы в российской политической мысли. Слу-
чай 1905 г.» хронологическое повествование книги вплотную приближается не про-
сто к проблеме существования самой идеи, но к вопросу её практической реализа-
ции. Историк Сергей Новосельский пишет о важности концепта для осмысления
и практики революционных кризисов начала XX в. Особую ценность для уточнения
интеллектуальной истории отечества имеют обильные экскурсы в сравнительное
(само-)описание участников событий, связанных с процессом коллективного обсуж-
дения и принятия политических решений. Так, известно, что «первый Земский со-
бор был собран в 1549 г. по инициативе Ивана IV. <…> Но и участвовавшие в “со-
боре примирения” бояре,  окольничие и воеводы не догадывались,  что они были
делегатами  Земского  собора»34.  Ситуация  политического  кризиса  в  Российской

30 Миллер А.И. Империя и нация // Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца
XX века. С. 526–527.

31 Соловьёв К.А. Res publica в общественной мысли России (вторая половина XIX – начало XX в.) //
Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 558.

32 Там же. С. 603.
33 Там же. С. 614.
34 Новосельский С.С. Республиканские мотивы в российской политической мысли. Случай 1905 г. //

Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 617.
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империи протекала в условиях объективно более развитой и насыщенной интеллек-
туальной культуры, но глава не входит в противоречие с ранее изложенными тези-
сами коллег о том, что политические понятия того времени не были до конца опре-
делены,  а  традиция  была  далека  от  утверждения  себя  в  этих  концептуальных
границах. Любопытно, что автор использует концепт «не-доминирования» приме-
нительно к анализу интеллектуальных настроений 1905 г.: «И всё же стремление
к реализации идеи не-доминирования, которая являлась центральной для политиче-
ски активной части российского общества в 1905 г., воплощалось в подавляющем
большинстве документов»35.

Это ретроспективное наложение идей выглядит уместно, что показывает твор-
ческий  потенциал переосмысления  общественно-политической  дискуссии  начала
XX в. в современных республиканских границах, но с точки зрения строгой исто-
рии идей фиксирует отсутствие релевантного языка описания у самих мыслителей.
Можно сказать, что для нас как наследников русских интеллектуалов начала XX в.
республика  гораздо  важнее,  чем  для  них  самих,  как  в  интеллектуальном,  так
и в практическом отношении. Тем более, вне зависимости от форм выражения, си-
туация острейшего политического кризиса вела к тому, что «ни власть, ни земские
деятели, ни далёкая от революционного движения часть интеллигенции не желали
установления в России республики»36.  Содержательной частью мысли был выход
из кризисной ситуации любыми доступными средствами.

Три четверти объёма книги, краткий обзор которого мы представили в предше-
ствующем изложении, скорее проблематизировал идею о том, что говорить о рес-
публике или непосредственной рецепции самого понятия в контексте российской
интеллектуальной истории – перспективное занятие. Но реальность оказалась го-
раздо интереснее гипотетических экстраполяций. Заключительная глава книги, на-
писанная философом Андреем Медушевским, посвящена рассмотрению того, что
такое «Советский и постсоветский республиканизм». Ключевая интуиция анализа
строится вокруг того, что проект советского республиканизма в значительной сте-
пени представлял собой «оригинальную историческую модель республиканизма»37.
Автор осуществляет сопоставительный анализ отражённых в документах интеллек-
туальных основ всех трёх отечественных республик (пореволюционная республика
1917 г.,  Республика Советов 1917–1991 гг. и третья республика (1990 – по н.в.)).
Несмотря на значимые отличия исторических условий возникновения всех этих об-
разований, на уровне идей для них многое является общим. К ним относятся про-
блемы ограничения власти, верховенства права, социального устройства страны.

Поскольку изложение Медушевского оказывается наиболее приближенным к со-
временности, перед читателем может встать проблема ориентации в повествовании.
Как и в случае с интеллектуальной историей понятий, на мой взгляд, уместным бу-
дет проводить разграничение между непосредственной историей политических идей
в том виде, как они оказывали или не оказывали влияния на фактически существую-
щую страну, и материалом для творческой актуализации этих идей в современном
контексте. Медушевский проделывает замечательную работу по реконструкции ин-
теллектуальной дискуссии вокруг всех исторических форм существования респуб-
лики в русском пространстве. Автор выделяет самые разные тенденции в этих про-
ектах,  даёт  критический  анализ  степени  их  исторической  реализации.  Всё  это
сделано не только на материале публицистических и научных текстов, но и с опорой

35 Новосельский С.С. Республиканские мотивы в российской политической мысли. Случай 1905 г. //
Res Publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца XX века. С. 650.

36 Там же. С. 658.
37 Медушевский А.Н. Советский и постсоветский республиканизм // Res Publica: Русский республика-

низм от Средневековья до конца XX века. С. 660.
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на юридические документы. Изложение отличает претензия на историческую ин-
терпретацию проблем и современной России, которые автор помещает в контекст
частичной реализации республиканских проектов XX в., а также несомненная анга-
жированность автора, которого беспокоит непоследовательная реализация деклари-
рованных самим же обществом политических идеалов.

Если читатель добрался до этих строк, легко предположить, что он уже давно чув-
ствует фрустрацию и даже мог утратить интерес к (русскому) республиканизму. Даже
самый краткий и  в  значительной  степени  тематический  обзор  содержания  коллек-
тивной монографии оказывается предельно фрагментированным. Перед книгой мая-
чит опасность  превращения  в  сборник  статей,  посвящённых конкретным сюжетам,
а не в работу, которая предполагает – если это вообще возможно – целостное восприя-
тие. Не претендуя на окончательное суждение, рискну заметить, что это не совсем вер-
ный подход,  и  уж точно не  единственный.  Да,  «Res Publica:  Русский республика-
низм…» можно читать как книгу, которая содержит отдельные исследования по разным
вопросам развития республиканских идей, дискурса и практик в истории нашей стра-
ны, но это будет чтение историка, правоведа, исторического социолога и т.д., «частное
чтение».

Полагаю,  что  для  книги были органичны философские  и даже гражданские
амбиции, которые требуют её интерпретации как целого. Начнём с конца, а именно
с общественно-политического контекста.  Современное обращение к традиции рес-
публиканизма в российском контексте объединяет определённый круг авторов и ин-
теллектуальных центров, что легко обнаруживается при внимательном взгляде на те
общие места, которые мы встречаем у коллектива авторов книги, а также на более об-
щий литературный контекст. Исследования республиканизма были интенсифицирова-
ны в последние десятилетия благодаря усилиям сообщества, которое формировалось
вокруг  основанного  в  2005  г.  центра  Res publica при  Европейском  университете
в Санкт-Петербурге под руководством известного исследователя Олега Хархордина38.
Сам Хархордин внёс значимый вклад в исследование темы своими трудами.  Так,
именно ему принадлежит книга о республике в серии «Азбука понятий»39, а ранее
под его редакцией вышла ещё одна важная переводная книга об истории понятия40.
Центром была организована ежегодная тематическая конференция, впервые состояв-
шаяся в 2017 г.41 С того момента интерес к проблеме не ослабевает.

Современные российские исследования республиканизма удивительно много-
образны. Обращает на себя внимание, что они начинались и развивались именно
как практические проекты, для которых часто философское и даже историческое со-
держание выступало лишь фоном или источником вдохновения. Так, многие публи-
кации прошлого десятилетия или самого начала XXI в., когда тема только входила
в научный оборот, были посвящены конкретным сюжетам, а республиканский кон-
цептуальный аппарат в них был заимствован из современной западной политиче-
ской теории. Интеллектуальная история понятия, которая оказалась востребованной
для  продолжения  рефлексивной  работы  над  сюжетом,  стала  следующим  шагом.
В эту логику «обратного движения» к истокам входит и попытка представить сам
феномен русского республиканизма в его противоречивом и сложном генезисе.

Именно как продолжение логики развития исследования темы и следует вос-
принимать книгу «Res publica: Русский республиканизм от Средневековья до конца

38 См.: https://eusp.org/respublica/about
39 См.: Хархордин О. Республика, или Дело публики. СПб., 2019.
40 См.: Res publica: история понятия: Сборник статей / Под науч. ред. О.В. Хархордина. СПб., 2009.
41 Пономарёва М., Туманов Н. Общероссийская конференция «Республиканизм: теория, история, со-

временные практики». Хроника // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2017. Т. 1. № 4.
С. 249–255.
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XX века», избегая соблазна счесть тему исследования вторичной и неорганичной
для российской интеллектуальной истории. Само содержание работы в рамках твор-
ческого (вос-)произведения традиции показывает, что это не так, и круг вопросов,
вокруг которых формировалась западная классика республиканизма, не был чужд
российским интеллектуалам. К тому же, если бы авторами владела ангажированная
логика перенесения чуждого на отечественный материал, получившиеся результаты
были бы иными. Мы же, напротив, убедились в том, что взгляды на политическое
в российской истории не всегда укладываются в республиканские схемы, а истори-
ческий материал позволяет скорее говорить о «разрывах» в произведении республи-
канской традиции, чем о «преемственности». Тем удивительнее, что сегодня мы –
граждане третьей (в хронологическом порядке) русской республики. Рецензируемая
книга позволяет понять всю сложность этого положения.

Что касается непосредственно философского содержания, то никакой республи-
канизм прямо непредставим без политической и социальной философии. Интерес
интеллектуальной истории к понятию был вызван его актуализацией в простран-
стве современной философии. Концептуальный аппарат, к которому прибегают ис-
торики мысли, как мы убедились, многим обязан философам, и в частности идеям
Петтита. Сам ирландский мыслитель писал: «Возможно, республиканизм не заслу-
живает наименования традиции, поскольку не является достаточно последователь-
ной и связной концепцией, чтобы его можно было трактовать таким образом»42. Что
касается русского республиканизма, то мысль Петтита применима как нельзя луч-
ше, а качественные исследования исторического материала лишь подтверждают эту
точку зрения, показывая, что республиканская политическая философия – это фило-
софский проект, чьё развитие способствует приросту знания и в других областях.
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The review provides a thematic reading of the collective monography, which deals with intellec-
tual history of Russian republicanism. The author of the review underlines that the book, although
it is composed of ten separated and conceptually independent parts, could have a general reading
in the optics of modern political philosophy’s problematics. This intention derives from the explic-
itly shown authors’ interest in actual republicanism theory, that started at the turn of the 20th and
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tance were not always successful and influential enough. An important contribution of the work
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in the narrowing the space for mythologization of Russian political thought.
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Рецензия посвящена размышлениям над новым изданием  переписки между двумя выдаю-
щимися людьми – Л.Н. Толстым и Н.Н. Страховым. В рецензии затронута история издания
переписки, различие изданий и особенности последнего издания. Речь идёт не о филологи-
ческих или стилистических особенностях, а главным образом о философской подаче фигур
Н.Н. Страхова и Л.Н. Толстого в рамках последнего издания. Отмечены как достоинства, так
и недостатки выявленного подхода к рассмотрению мировоззрения двух корреспондентов.
В рецензии в качестве достоинства отмечается высокое качество проведённой исследова-
тельской работы, включение в переписку писем С.А. Толстой. Вместе с тем проблематич-
ной частью нового издания стало активное включение в «тело» переписки субъективного
историко-культурного  комментаторского  контекста  и  оценочных суждений,  заключённых
как в излишне громоздкую вступительную статью, так и в ряд комментариев к отдельным
письмам.

Ключевые слова: переписка, Толстой, Страхов, «издательский казус», комментаторская дея-
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Для цитирования: Климова С.М. Размышления над новым изданием переписки Л.Н. Тол-
стого и Н.Н. Страхова // Отечественная философия. 2024. Т. 2. № 1. С. 109–115.

Переписка – огромный слой письменной культуры, исчезнувший на наших гла-
зах. Тем ценнее и значительнее обращение к нему в современной гуманитарной нау-
ке. В 2018 г. (по гранту РФФИ) и в 2020–2023 гг. вышло третье трёхтомное изда-
ние (коммерческое) знаменитой Переписки Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым (далее –
Переписка)1.  Начнём  с  конца  обширного  (на  100  страниц)  Предисловия  к  ней.
На трёх последних страницах читатель получит самую важную информацию об ис-
тории издания, узнает, что впервые  Переписка была издана в 1913 г. в Петербурге

1 Переписка Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова (1870–1896): в 2 т. / Сост.,  подгот.  текстов и коммент.
Л.В. Калюжной, Т.Г. Никифоровой, В.А. Фатеева, В.Ю. Шведова; вступ. ст. В.А. Фатеева и В.Ю. Шве-
дова. СПб.: Изд-во «Пушкинский Дом», 2020–2023.
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в типографии Б.М. Вольфа, под редакцией и с комментариями Бориса Львовича Мод-
залевского (1874–1928). Издание печатало письма по подлинникам, принадлежащим
Обществу Толстовского музея, куда их передала Софья Андреевна Толстая. Это изда-
ние включало 268 писем, из которых только 75 принадлежали Л.Н. Толстому. То есть
Перепиской это издание можно назвать довольно условно. Большая часть Переписки
была отдельно издана секретарём Толстого – П.И. Бирюковым ещё в 1908 г. внутри
его знаменитой биографии Л.Н. Толстого2 и не вошла в издание Модзалевского.

Вторую жизнь Переписке дало 90-томное издание ПСС Толстого (1928–1958).
Кроме того, ряд писем двух корреспондентов хранились в черновиках В.Г. Черткова
(1854–1936) – ближайшего помощника Толстого и продолжателя его дела не только
в царской, но и в советской России, – которые и были впервые напечатаны в 90-том-
нике. Уже во времена издания ПСС стало ясно, что многие материалы требуют и про-
верки, и уточнения дат и фамилий, и тщательного комментария. К тому же труд-
но назвать Перепиской разбросанные по многим томам письма,  принадлежащие
Л.Н. Толстому; «ответные письма Страхова  можно было прочесть лишь в дорево-
люционном, подготовленном Б.Л. Модзалевским издании 1914 г., давно ставшем ра-
ритетом»3. В этом смысле любая попытка собрать под одной обложкой разрозненную
и продолжающуюся почти четверть века переписку Толстого и Страхова – важное
и благородное дело.

Очередная попытка полного собрания Переписки была предпринята в 2003 г.
Группой славянских исследований при Оттавском университете и Государственным
музеем Л.Н. Толстого на Пречистенке в Москве. Данное издание включало 467 пи-
сем и стало настоящим интеллектуальным и биографическим прорывом. В третьем
издании 2018 г. оно было почему-то названо «издательским казусом»4, связанным,
по мнению авторов статьи, с оформлением томов Переписки на двух языках (рус-
ском  и  английском)  и  вступительной статьёй,  написанной только  на  английском
языке. Вкупе с небольшим тиражом в 300 экземпляров это издание, с их точки зре-
ния, оказалось достоянием главным образом зарубежных специалистов. В чём тут
заключается казус, я сознаюсь, так и не поняла. То ли в том, что Толстого зазорно
издавать и изучать западным специалистам, то ли в том, что знание английского
языка – роскошь для отечественных исследователей. Что касается тиража, то третье
издание (по крайней мере, 2018 г.) имеет точно такой же тираж в 300 экземпляров,
т.е. также рассчитано лишь на специалистов, по-видимому, исключительно отече-
ственных. В первой рецензии на издание Переписки 2018 г. М.И. Щербакова повто-
ряет мысль о канадском издательском казусе – почти дословно. Хочется обратить
внимание на тот факт, что оба тома канадской Переписки давно доступны желаю-
щим; они имеются и в РГБ, и в библиотеке Ясной Поляны, и в Доме-музее Толстого
в Москве, и много где ещё. В аннотации издания 2003 г., опубликованной, кстати,
по-русски,  А.А.  Донсков – один из  ведущих канадских толстоведов и издателей
этой Переписки, заметил: 

Некоторые из напечатанных здесь 467-ми писем, которыми авторы обменялись за вре-
мя  своей  продолжавшейся  почти  четверть  века  переписки,  публикуются  впервые.
Письма Толстого, публиковавшиеся в Юбилейном Полном собрании сочинений (ПСС),

2 Бирюков П.И. Л.Н. Толстой. Биография. По неизданным материалам (Воспоминания и письма Тол-
стого: в 4 т.). Т. 2. М., 1908.

3 Щербакова М.И. Родня по духу. Переписка Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова (1870–1896): в 2 т. Т. I:
1870–1879 / Сост., подгот. и коммент. Л.В. Калюжной, Т.Г. Никифоровой, В.А. Фатеева, В.Ю. Шве-
дова. СПб.: Изд-во «Пушкинский Дом», 2018. 816 с. («Русские беседы». РАН, Институт русской
литературы (Пушкинский дом); Государственный музей Л.Н. Толстого) // Вестник РФФИ. Гумани-
тарные и общественные науки. 2019. 2. С. 202.

4 Переписка Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова: в 3 т. Т. 1. СПб., 2020. С. 100.
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были вновь сверены с оригиналами, выправлены по ним и дополнены соответствую-
щими письмами H.H. Страхова. Будучи впервые опубликована в столь полном объ-
ёме,  эта переписка предоставляет уникальную возможность последовательного на-
блюдения за ходом рассуждений двух выдающихся мыслителей, ведущих серьёзный
диалог, в котором они затрагивают целый ряд важнейших вопросов, касающихся ре-
лигиозных, философских, социальных и литературных проблем. Публикация допол-
нена вступительной статьёй редактора и обширными комментариями, подготовлен-
ными двумя ведущими московскими толстоведами5.

Сознаюсь,  что  много  лет  пользуюсь  этим  изданием  и  считаю его  лучшим
из всех вариантов Переписок,  включая и последнее.  Ни двуязычное оглавление,
ни вступительная англоязычная статья А.А. Донскова никак не мешают процессу
освоения идей двух знаменитых корреспондентов6.

Последнее  издание  имеет  как  ряд  несомненных  достоинств,  по  сравнению
со вторым, так и ряд существенных недостатков. Во-первых, все известные на сего-
дняшний день письма Толстого и Страхова ещё раз сверены по автографам и про-
комментированы  заново.  Хочу  отметить,  что  высокое  качество  работы  связано
с тем, что комментарии и канадского, и последнего издания, особенно те, которые
касаются творчества Л.Н. Толстого, сделаны выдающимися профессионалами-тол-
стоведами – Л.Д. Громовой, Л.В. Гладковой (Калюжной) и Т.Г. Никифоровой. Письма
Н.Н.  Страхова в  третьем издании прокомментировали известные петербургские
филологи – В.А. Фатеев и В.Ю. Шведов. Во-вторых, несомненным достоинством
нового издания является инкорпорирование 86 писем Софьи Андреевны Толстой
Н.Н. Страхову, расположенных в томах в хронологическом порядке. Эти письма бы-
ли опубликованы и канадскими издателями, но отдельным томом. Такое единение
имён и  дат,  несомненно,  расширило бытовой и культурный контексты,  позволяя
продемонстрировать более цельно общение и дружбу главных собеседников. Письма
Софьи Андреевны, с одной стороны, вполне бытовые, связанные с её «женской до-
лей» в семье, демонстрируют её спаянность с делами и интересами Л.Н. Толстого;
с другой стороны, они наглядно показывают реальную атмосферу в доме Толстых.
Мы лучше понимаем место Страхова в их доме и ощущаем всю меру уважения
и привязанности к нему – со стороны не только мужа, но и жены и их ближайшего
круга.

В результате такого расширенного контекста Переписка разрослась фактически
до трёх томов, включив в себя 548 писем. Её неустаревающее содержание, глубо-
чайшая проработка всех нюансов, огромный аннотированный список имён и приме-
чаний открывают отечественному читателю широчайшие возможности в познании
эпохи, к которой принадлежали два великих и противоречивых мыслителя, и вызы-
вают заслуженное уважение её создателей.

Третьей и, пожалуй, самой проблематичной частью нового издания стало ак-
тивное  включение в «тело» переписки субъективного историко-культурного ком-
ментаторского контекста, заключённого как в излишне громоздкой вступительной
статье В.А. Фатеева, так и ряде его же авторских комментариев к отдельным письмам
Страхова,  тенденциозно  выглядящих в  академических изданиях  подобного  рода.
Порой комментарии занимают гораздо больше страниц, чем текст того или иного
письма. Чтение писем в таком формате становится несколько затруднительным. Воз-
можно, стоило комментарии, не касающиеся непосредственно справочного материала

5 Л.Н. Толстой и Н.Н. Страхов. Полное собрание переписки: в 2 т. / Под ред. А.А. Донскова. Группа
славянских исследований при Оттавском университете и Государственный музей Л.Н. Толстого
в Москве. Т. 1. С. IX.

6 Данное издание вдохновило меня на статью:  С.M. Климова. Философский диалог Льва Толстого
и Николая Страхова // Русская литература. 2012. № 1. С. 4–18.
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к письмам, вынести в отдельную рубрику авторских примечаний, убрав в конец со-
ответствующего тома.

Ещё одной неожиданностью стало объединение трёх томов Переписки искус-
ственным общим названием: «Родня по духу». Название вызывает ощущение чего-
то излишнего,  неуместного в жанре  Переписки.  Тем более  с  включением писем
Софьи Андреевны можно говорить о родне не только по духу, но и по крови. А учи-
тывая сложные взаимоотношения Толстого с женой в последние годы жизни, оно
становится уж совсем двусмысленным. Оно латентно указывает лишь на то,  что
инкорпорирование писем Софьи Андреевны для составителей всё же не подразуме-
вало её полноценного голоса в диалоге. Пафос заглавия также, почти автоматиче-
ски,  сглаживает  многолетний драматизм взаимоотношений и духовного развития
не только Л.Н. Толстого, но и Н.Н. Страхова. С моей точки зрения, «роднёй по ду-
ху» они были не всегда: в 80-е гг. Толстой нашёл гораздо более близких по духу лю-
дей, соединившись с Чертковым, духоборцами, русскими солдатами-пацифистами,
оставив далеко позади и Страхова, и первоначальные духовные сближения с ним.
Конечно, можно возразить словами автора вступительной статьи, указав, что Тол-
стой  сам назвал Страхова «роднёй по духу». Но сколько раз в этой же Переписке
Толстой сам выказывал негативное отношение к слову «Дух», его гегелевскому про-
чтению Страховым, ругал за бессмысленность словоупотребления ничего не прояс-
няющих, туманных философских словечек.

В принципе, такой мелочью можно было бы и пренебречь, если бы не после-
дующий за таким названием гипертрофированный пафос интеллектуального вос-
торга по поводу фигуры Страхова, доминирующий в каждой строчке вступительной
статьи. Большая часть данной статьи уже была так или иначе озвучена в статьях пе-
тербургского учёного, в его обширной монографии: «Н.Н. Страхов: Личность. Твор-
чество. Эпоха» (Изд-во «Пушкинский Дом», 2021).

По какой-то причине и это вступление оказалось очередным гимном русскому
философу, который, как кажется учёному, до сих пор не оценён читателем. Хотелось
обратить внимание на то, что здесь важно понять, какого читателя он имеет в виду.
Если специалистов, то хотелось бы разочаровать автора – имя Страхова хорошо из-
вестно не только филологам, но даже и философам. Не буду перечислять то немалое
количество работ, которые вышли за последние пару десятилетий о Страхове, в том
числе благодаря усилиям белгородских философов7. Автора предисловия они явно
не интересуют. Но, странным образом, его не интересуют даже статьи, написанные
по поводу Переписки, – непростительная небрежность для столь тщательного обзо-
ра8.  Всё-таки преувеличенное значение роли Страхова в  дуэте с  Толстым делает
многие выводы восторженной предисловной статьи, мягко говоря, сомнительными.
Страхов превращён здесь в первую скрипку в Переписке – Толстой затушёван и вы-
глядит чуть ли не его учеником. Оказывается, Страхов «деликатно просвещает своего
друга, и – в своей безграничной любви к нему – как бы позволяет ему чувствовать
себя хозяином положения» (с. 45). «Страхов обогащал переписку тематическим раз-
нообразием» (с. 66). Ещё более впечатляет вывод о том, что Страхов был тем, кто
пытался «расшевелить» в Толстом художественные «дрожжи», возбудить страсть

7 Всех интересующихся темой могу отослать к сайту библиотеки им. Н.Н. Страхова при Белгород-
ском государственном университете  – «Архив эпохи»:  http://strakhov.bsu.edu.ru/kollekciya-arkhiv-
yepokhi/

8 Не ставя перед собой цели восполнить этот пробел в рецензии, всё-таки не могу не упомянуть бле-
стящую книгу:  Паперно И. «Кто, что Я?». Толстой в своих дневниках, письмах, воспоминаниях,
трактатах.  М.,  2018.  В ней целая глава посвящена переписке Толстого и Страхова.  Также тема
переписки затронута в антологии: Н.Н. Страхов:  pro et contra / Сост. С.М. Климова. СПб., 2021.
851с.
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к литературной работе (с. 29). «Неотступные в письмах “приставания” Страхова,
кажется, возымели своё действие» (с. 33) на Толстого. В итоге Страхов в наших гла-
зах обретает практически гигантское значение в жизни Толстого: например, благо-
даря его неусыпным усилиям закончена «Анна Каренина». В каждой строке всту-
пительной  статьи  проступает  какая-то  детская  беспомощность  Толстого  и  поиск
поддержки и помощи у мудрого Страхова. Не будь Страхова, с его неустанными вос-
торгами и похвалой «бесценному Льву Николаевичу», у нас, возможно, не было бы
«Анны Карениной»? В такие выводы не то что с трудом, но как-то совсем не верится.

Наиболее  уязвимым в  полемическом плане  выглядит пассаж о  религиозно-
сти Страхова.  Все знают,  что Страхов был одним из создателей почвенничества,
и его консервативно-националистические взгляды были вполне устойчивы, начиная
с 60-х гг.  XIX столетия – времён сотрудничества в журналах братьев Достоевских
«Времени» и «Эпохе» и заканчивая «Борьбой с Западом». С другой стороны, из-
вестно, что он, несмотря на принадлежность к сословию священников, был весьма
далёк от любой конфессиональной веры, и если заглянуть в Переписку, то нетрудно
восстановить логику обсуждения идеи Бога Толстого со Страховым. Больше всего
Страхов, судя по его письмам, боялся быть заподозренным в приверженности кон-
фессиональной вере. Когда же он понял, что Бог Толстого – не конфессиональный,
а скорее философский и пантеистически слит с понятием Жизни, он был вполне
удовлетворён и даже счастлив.

Требует понимания и установка Фатеева на то, что религиозность Страхова –
«это исповедничество перед Толстым» (с. 43). Рассуждения подобного рода показы-
вают,  что письма читаются без учёта некоторой внутренней эволюции и как бы
только от одного лица. В такой логике нет Толстого и сюжетной сложности Пере-
писки; всё превращается в какую-то странную схему: Толстой – деспот-проповед-
ник, вдохновляющийся от Страхова, а Страхов – святой грешник, вечно кающийся
перед Толстым-исповедником. Автор как-то упускает многие нюансы таких обоб-
щений. Например, он не обратил внимания на то, что не Страхов захотел исповедо-
ваться, а Толстой заставил его «снять мундир объективности» и быть предельно ис-
кренним в своих высказываниях, в том числе о себе. Причём в этих призывах слово
«исповедь» они трактовали абсолютно по-разному. Толстой призывал к исповеди
особого типа: речь не о том, чтобы облегчить Страхову жизнь, «отпуская» его гре-
хи, а в том, чтобы отбросить всю «семиологическую оболочку» чужого, которым он
был пропитан как философ и литературный критик, и стать самим собой. Исповедь
Страхова – это продолжение размышлений об исповеди Толстого,  который ищет
единомышленника на пути к вере, а не требует чужих интимных откровений ради
какого-то мнимого самоудовлетворения. Если говорить об исповеди философа, то
Страхов здесь гораздо ближе миру героев Достоевского, чем интенциям Толстого.
Достаточно прочесть его исповедальное письмо от 17 ноября 1879 г., дабы с лёгко-
стью обнаружить раскаяние парадоксалиста, отождествившего своё внутреннее со-
стояние со «спусканием в ад»9.

Встреча Толстого и четвертьвековой диалог со Страховым – демонстрация диа-
лектического развития толстовской «жизне-веры»: движения мысли и чувств от фи-
лософии к религии и особому состоянию – жизни в вере. Страхов – спутник в этих
поисках, оказавшийся вне общих с Толстым ответов. И. Паперно очень тонко за-
метила,  что переписка замирает после 1879 г.,  причём на несколько лет,  именно
потому, что Страхов не сумел стать тем, кто помог бы Толстому в его поисках. Страхов
всю жизнь оставался консерватором, скорее разделяя «русскую идею» Достоевского,

9 Подробнее: Климова С.М. Достоевский – Страхов – Толстой: к истории одного конфликта // Вест-
ник РУДН. Серия: Философия. 2021. Т. 25. № 1. С. 84.
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а не идею всемирного христианства Толстого. Но пиетет перед Толстым заставлял
его мимикрировать под многие идеи своего гениального друга.

Нельзя согласиться и с оценками толстовской политической позиции, высказан-
ной в Предисловии. Толстой был человеком, для которого было немыслимо поддер-
жать или примкнуть хоть к каким-то сообществам, тем более – политическим тече-
ниям.  Недаром  он  признаётся  практически  всеми  за  христианского  анархиста,
который имеет над собой только одну власть – власть Бога-«Хозяина», добровольно
взяв на себя роль Его работника. Можно прочесть хотя бы «Письмо А.М. Калмыко-
вой» (т. 69), в котором Толстой ясно и понятно объясняет, почему он никогда не бу-
дет поддерживать ни революционеров, ни либералов, ни тем более нигилистов-тер-
рористов.  Поэтому  тезис  о  том,  что  он  поддерживал  радикалов,  да  и  сам  был
радикалом-нигилистом, говорит или о том, что его автору чужды идеи Толстого,
или о вечно живых стереотипах ленинских оценок-клише писателя.

Высказанная критика касается прежде всего оценочных суждений, наполнив-
ших Предисловие и некоторые односторонние комментарии. В целом же перед на-
ми великолепное издание, в котором даны прекрасно прокомментированные письма
трёх важных свидетелей «долгого XIX в.». Его чтение доставит истинное удоволь-
ствие всем, кто любит русское слово и мысль.
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«Геометрическое» название вступительной статьи Е.И. Гончаровой «Парабола
“великой и прекрасной”  дружбы» (от греч.  παραβολή,  т.е.  «приближение») подра-
зумевает на самом деле и название незавершённого трактата Перцова – «Парабола»,
над которым он работал всю жизнь и проект которого неоднократно упоминался им
в процессе эпистолярного общения. Этот трактат представлял по своему замыслу
масштабную авторскую интерпретацию мировой философии истории. Розанов на-
зывал в  письмах  этот  труд «исторической  фугой» и  рекомендовал автору найти
определённое сходство между ним и своим ранним сочинением «О понимании»,
что так и не было проделано Перцовым. В качестве параболы, т.е. кривой линии,
можно фигурально обозначить и  общий характер переписки.  Он был неровным,
с перерывами и частыми выражениями разногласий и споров, особенно обострив-
шихся с середины 10-х гг.  прошлого века.  Иными словами,  это переписка инте-
ресных друг другу корреспондентов, которые взаимно нуждались в дружбе и дру-
жеской помощи,  но  их нельзя было бы назвать  друзьями-единомышленниками.
Большая часть писем посвящена обсуждению различных литературных и публици-
стических проектов, сочинений как Розанова, так и Перцова.

Перцов, как свидетельствует переписка, не только продвигал в печать сочине-
ния Розанова, но и вносил в них свою редакторскую правку. Однако Розанов, очень
бережно относившийся к «рукописности» своих работ, в последующем их издании
возвращал написанное к первоначальному, задуманному автором состоянию. Это не
подразумевало какого-то несогласия с проделанной Перцовым редакторской рабо-
той как таковой. По-видимому, правку Розанов воспринимал как неприятное ему
нарушение общего строя рукописности своих текстов. Его дочь – Т.В. Розанова –
свидетельствует в своих воспоминаниях об отце, что он никогда не переписывал на-
бело свои  рукописи,  считая,  что  написанное  является  аутентичным выражением
формы его мысли, поскольку «форма была ему присуща ранее того, чем он её выра-
зил на бумаге»1 и  «в  этом была  его гениальность».  Очевидно,  розановское  «по-
чти на правах рукописи» (подзаголовок «Уединённого») означало, что изложенным
на бумаге он как бы возвращал в написанный текст первоначальную форму своей
мысли.

Можно сказать, что в письмах ещё ярче, чем в текстах, предназначенных для пе-
чати,  проявился живой характер Розанова,  который был «очень экспансивен,  жив,
несдержан, но очень откровенен»2. В целом же можно сказать, что, несмотря на боль-
шее количество писем Перцова, он играл в переписке с Розановым роль ведомого. Ве-
дущее место занял Розанов благодаря особой энергии своего слова, пусть зачастую
и «непричёсанного», зато имеющего печать неподдельной искренности и убеждённо-
сти. Это чувствуется во всём пространстве переписки, а именно в её политических
сюжетах, обсуждении впечатлений о зарубежных поездках, спорах по религиозно-фи-
лософским вопросам и проблематике философии пола и семьи.

Комментарии Е.И. Гончаровой и О.Л. Фетисенко весьма информативны и совсем
не напоминают худшие примеры, когда они сводятся просто к пересказу комменти-
руемого сюжета иными словами. Комментарии также содержат указания на первое
опубликование письма и на место его хранения (они расположены удобно – на по-
лях, напротив публикуемого документа). Все это, конечно, максимально облегчает
чтение писем. Нельзя не отметить такую колоритную и симпатичную для книж-
ников деталь, как сохранение в публикуемых текстах, при общем соблюдении пра-
вил современной орфографии, некоторых сочных архаизмов: троттуары, епизоды,
крылушки, извощик и  др.  Словом,  Е.И.  Гончарова  и  О.Л.  Фетисенко  сделали  и,

1 Розанова Т.В. Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей семье // В.В. Роза-
нов: Pro et Contra. Антология. Кн. I. СПб., 1995. С. 83.

2 Там же.
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по-видимому, даже угадали всё необходимое и возможное для того, чтобы у читате-
ля возникло ощущение подлинности прикосновения к письмам двух замечательных
русских мыслителей конца позапрошлого и начала прошедшего века.

Отдельной оценки заслуживает высокое качество комментариев.  Они вместе
с опубликованными письмами составляют единое смысловое пространство, допол-
няя друг друга и давая разъяснение сложных вопросов. В качестве примера возьмём
комментарии  на  письмо  Перцова  от  12.03.1901  и  на  ответное  письмо  Розанова
от 13.03.1901 (Письма 218 и 219). Комментарии к этим письмам не ограничиваются
лишь объяснениями истории первого брака Розанова с А.П. Сусловой. Они опира-
ются на новейшую исследовательскую литературу и архивные разыскания3, кото-
рые служат иллюстрацией генезиса философии пола Розанова. Особенное значение
в этом контексте имеет опубликованное Е.И. Гончаровой письмо Розанова, в кото-
ром  он  по  просьбе  А.С.  Глинки-Волжского  изложил  историю своих  отношений
с А.П. Сусловой, назвав её «мистической трагедией»4.  (Фрагмент письма воспро-
изводится на с. 402  2-го тома). Письма 218 и 219 посвящены драматической теме
«незаконнорождённости» пятерых детей Розанова и связанной с ней истории тщет-
ных попыток получить развод от его первой жены А.П. Сусловой. Перцов в своём
письме  предложил Розанову  опереться  на  опыт  бракоразводного  процесса  поэта
К.Д. Бальмонта и его жены, актрисы А.М. Гарелиной в 1894–1896 гг. Бальмонт раз-
вёлся с женой, «взяв вину на себя», и подал на Высочайшее имя прошение о разре-
шении вновь вступить в брак. Брак был дозволен, и дети от него были признаны
«вполне законными». По мысли Перцова, Розанов как «особа общеизвестная» име-
ет больше шансов получить такое же разрешение, чем «какой-нибудь Бальмонт»,
при том что можно было бы заручиться поддержкой «Константина Петровича» (По-
бедоносцева)  и  подключить  к  ходатайству  детей.  Перцов  полагал,  что  даже  не-
смотря на то, что на Розанова «злы попы» после его выступлений на тему церковно-
го  брака,  этот  вариант  имел  бы  шансы  на  успех.  Однако  успеха  не  было.  Так,
В.А. Тернавцев, по просьбе В.В. Розанова, ездил в Крым, где жила А.П. Суслова,
с целью уговорить её дать согласие на развод. Результатом была телеграмма в Пе-
тербург следующего содержания: «Убеждал долго настойчиво решительно гневный
отказ»5.

В ответ Перцову Розанов написал следующее: «Года 4 назад я с восторгом ухва-
тился бы за “концепцию” развода и узаконения. Кое-что в этом роде и было: созна-
вая всю правоту, я написал через Рачинского Победоносцеву некое уныло-раздра-
жённое письмо, что собственно до термина “незаконнорождённые” мне дела нет,
но имею право требовать и требую, чтобы дети получили мою фамилию и были
за мною записаны моими детьми, с какими угодно добавлениями, хоть “вверх нога-
ми рождённые”. Рачинский – сушь, но Победоносцев – добрый человек и очень лю-
бит детей. Но через него ответили, что “даже государь этого сделать не может”»6.
В следующем письме, датированном, как и письмо Розанова, 13 марта, Перцов, как
представляется, обнаружил свою неспособность понять суть драмы Розанова с раз-
водом и «незаконнорождённостью» детей, поскольку обвинил его в каком-то «ари-
стократизме» и «геройстве» и посчитал, что он должен был решить вопрос о детях
«поконкретнее», без того, чтобы «их под спуд ставить»7. Долгие мытарства закончи-
лись вместе со снятием печати «незаконнорождённости» с пятерых детей Розанова

3 См.: Гончарова Е.И. «Мистическая трагедия»: В.В. Розанов и А.П. Суслова (по материалам архив-
ных разыскания) // Русская литература. 2022. № 3. С. 145–156.

4 Там же. С. 152–156.
5 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 666.
6 Там же. C. 662.
7 Там же. С. 667.
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после его обращения на Высочайшее имя. Как пишет Т.В. Розанова: «Мы были уза-
конены и получили отчество и фамилию отца.  Положение же матери оставалось
неизменным, поэтому отец, когда писал “Уединённое” и “Опавшие листья”, называл
мать “другом” – он не мог назвать её официальной женой»8. По-видимому, совет
Перцова «решать вопрос о детях поконкретнее» свидетельствовал о недооценке
им того значения, которое для Розанова имел вопрос о святости семьи и брака, о по-
нимании «семьи как религии». Розановым этот вопрос ставился отнюдь не только
и не столько как вопрос личный, но в значительно более широком общественном
контексте. Ведь он вёл неустанную борьбу против церковного регулирования брака,
имея в виду защиту ценностей любви и семьи, которые он считал важнейшими
в жизни человека, бросая вызов устаревшему семейно-брачному законодательству.

Метафизику пола Розанова Перцов не понял и не принял, возможно, унаследо-
вав неадекватное восприятие этой темы от времён сотрудничества с «Русским бо-
гатством» Н.К. Михайловского (последний оценил творчество Розанова в качестве
«философической порнографии»). В отличие от критики Розанова «слева» народни-
ческим социалистом Михайловским, Перцов в своих письмах критикует своего кор-
респондента «справа» за его антихристианские выпады, даже называет его «одним
из предшественников Антихриста»: «Да отрекитесь Вы, ради всего святого, от Хри-
ста, а то ведь без этого Вашей мысли всё время приходится змейкой виться… не всё
чисто между Вами и Христом: Вы бы ему в глаза с этой проповедью не могли смот-
реть. А отрекитесь – и всё будет в порядке»9. Полемика Розанова и Перцова на тему
метафизики пола и её отношения к христианству часто повторяется в переписке,
причём тональность в этой дуэли различная: у Перцова – нападающая, а у Роза-
нова – разъясняющая. Розанов даже находит «глубокомысленным и прекрасным
по форме» всё, что Перцов пишет «о моём отношении к христианству». Тем не ме-
нее «ведь чувствую я – что прав; и что если когда-нибудь приведётся христианству
в корне быть поколебленным – то именно в этом пункте, в его ужасной “бесплотно-
сти”, когда плоть-то (брак, семья, дети, родители) существенно  религиозны… мой
пункт – что христианство морально не право, что оно отрицает простейшее и сми-
реннейшее…»10. Сознание Розановым своей правоты покоилось на убеждении, что
всё, связанное с полом, христианство задвинуло в область неприличного и стыдно-
го, что привело к деформации брачно-семейных отношений. Кроме того, Розанов
замечает, что в обсуждаемом между ними вопросе у него «есть своя и личная при-
чина писать так и о том, как и о чём я пишу»11 (он подразумевает вопрос о своём
втором браке и детях от него). Отсюда следует его выпад в сторону церкви: «если
пол отрицается в христианстве (а он, конечно, отрицается церковью), то, конечно,
брака в нём и не содержится: т.е. церковь всё время фальшивила и притворялась
в одном из своих таинств»12. Вместе с тем Розанов разделяет свою веру в Христа
и наличное состояние православной церкви, препятствующей признанию законно-
сти своего брака: «Я верю, что Господь есть, что Любящий меня и Заботящийся обо
мне есть: довольно, и умру с этим»13.

Рецензируемый двухтомник подтверждает мысль о том, что письма являются
ценными источниками особого рода – это образцы «живой философской мысли»,
с множеством имён, событий и конкретных биографических свидетельств об эпохе,

8 Розанова Т.В. Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей семье // В.В. Роза-
нов: Pro et Contra. Антология. Кн. I. СПб., 1995. С. 85.

9 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. C. 333.
10 Там же. С. 235.
11 Там же. С. 456.
12 Там же. С. 458.
13 Там же. С. 459.
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поэтому упомянутые в них подробности, относящиеся к жизненному миру и миру
идей, очень важны и ничем не заменимы. Так, из последнего письма Розанова, на-
писанного перед отъездом из Петрограда, мы узнаём, что своё предсмертное произ-
ведение «Апокалипсис нашего времени» он начал писать не после переезда семьи
в Сергиев Посад (как полагала утвердившаяся в историографии версия), а ещё нахо-
дясь в Петрограде, сразу после Февральской революции и отречения Николая II, т.е.
после 2 марта 1917 г. В том же письме он сообщает о работе над своим последним
произведением, называя его «Апокалипсисом Ненавидения». В письме Розанов со-
общает: «Я написал, 2 – 3 – 5 марта: “Истаяние Царства. (В утешение русским)”»14.

Переписка началась письмом Перцова Розанову от 7 ноября 1896 г. и заверши-
лась его же письмом от 7 (20) сентября 1918 г. (фрагмент первого письма Перцова
воспроизводится на с. 401 т.  II). По данным Розановской энциклопедии, всего со-
хранилось 231 письмо Розанова к Перцову и 267 писем Перцова к Розанову (место
хранения – РГАЛИ. Ф. 796. Оп. 1. Ед. хр. 77–78, 176–186)15. В двухтомнике, подго-
товленном Е.И. Гончаровой и О.Л. Фетисенко, опубликовано 499 писем, т.е. на одно
больше, чем указано в Розановской энциклопедии. Если сравнить общее количество
писем двух корреспондентов, то очевидно, что «перевес» в этом эпистолярном об-
щении принадлежал Перцову, литератору с широким кругозором, писателю, журна-
листу, критику и литературоведу, не чуждому новых «декадентских веяний». Пер-
цов познакомил Розанова с Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус, организовывал его
контакты с питерскими интеллектуалами. Например, в письме от 27.02.1899 г. он
сообщает:  «В воскресенье  к  Вам  собирается  целое  сонмище гостей.  А именно:
1. З.Н. Мережковская (может быть) 2. Д.С. Мережковский 3. Дмитрий Владимиро-
вич Философов 4. Сергей Павлович Дягилев 5. Соллогуб 6. Я. Итак, ждите. Ваш
П. Перцов»16. До встречи с Розановым Перцов имел уже достаточную известность
как автор,  составитель и  издатель ряда  литературных сборников,  среди которых
можно выделить «Философские течения в русской поэзии» (1896), посланный Пер-
цовым своему будущему корреспонденту. Конечно, литературный и общественный
резонанс сочинений Розанова был неизмеримо выше. Разница в отношениях двух
корреспондентов к собственной литературной репутации была существенной. Если
Перцов предпочитал «оставлять в тени» все обстоятельства личной жизни, то Роза-
нов буквально «выворачивал себя наизнанку», сделав многие приватные сюжеты,
в том числе эпистолярные, предметом общественного достояния. Нельзя не согла-
ситься с мнением Е.И. Гончаровой относительно того, что именно Перцов, а не Ро-
занов первым искал контактов и встреч, поэтому его письмо от 7 ноября 1896 г. от-
крывает настоящее издание (фрагмент первого письма Розанова Перцову от 9 ноября
1896 г. воспроизводится на с. 400 первого тома). Хотя по большей части своих кор-
респондентов Розанов находил сам,  в  том числе Н.Н.  Страхова,  К.Н.  Леонтьева,
С.А. Рачинского, П.А. Флоренского и др. Он хотел бы иметь в качестве постоянного
корреспондента и Владимира Сергеевича Соловьёва, но в этом случае одного его
желания оказалось недостаточно.

В результате  интерактивного общения  со  своими корреспондентами Розанов
создал знаменитый жанр «Литературных изгнанников», выступая в качестве свое-
образного блогера задолго до появления эпохи интернета и проявляя недюжинные
способности интеллектуального предсказателя,  который безошибочно распознал

14 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. C. 605.
15 Эдельштейн М.Ю. Перцов П.П. // Розановская энциклопедия / Сост. и гл. ред. А.Н. Николюкин.

М., 2008. С. 688. Вполне справедливо мнение о том, что такое счастливо сохранившееся обилие
писем объясняется физиологической особенностью Перцова, а именно глухотой, затруднявшей его
очное разговорное общение со всяким собеседником.

16 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 342.
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тогда ещё малоизвестные философские таланты и предугадал в своём «блоге» их
будущее значение для русской философии. Эпистолярный способ общения как та-
ковой Розанов мастерски использовал для созданной им самим своего рода техноло-
гии public relations, включая письма своих корреспондентов в свои сочинения, всту-
пая  с  ними  в  очную  и  заочную  полемику  –  что,  несомненно,  способствовало
популяризации его сочинений среди разных категорий читателей. Переписка с Пер-
цовым не была доведена до отдельного выпуска «Литературных изгнанников», хотя
она представляла для этого большие возможности, но времени и внешних условий
для её сборки в этом жанре угасавшему в Сергиевом Посаде Розанову не было от-
пущено. Переписка с Перцовым длилась почти до самой его кончины.

С таким корреспондентом, как Перцов, Розанову, несомненно, повезло. Призна-
ния благодарности в адрес своего корреспондента Розанов высказывает многократ-
но и даже вставляет их в примечания к последующим изданиям своих произведе-
ний:  «Приход  Перцова  (П.П.)  и  вскоре  предложение  им  издать  сборники  моих
статей – было собственно началом “выхода к свету”. У меня не было до этого самых
знакомств, самого видения лица человека, который бы мне помог куда-нибудь вы-
браться»17. Благодарить Перцова было за что. За 1899–1900 гг. Перцов издал четыре
сборника статей Розанова, причём взял на себя составление, подбор статей и редак-
тирование: «Сумерки просвещения», «Религия и культура», «Литературные очерки»
и «Природа и история». Тронутый такой заботой, Розанов предложил Перцову посе-
литься вместе на одной съёмной квартире, на что Перцов ответил решительным от-
казом, сославшись на потребность «в абсолютной свободе окрест меня». Розанов
настолько проникся благодарностью к своему корреспонденту, что в качестве при-
ложения к письму от 19 мая 1898 г., ссылаясь на то, что адресат его является дипло-
мированным юристом, направляет Перцову подписанное собственноручно «духов-
ное завещание»(!), содержащее подробные распоряжения относительно имущества
между наследниками – женой и детьми. Розанов, боровшийся с «незаконнорождён-
ностью» своих детей, в конце завещания обращается в Литературный фонд с прось-
бой  вмешаться  и  «охранить права  моих  жестоко именуемых  “незаконными”,  но
в точности законных и любимых мною детей и жены, тайно обвенчанной же со мною,
от посягательств фиктивно-законной жены»18.

Сравнивая общую тональность писем Перцова и Розанова,  нельзя не прийти
к выводу, что мировоззренческие итоги интенсивного эпистолярного общения двух
мыслителей, отражавшие растущую поляризацию русского общества в промежутке
от 90-х гг. ХIX в. до 10-х гг. ХХ в., можно оценить как шедшие в разных направ-
лениях.  Литературный профессионализм и эпистолярное  мастерство обоих кор-
респондентов имели разные основания.  Инициатор переписки – дворянин,  соб-
ственник костромского имения, состоятельный человек, использовавший свободные
средства на литературные занятия, которые имели чисто «умственное» происхожде-
ние и были своего рода интеллектуальным «хобби». С другой стороны – мещанин
из многодетной семьи, рано потерявший отца и выбившийся в люди благодаря под-
держке старшего брата,  «литературный подёнщик», нередко отмечавший в своих
эпистолярно-литературных признаниях, сколько денег он заработал за день лите-
ратурного труда, и с гордостью сообщавший, что около него кормится 11 человек,
из них 5 детей и хронически больная жена. Розанов, по-видимому, завидовал свое-
му не скованному материальными заботами и журнально-газетными обязательства-
ми корреспонденту, жившему подолгу за границей, и, занятый вечно работой, просил
«открыть ему кредит» с последующей отдачей в рассрочку, на покупку старинных

17 Розанов В.В. Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов. К.Н. Леонтьев // Собрание сочинений под
общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 2001. С. 133.

18 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 203.
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монет и различных «египетских артефактов», которыми он страстно интересовался.
В начале длинного письма от начала декабря 1897 г., направленного Перцову в Рим,
он пишет: «Счастливый Вы человек, что можете ещё жить как Гёте, и Бог дал Вам
к средствам и вкус, и умственный интерес. Не растеряйте же этих даров Божиих,
будьте целомудренны в работе, в препровождении времени»19.

По окончании нелюбимой работы в провинциальных гимназиях и после переез-
да в Петербург, осуществлённого благодаря содействию Н.Н. Страхова, Розанов на-
чинает новый период в жизни, публикуется в газетах и журналах, начинает приоб-
ретать литературную известность. Бескорыстную поддержку ему на этом поприще
стал оказывать Перцов (также недавно ставший петербуржцем), заменивший отча-
сти прежнего розановского покровителя – Н.Н. Страхова. При всём уважении Роза-
нова к учёной философской личности Страхова,  сохранённом на всю жизнь (его
дочь – Т.В. Розанова была крёстной дочерью Страхова), богоискательство Розанова
и кружка «молодых славянофилов на Петербургской стороне», куда входили кроме
Розанова также Н.П. Аксаков, И.Ф. Романов («Рцы») и С.Ф. Шарапов, явно проти-
воречило мировоззрению «старого славянофила» Страхова. Познакомившись с этим
кружком,  “Страхов,  изголодавшийся по  личному славянофильству,  по отсутствию
живых славянофилов «которых можно пощупать руками – и они шевелятся” (ибо
другие – покойники)»20, был в итоге разочарован, встретив вместо «славянофилов»
«наших декадентов».

После Страхова важнейшие услуги по части опубликования произведений Роза-
нову оказал Перцов. Первое письмо Перцова, положившее начало переписки, пред-
ставляет  собой  в  основном  положительный  отклик  на  розановскую статью-не-
кролог, посвящённую памяти недавно скончавшегося Страхова. Характерно, что
в письме сделан акцент на «глубокой религиозности» Страхова,  на его консерва-
тизме и приверженности к «служению». Славянофильские симпатии Перцова, про-
явившиеся в начале переписки с Розановым, могли бы выглядеть в глазах последне-
го неубедительно, если принять во внимание его контакты с «декадентами» и тем
более  прошлое  его  сотрудничество с  Н.К.  Михайловским и  публицистами круга
«Русского богатства». Но никаких замечаний по части выбора той или иной газет-
ной или журнальной площадки для любых контактов своего корреспондента и их
тональности Розанов никогда не высказывал, демонстрируя ту особенную гибкость,
о которой сам он писал следующее: «– Сколько можно иметь мнений, суждений
о предмете? / – Сколько угодно… Сколько есть “мыслей” в самом предмете: ибо нет
предмета без мысли, и иногда – без множества мыслей. / – Итак, по-вашему, можно
иметь сколько угодно нравственных “взглядов на предмет”, “убеждений” о нём? / –
По-моему и вообще по-умному – сколько угодно»21.  При этом же Розанов всегда
оставался «себе на уме» и недоволен бывал только тем, что «мало обо мне пишут»,
а что пишут, не так и важно. Он охотно шёл на контакты с Д.С. Мережковским и
З.Н. Гиппиус, не разделяя, однако, их идеи относительно «Новой церкви», придер-
живаясь собственной версии того, что Мережковский, а вслед за ним и Бердяев на-
звали «новым религиозным сознанием».

Иное дело – Перцов, текстам которого при всей их талантливости, неоднократ-
но отмеченной в письмах его корреспондента, всё же не хватало индивидуального
своеобразия. О недостаточной авторской самостоятельности Перцова Розанов пи-
сал следующее: «Недостаток Перцова заключается в недостаточно яркой и даже

19 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 148.
20 Розанов В.В. Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов. К.Н. Леонтьев // Собрание сочинений под

общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 2001. С. 125.
21 Розанов В.В. Загадки русской провокации. Статьи и очерки 1910 г. // Собрание сочинений под общ.

ред. А.Н. Николюкина. М., 2005. С. 412–413.
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недостаточно определённой индивидуальности»22. Влияние Мережковского на Пер-
цова  было значительным,  оно приближалось к  учительству.  Это подтверждается
и контент-анализом именного указателя к двухтомнику, где имя Мережковского яв-
ляется самым часто упоминаемым в письмах Перцова23. От Мережковского он уна-
следовал не только эстетическую привязанность к художественной литературе, но
и неохристианскую концепцию «Третьего Завета», чего нельзя было сказать о Роза-
нове.  Правда,  согласие  с  «новым  религиозным  сознанием»  Мережковского,  как,
впрочем, и влияние на Перцова розановской критики наличного состояния право-
славной церкви, оказалось преходящим и подверженным изменениям. Это подтвер-
ждается собственным признанием Перцова, сделанным в письме от 15.07.1901 г.: 

Я чем далее, тем более помимо всякой воли становлюсь «правоверным». Я начал с са-
мого легкомысленного отношения к христианству (не говоря уже о либеральном «от-
рицании» – ну, это уж очень давно), всё мне казалось, и долго и в разных видах, что
христианство можно принимать только условно или частично, что его нужно рефор-
мировать, реставрировать, комбинировать с другими всемирными религиями и т.д.
и т.п. Тут подоспели Вы с Вашей новой религией, после Мережковский с его новой
церковью. И долго я был убеждён, что будет новая религия или новая церковь. И те-
перь я вижу, что всё это вздор. Не будет ничего «нового», кроме новой земли и новых
небес, но это уже – по ту сторону24.

Розанов, «беззаветно любящий», по его словам, семейную жизнь (как известно,
один из его псевдонимов – В. Варварин – образован от имени любимой жены – Вар-
вары  Дмитриевны  Бутягиной),  использовал  Петербургские  Религиозно-философ-
ские собрания 1902–1903 гг.,  инициированные Мережковским и Гиппиус, прежде
всего для привлечения внимания к теме семьи, для борьбы с церковным законода-
тельством, ущемлявшим права незаконнорождённых, в том числе его собственных
детей. Все попытки Мережковских втянуть Розанова в свою «новую церковь» оказа-
лись безуспешными по главной причине, объяснённой самим Розановым: «Нельзя
не обратить внимания, что все связанные “кольцом Мережковского” суть люди без-
детные и, кажется, в сущности безжённые. “И нашему брату там невозможно”»25.

Переписка показывает, что сблизившие обоих корреспондентов начальные кон-
сервативные и «славянофильские» позиции,  осложнённые «декадентскими» вклю-
чениями, постепенно размывались, а начиная с 1910-х гг. их интеллектуальные кон-
такты всё чаще стали принимать контрадикторный характер. Характер дружеской
переписки менялся, главным образом по причине эволюции политических воззре-
ний Перцова в либеральном направлении. Что же касается Розанова, то после смер-
ти Страхова, память о котором оказалась стимулом к первоначальному сближению
обоих корреспондентов, он отходит от страховского «почвеннического» традицио-
нализма и погружается в исследование философии пола в его связи с религией26.
Эта тема, как известно, была в значительной степени определена «незаконнорож-
дённостью» его детей от счастливого брака с В.Д. Рудневой (Бутягиной).

После Февральской революции Перцов становится убеждённым республиканцем
и «февралистом», о чём свидетельствуют следующие его строки из письма от 20 мар-
та 1917 г.: «Вы мои взгляды знаете – я, конечно, рад перевороту (даже из самолю-
бия рад),  всецело за  республику.  Вижу великие горизонты,  вдруг распахнувшиеся

22 Розанов В.В. Листва // Собрание сочинений под общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 2010. С. 311.
23 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 731–732.
24 Там же. Т. I. С. 693–694.
25 Цит. по: Фатеев В.А. Жизнеописание Василия Розанова. Кострома, 2002. С. 354.
26 Подробнее о сближении и последующем расхождении Розанова и Перцова вокруг памяти о Н.Н. Стра-

хове см.: Фатеев В.А. Н.Н. Страхов: Личность. Творчество. Эпоха. СПб., 2021. С. 556–559.
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впереди, хотя и ранее уже мерещившиеся»27. Будущее России, полагал Перцов, может
быть связано с Америкой, причём «такая минутка в её истории» может даже растя-
нуться «на столетие-два». Перцов задаётся вопросом: «…почему не качнуться  “ма-
ленько” и в сторону Америки, с которой много общего (“демократизм”,  “естествен-
ные богатства”, континентальность, даже в климате много общего)?»28. В ответном
письме на вопрос Перцова о возможности для России «американского пути» Роза-
нов отвечает отрицательно, подразумевая под невозможностью брать в качестве об-
разца для подражания американское торгашество: «Базар (= Америка) был, батюшка,
и в Вавилоне, и в Риме, и в Афинах; но “базарное” прошло, а остались Талмуд, т.е.
жидовский  храм,  Святая  София,  Церковь  Святого  Марка»29.  Критические  оценки
американизма Розанов высказывал и ранее, в «Мимолётном» и в ряде статей. Так,
в «Итальянских впечатлениях», после посещения Салерно и Флоренции, где всё ды-
шит духом истории и культуры, он по контрасту даёт следующую оценку америка-
низму: «Америка есть первая страна, даже часть света, которая, будучи просвещён-
ною, живёт без идей. Она не имеет религии иначе как в виде религиозности частных
людей и частных обществ, не имеет в нашем смысле государства и правительства»30.

В отличие от Перцова, допускавшего грубые ругательства в адрес личности ца-
ря – «Николая Гнилого», «супруга m-m Распутиной», Розанов берёт под защиту мо-
нархию как исторический национальный институт,  формировавший лицо России
в течение столетий: «Моя идея: Что ПРАХ И ТО “СТРЯСАЙ С НОГ”; что ВЕЧНО –
того держись»31. Отсюда понятно, что американизм как чуждый для России образец
для подражания Розанов никак не мог принять, и в ответ Перцову он пишет следую-
щее: «А Николая “Гнилого” (кличка Перцова. – М.М.), хотя бы всё в нём понимал,
но ИСТОРИЧЕСКИ смежу глаза и всё же ЗА НЕГО УМРУ. И не хочу критиковать,
порицать. НЕ СМЕЮ. А революции, даже торжествующей, плюну в глаза.  “В её
бесстыжие глаза”»32. Давая свою оценку отречению Николая II от престола, Розанов
написал, в противоположность Перцову: «Моё слово о прекрасном Романове: что
он тихо сошёл с престола, без ломки, почти без огорчения, как Михаил (Романов. –
М.М.) вошёл на престол, вошёл из монастыря»33.

Антиреволюционный пафос послефевральских высказываний Розанова вызвал
у Перцова обвинения в беспринципности в его адрес, которые были совсем не но-
вы, если учесть, что Перцов хорошо знал тексты Розанова и его критиков периода
Первой русской революции, которые также многократно обвиняли его в политиче-
ском аморализме. Перцов советует Розанову «не трогать темы монархия-республи-
ка» ввиду неприятного ему «дореволюционного» настроения своего корреспондента
и задаёт ему «ехидный» вопрос с намёком на прошлую будто бы прореволюцион-
ную работу «Когда начальство ушло»: «…что, если начальство опять “уйдёт” – Вы
его и не вспомните?»34. Однако переломить веру Перцова в идеальную республику
Розанов был не в состоянии, единственное, в чём он хотел убедить своего оппонен-
та, так это то, что он не является «непоколебимым» монархистом, вроде М.О. Мень-
шикова. В обширном письме в апреле 1917 г. он пишет, что в принципе не возража-
ет против республики, «если она пойдёт по-русски», а не как «сытая и довольная
собою скука» наподобие Соединённых Штатов, и если не вернутся времена,  как

27 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 565.
28 Там же. С. 450.
29 Там же. С. 454.
30 Розанов В.В. Среди художников // Собрание сочинений под общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 1994.

С. 112.
31 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 455.
32 Там же.
33 Там же. С. 573.
34 Там же. С. 565.



М.А. Маслин. Русская мысль в письмах В.В. Розанова и П.П. Перцова… 125

в 70-х гг.  XIX в., к «Царю Некрасову и гонимому нищему Александру II»35. Далее
следует пояснение того, что значит «республика по-русски»: «“Что нам царство”:
подавай – Берендея, сказку, песню, Пушкина, Лермонтова, Тютчева». Вот почему
«в идеях я за  долгое существование республики, и  “царства”, пожалуй, – совсем,
действительно, не надо: опять начнутся “интриги при дворе”, льстящие министры,
пройдохи, “III отделение”…»36.

Как представляется,  суть  увеличивающегося  отчуждения  в отношениях двух
корреспондентов состояла вовсе не в доктринальной приверженности к политиче-
скому республиканизму у Перцова и в каком-то его опровержении Розановым (тако-
вого и не было). Розанов вовсе не прибегал к какой-либо рациональной политиче-
ской аргументации против республики. Очевидно, однако, что достаточно смутное
и расплывчатое либеральное понимание будущего России по образцу Америки Пер-
цовым шло вразрез с глубинным метафизическим ощущением своей родины Роза-
новым, против которого Перцову было, в сущности, нечего возразить. В «Уединён-
ном» читаем: «Голод. Холод.  Стужа. Куда же тут республики устраивать? Родится
картофель да морковка. Нет, я за самодержавие. Из тёплого дворца управлять “окра-
инами” можно. А на морозе и со своей избой не управишься. И республики затева-
ют только люди “в своём тепле” (декабристы, Герцен, Огарёв)»37.

Былой снисходительности к  разным мнениям о России,  которую он «только
и делал, что ругал», по его собственному признанию, положила предел Февральская
революция.  В действительности падение  монархии в  России не  внесло никаких
принципиальных  перемен  во  взглядах  Розанова  на  революционный  радикализм.
Оскорбительная ирония Перцова в адрес Розанова относительно того, что взгляды
его изменились, когда «начальство ушло», была воспринята им «невыразимо боль-
но»: «Я ничуть не меняюсь, хоть Вам и кажется»38. Он отвечает Перцову вполне по-
розановски: «Я радуюсь, что Царь отрёкся от такой России: где нет подданных, ка-
кой же Царь», если его подданные ничего не сделали для сохранения царства в от-
личие от деловитых радикалов с их «прямотой, ясностью и грубоватостью»39. Тогда
как наши «мудрецы a la Н.Н. Страхов, Н.Я. Данилевский, Кон. Леонтьев и даже “ве-
ликие Катков и Леонтьев” (и я) буквально онанисты под одеялом, потели, пердели
и ничего не сделали, ни для себя, ни для России»40. И далее заключает: «В  делах
славянофильство – это такая сволочь, что и разговаривать нечего. Это решительно
всегдашнее моё мнение»41.

В одном из своих «послефевральских» писем, написанных ещё из Петрограда,
до переезда в Сергиев Посад, Розанов проводит сравнение между двумя русскими
революциями – 1905–1907 гг. и революцией Февральской 1917 г. Он пишет о том,
что разница между ними налицо: во время Первой революции «вся Россия развол-
новалась… но ничего ровно не вышло»42. А в феврале-марте 1917-го, хотя «реши-
тельно ничего не произошло»,  кроме того,  что «образовались за  чёрным хлебом
хвосты», «всё свершилось» и «Дома Романовых больше не бысть»43. Далее он зада-
ёт вопрос непосредственно своему корреспонденту – стороннику республики: «Вы
думаете, очевидно, всё это для beaux yeux (красивых глаз. –  М.М.) Плеханова, Ве-
рочки Фигнер и князя П. Кропоткина. Удивительно. Я Вам скажу – наоборот: всё

35 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 598.
36 Там же.
37 Розанов В.В. Уединённое. М., 1990. С. 182.
38 Там же. С. 596.
39 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 596.
40 Там же. С. 597.
41 Там же.
42 Там же. С. 571.
43 Там же.
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для  beaux yeux Розанова и Флоренского, который ровно так умён, как умён… по-
тому что они-то уж “в Бога верят. И чтут Его”»44. Далее Розанов пишет о том, что
«Русь есть Русь» и «без царя, Патриарха и толстого купца», и предсказывает, что ре-
волюция  есть  «начало  победы Розанова  и  Флоренского.  С  сего  часа  Плехановы
и Веры Фигнер начнут таять, яко снег в марте и истают… И к 1980 году “о Плехано-
вых никто не будет упоминать”, ибо все уже будут засматриваться на  “Святой ход”
Нестерова и зачитываться “Уединённым” и “Опавшими листьями” В. Розанова»45.

Удивительным образом предсказания Розанова сбылись. Хотя последние письма
Перцову, написанные после переезда в Сергиев Посад, наполнены глубоким песси-
мизмом и унынием и одновременно злой иронией по поводу розовых «республикан-
ских» ожиданий Перцова.  В письме от 3 (16) сентября 1918 г.  он пишет:  «Зябну.
Голодно. Дров чуть-чуть. Таня готовит обед. В доме только несколько копеек. Ужас…
А помните Ваше в Санкт-Петербург письмо “3-й день русской республики”. Нагуля-
лись с республикой. Экая гоголевщина. Вонючая, проклятая»46. Розанов припомнил
Перцову его письмо от 1 марта 1917 г., датированное «3-им днём русской республи-
ки», наполненное энтузиазмом «февралиста» и ненавистью к «Николаю Гнилому».
Переписке осталось продолжаться недолго. Тем не менее хотя Розанов заявил: «…ре-
шил больше Вам не писать и не высылать  “Апокалипсис”. Вообще – порвать»47, –
однако в том же письме не отменяет своего приглашения Перцову приехать в Сергиев
Посад: «Комната есть свободная. Жрать нечего. “Нищи и убоги”. Приезжайте всё-та-
ки»48. Перцов не приехал, сославшись на трудности пореволюционного времени…

В другом письме, будучи нацелен на решительное объяснение и на разрыв от-
ношений (не доведённый до логического конца в самом письме), Розанов пишет:
«…так как вижу, что настал “кризис” нашей дружбы, то хочу Вам сказать “на про-
щанье” или (лучше бы) не на прощанье, что вся та великая и прекрасная дружба, ка-
кая нас связывала без малого 20 лет, остаётся во мне, что я никогда не забуду “того
Петю Перцова”, который приехал ко мне на Павловскую знакомиться, и всю ту бес-
численную помощь “делом, словом и помышлением” (а ведь “дела”-то всегда выте-
кают, конечно, из  помышления)»49.  Заканчивается письмо, вопреки заявленному
в начале намерению о разрыве, признанием, вполне в розановском самопротиворе-
чивом  духе:  «Прощайте,  целую,  люблю.  Все  мы очень  несчастны,  и  Розановы,
и Перцовы, счастлива только Верочка в монастыре, шлющая нам чудные письма,
и нас  утешающая ими и подкармливающая»50.  Веру,  дочь Розанова,  жившую по-
слушницей  в  Воскресенско-Покровском  монастыре  около  Луги,  также  ждала
несчастная судьба – она покончила жизнь самоубийством летом 1919 г.

Это длинное и очень грустное письмо, написанное в июне-июле 1918 г. может
рассматриваться в качестве своего рода эпилога не только ко всей переписке с Пер-
цовым (Розанову оставалось жить немногим более года). Розанов «подводит ито-
ги», вспоминает петербургскую интеллектуальную «тусовку» конца прошлого ве-
ка, декадентские литературные круги, где они повстречались с Перцовым. Письмо
насыщено меткими дружескими характеристиками: «гениальный тунеядец Рцы»,
«озорник Шарапка (С.Ф. Шарапов), «милый Саввушка» (С.К. Эфрон), «декадент
под Мережковским» (Перцов) вперемешку с язвительно-насмешливыми оценками
«славянофильского гнезда» в Государственном контроле, куда он попал на службу

44 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 571.
45 Там же. С. 571–572.
46 Там же. С. 636.
47 Там же. С. 631.
48 Там же.
49 Там же. С. 619.
50 Там же. С. 628.
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по протекции Н.Н. Страхова.  Все эти «славянофилы», а именно Т.И. Филиппов,
Н.П.  Аксаков,  А.В.  Васильев,  «были  тусклы,  скучны,  невыносимы  и  неудачны
в литературе»51. Розанов благодарит Перцова за то, что он вытащил его в своё вре-
мя из этой компании, и просит высказаться о посланном ему очередном выпуске
«Апокалипсиса нашего времени», выражая надежду на то, что если он дочитает
все выпуски, то должен убедиться, что «мой “Апокалипсис” не имеет такого дур-
ного характера,  как о нём думают. Я нисколько не против Христа…»52.  Розанов
ссылается также на П.А. Флоренского, с которым очень сблизился, живя в Сергие-
вом Посаде. Сравнивая его с Паскалем, он пишет: 

Сперва он очень противился изданию моего «Апокалипсиса», но хотя я и не говорю
с ним ничего о моей книжонке, он – по общему тону его отношения ко мне [это все-
гда чувствуется] не враждебен этому изданию, по страстному ненавидению им всей
нашей культуры,  т.е.  европейской культуры,  западной,  с  атеизмом,  с  демонизмом,
с пакостничеством и с пакостью, вроде революции, вроде и в духе парламентов etc.53

Полученное Розанова приглашение высказаться об «Апокалипсисе нашего вре-
мени»  и  вспомнить  былое  Перцов  не  поддержал,  ограничившись  информацией
о своих литературных успехах и повторными обещаниями приехать в Сергиев По-
сад. Неуместными и заведомо невыполнимыми выглядели и его советы Розанову
по переизданию его книг. Не отозвался Перцов и на призыв «поплакать на плече»
и посочувствовать плохому состоянию здоровья Розанова, о чём он написал следую-
щее: «И в довершение убийства душевного сделалось  “недержание мочи и кала”.
Ужас, ужас»54. Это последние слова в его переписке с Перцовым.
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сиков  цивилизационной  теории»  небольшими  статьями  современников  с  целью
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относятся к концу XX в., неизбежным для некоторых авторов стало сравнение двух
культурологических (культурно-исторических) подходов: формационного и цивили-
зационного – с обоснованием методологической пригодности каждого из них.

Книга разбивается на три раздела: 1) «Цивилизация и культура», в который вклю-
чены тексты В.С.  Стёпина,  В.С.  Библера,  В.Ж.  Келле;  2)  «Мировая  цивилизация
и культурно-исторические типы», включающий тексты Н.В. Мотрошиловой, Л.И. Но-
виковой, Ю.К. Плетникова, А.П. Огурцова; 3) «Россия как цивилизация», содержа-
щий изложение идей В.В. Бибихина, В.М. Межуева, В.И. Толстых, А.С. Ахиезера,
А.С. Панарина, В.Л. Цымбургского, Н.И. Лапина. Для авторов, вошедших в первый
раздел, характерной чертой является выстраивание своего понимания цивилизаци-
онного подхода исходя из определения понятия «культура», как правило, рассматри-
ваемого  как  совокупность  ценностей  социальной  общности,  и  соотношение  его
с концептом «цивилизация». Авторам второго раздела присуща сосредоточенность
на поиске универсальных качеств цивилизации, рисках, которые может нести тео-
рия  культурно-исторических  типов,  потребность  дать  методологическое  обосно-
вание, указать на актуальность цивилизационной теории исторического процесса.
Авторы третьего раздела в центр своих рассуждений ставят вопрос о том месте, ко-
торое Россия занимает или могла бы занимать в мире, является ли она цивилизацией,
насколько данная цивилизация самобытна, возможен ли диалог между самобытны-
ми цивилизациями, не достигшими некоего экзистенц-минимума своего развития,
возможно ли это достижение вообще при сохранении своеобразия и специфики.

Осмысление цивилизационной проблематики всегда занимало представителей
русской интеллигенции.  Особо актуальным и востребованным оно становилось
в эпохи исторических кризисов, кризисов самоидентификации, будь то XIX в.  или
же начало–конец XX в. В XXI в., когда настоящее вновь выводит на осмысление ци-
вилизационной проблематики, а на официальном уровне декларируется концепт, ха-
рактеризующий современную Россию как «государство-цивилизация», данная книга
могла бы дать пищу для размышлений, т.к. многие идеи авторов сборника, как нам
кажется, всё ещё обладают эвристическим потенциалом.

Александра Вакулинская

Бальтазар Г.У. фон. Владимир Соловьёв /
Пер. с нем. (Серия «Современное богословие»).

М.: Издательство ББИ, 2023. xviii + 143 c.

В своей книге 1984 г. «Владимир Соловьёв» (“Solowjew”), переведённой на рус-
ский язык О. Хмелевской и вышедшей в этом году в издательстве ББИ, знаменитый
католический богослов, кардинал, священник-иезуит Ганс Урс фон Бальтазар высоко
оценивает наследие русского мыслителя. Согласно Бальтазару, философия Соловьёва
(наряду с томизмом) является одной из величайших в истории мысли христианских
систем. Русский философ легко интегрирует в христианство и античный гнозис, и ин-
теллектуальные традиции французской революции, немецкого идеализма, позитивиз-
ма, эволюционизма, ницшеанства, пессимизма и др. Синтетичность (но не эклектизм)
соловьёвской системы является для автора книги свидетельством универсализма, «ка-
фоличности» оптики русского философа, достигающей гегелевских высот (с. 6).

По мнению Бальтазара, Соловьёв как никто другой из русских мыслителей по-
чувствовал  и  оценил  специфику  западной  церкви,  её  иерархии  и  внутреннего
устройства, прежде всего с этико-социальной, а не чисто эстетической точки зре-
ния. Блестяще отстаивая позицию Рима и Вселенских Соборов, Соловьёв, подчёр-
кивает западный богослов, транслирует католический взгляд, основываясь на двух
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базовых принципах, идущих от Г.В.Ф. Гегеля: «Католический дух может быть до-
стигнут только через опосредование транснациональной, кафолической объектив-
ной формы»; «процесс есть прогрессивное определение неопределённого, причём
определённость  и универсальность,  или полнота,  развиваются  одновременно…»
(с. 8–9). Вместе с тем важнейшую роль в мировоззрении Соловьёва играет грече-
ская «досхизматическая» патристика (особенно – Максим Исповедник), к которой
он добавляет динамическую компоненту немецкого идеализма. Интуиция процес-
са,  впоследствии  получившая  научное  эмпирическое  обоснование,  по  мнению
Бальтазара,  подтверждается  и  историей  культуры,  и  «догматическим  развитием
церкви», описанным Соловьёвым ещё более детально, чем кардиналом Г. Ньюма-
ном (с. 10).

Бальтазар неоднократно отмечает, что идеи русского философа опередили ин-
теллектуальные открытия XX в.: его теоретическая философия предвосхищает фе-
номенологию Э. Гуссерля и М. Шелера; он приближается к психоанализу З. Фрей-
да, принимая теорию сублимации; взгляды Соловьёва поразительно конгениальны
концепции П. Тейяра де Шардена.

Разбирая основные положения и разделы (логика и метафизика, этика и эккле-
зиология, эстетика и эсхатология) философско-теологической системы Соловьёва,
католический богослов вскрывает её внутренние коллизии: столкновение между ге-
гельянской диалектикой абсолютного знания и эсхатологическим сознанием, между
прогрессом и христианским апокалипсисом; негативизация творения в духе неопла-
тонизма, каббалы и гностицизма и др.

Одну из  важнейших заслуг Соловьёва  автор «Космической литургии» видит
в обращении к богословской эстетике, которая, как он подчёркивает, «до сих пор
не воспринималась  как  самостоятельная  дисциплина»  (с.  7).  Эстетика  (которая,
по мнению  Бальтазара, «должна была увенчать дело всей… жизни» (с. 121) рус-
ского философа, но так и осталась недописанной) для Соловьёва была неразрывно
связана (или даже практически совпадала) с эсхатологией: она была призвана «во-
брать» в себя этику с метафизикой и стать учением о воплощении идеала, т.е. об апо-
калипсисе – откровении Царства Божьего.

Касаткина Т.А. «Мы будем – лица…»
Аналитико-синтетическое чтение произведений Достоевского.

М.: ИМЛИ РАН, 2023. 432 с.

В своей новой книге Т.А. Касаткина, известный филолог, культуролог и религио-
вед, один из самых глубоких современных исследователей творчества Ф.М. Достоев-
ского, продолжает делиться опытом аналитико-синтетического чтения произведений
великого романиста. Название «Мы будем – лица…» отсылает к дневниковой записи
писателя 1864 г., рефреном повторяющейся на страницах книги, в которой Достоев-
ский описывает перспективу человечества, его раскрывшуюся в полноте природу –
как многоликий единый организм, каждое лицо которого является смысловым цен-
тром, не утратившим своей уникальности; как «очень динамичный перихоресис»
(с. 113–114). Достоевский для автора – прежде всего практический богослов, ничего
не  говорящий о Боге,  но  с  математической точностью доказывающий Его бытие
через раскрытие подлинной природы человека. Главной проблемой творчества пи-
сателя,  подчёркивает  исследовательница,  является  «недопроявленность»  человека
и незнание  своей  подлинной  меры.  Касаткина  подчёркивает,  что  Достоевский  –
не моралист, он не говорит о должном, но указывает на сущее, которое сокрыто; ан-
тропологический идеал писателя принципиально достижим, поскольку был вопло-
щён, – это Христос.
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Касаткина убедительно показывает, что богословие и философия Достоевско-
го функционируют совершенно иначе, чем привык читатель: они оперируют не по-
нятиями, а особыми двусоставными образами, проявляющими «священное прямо
и непосредственно в структурах повседневного», открывающими «наглядно… при-
сутствие вечного во временном» (с. 120); их цель – «не систематизировать и пере-
дать интеллектуальное знание» (с. 136), а привести к внутренней трансформации
человека. Таким образом, подчёркивает автор, художественные произведения До-
стоевского посткаторжного периода являются текстами «инициатического типа, за-
ставляющие читателя переживать откровение и преображение в процессе чтения»
(с. 136). Достоевский, согласно Касаткиной, открывает читателю доступ к иной, по-
верх обычной, оптике: взгляду на человека как на образ Божий, ви́дению в текущих
событиях длящейся евангельской истории. Ключевая идея книги ёмко сформулиро-
вана самим автором: «…это книга о том, как Достоевский видит нашу истинную
природу, о том, что мы – одно, и одновременно каждый из нас незаменим и уника-
лен, о том, что незаменимость и уникальность каждого существует вообще и обна-
руживается во всём своём величии только тогда, когда мы – одно, и том, как обрести
такое видение и что происходит с нами и миром, когда мы начинаем видеть себя
в своих истинных размере и конфигурациях» (с. 13). В книге раскрывается понима-
ние писателем греха (как промаха), Церкви (не как религиозного учреждения, а как
телесного соединения «всех людей в созидании Тела Христова» (с. 226)), страдания
как результата попытки примириться со слишком тесной «скорлупой» переходного
состояния – человеческим «я», выстраивающим границы, и др. Как и другие работы
Касаткиной, эта книга о Достоевском содержит интересные и глубокие наблюдения,
нетривиальные толкования и гипотезы, философские интуиции.

Ксения Ворожихина

Ильенков Э.В. Логика Маркса: собр. соч. Т. 7.
М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2023. 544 с.

Седьмой том собрания сочинения Эвальда Васильевича Ильенкова продолжа-
ет намеченный в прошлом томе цикл архивных, черновых и изданных посмертно
материалов. В том вошли одни из самых первых работ Ильенкова, посвящённые
теории познания, в частности его кандидатская диссертация «Некоторые вопросы
материалистической диалектики в работе К. Маркса “К критике политической эко-
номии”»,  защищённая  в  сентябре  1953 г.  Стоит  отметить,  что  помимо основно-
го текста диссертации в том вошли черновые записи (с. 213–316), неофициальная
и официальная версии автореферата (с. 317–332 и с. 333–350), набросок плана дис-
сертации (с. 350–351) – знакомство с этими материалами позволит современному
читателю лучше погрузиться в контекст написания Ильенковым своей первой зна-
менитой работы. Как отмечает А.Д. Майданский: «Скорее всего “хитрый мудрец”
Ойзерман  растолковал  Ильенкову,  что  его  неортодоксально-смелые  ходы  мысли
и обращение  к  популярным  на  Западе  рукописям  молодого  Маркса…  крупно
осложнят защиту диссертации (с. 526). И всё же, несмотря на все трудности, дис-
сертация Эвальда Васильевича «взорвала затхлую атмосферу философского факуль-
тета» (Там же).

Помимо  обширных  материалов,  связанных  с  диссертацией  Ильенкова,  том
включает и ряд его ранних (в том числе архивных) работ: это и запись двух аспи-
рантских докладов с ответами на вопросы слушателей «О связи философии и поли-
тической экономии Маркса» (с. 352–392), и полемический текст «Что такое “фило-
софское  обоснование  социализма”»  (с.  393–396),  направленный  против  тезиса



134 Критика и библиография

Т.И. Ойзермана  об  утверждении  Марксом  необходимости  становления  пролетар-
ской революции, диктатуры пролетариата и коммунизма; и ряд работ, посвящённых
вопросам предмета, законов и категорий теоретического познания и практического
действия (с. 406–449); и первые размышления Ильенкова на тему предмета филосо-
фии из «Зелёной тетради» (с. 450–490) и концептуально близкий к ней текст «О все-
общности  логических  форм»  (с.  491–495),  посвящённый  вопросу  априорности
логических принципов познания. Любопытным представляется и текст по сути пол-
ноценной научной работы «К вопросу о предмете философии как науки» (с. 496–
517), выданный за аспирантский реферат, и ранняя версия нашумевших «Тезисов»
Ильенкова и Коровикова «Относительно вопроса о предмете философии как науки»
(с. 518–512).

Нельзя не отметить трепетное отношение авторов серии к наследию Эвальда
Васильевича – все архивные работы философа публикуются с минимальными сти-
листическими и грамматическими корректировками, благодаря чему перед читате-
лем оказывается максимально аутентичный текст, к тому же сопровождённый по-
дробной историко-философской справкой и комментариями.

Франк С.Л. Полное собрание сочинений. Том 5: Предмет знания /
Под общ. ред. Г.Е. Аляева, К.М. Антонова, Т.Н. Резвых; предисл. к тому
Г.Е. Аляева, К.М. Антонова, Т.Н. Резвых. М.: Изд-во ПСТГУ, 2023. 824 с.

Вышедший в издательстве Православного Свято-Тихоновского гуманитарного
университета пятый том Полного собрания сочинений Семёна Людвиговича Фран-
ка целиком посвящён одному из ключевых трактатов философа – «Предмет знания»
(1915). Перед читателем предстаёт образцовый философский трактат, затрагиваю-
щий проблематику соотношения бытия и знания, идеального и реального, общего
и индивидуального, абсолютного и отвлечённого. Всё это рассматривается Франком
в контексте «основного гносеологического вопроса о природе и условиях возмож-
ности  знания»  (с.  111).  Пожалуй,  один  из  главных тезисов  Франка  заключается
в том, что подлинное, непосредственное «обладание предметом, предшествующее
всякому обращению сознания на предмет, возможно лишь при условии, когда субъ-
ект и объект знания укоренены не, как это принято считать, в каком-либо созна-
нии или знании, а в  абсолютном бытии» (Там же). Так гносеологический вопрос
об условиях знания выводит на онтологическую проблематику.

Как  и  в  предыдущих томах,  издание  открывается  подробным предисловием
(с. 5–108) авторов-составителей Г.Е. Аляева, К.М. Антонова и Т.Н. Резвых, посвя-
щённым целому ряду важных историко-философских вопросов франковедения. Ав-
торы последовательно раскрывают различные аспекты замысла Франка и их после-
дующую реализацию в трактате, детально освещают процесс работы философа над
книгой,  разбирают  отзывы современников,  анализируют планы переизданий,  ре-
принтов и переводов с момента выхода трактата в свет и до наших дней. Кроме того,
том по традиции снабжён обширными справочными материалами, среди которых
есть подробные комментарии, именной и архивный указатели,  а также указатели
иностранных выражений и библейских заимствований.

Таким образом, вышедший том является отличным подспорьем как для профес-
сиональных исследователей русской философии вообще и творчества С.Л. Франка
в частности, так и для широкого круга читателей, желающих познакомиться с од-
ним из центральных трудов философа. В том непосредственно включены как сам
текст «Предмета знания» (с.  119–538), так и ряд приложений: «Система логики»
(с. 539–542) и «Предварительные заметки к “Предмету знания”» (с. 543–562). Как
отмечают редакторы тома, предварительные записи «не только помогают нам рекон-
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струировать эволюцию авторских идей и даже во многом хронологию написания
текста книги – в них можно найти заметки, которые явно могли бы обогатить её со-
держание» (с. 27). Тем самым читатель может ознакомиться с черновыми заметка-
ми,  планами  и  набросками,  раскрывающими  и  дополняющими  проблематику
«Предмета знания».

Можно с уверенностью отметить, что издание продолжает сохранять стандар-
ты, заложенные ещё в первых томах Полного собрания сочинений. Предполагается,
что для реализации поставленной авторами задачи систематического критического
издания всех опубликованных произведений Семёна Людвиговича, а также его ар-
хивных материалов и переписки понадобится порядка двадцати пяти томов. Это по-
истине колоссальная работа, которая непременно поспособствует дальнейшему раз-
витию отечественной философии.

Алексей Куксюк

Гусейнов А.А. Мой Зиновьев: Статьи, доклады, интервью.
М.: Издательский дом ЯСК, 2023. 272 с.

Сборник доктора философских наук, академика РАН А.А. Гусейнова «Мой Зи-
новьев» включает в себя материалы разных лет: статьи, тексты докладов, а также
интервью, посвящённые жизни, творчеству,  научной и критической мысли Алек-
сандра Александровича Зиновьева (1922–2006). Основной идеей, фундирующей из-
дание, по словам автора, является «исключительность научного и человеческого по-
двига»  Зиновьева;  название  же  продиктовано  желанием  представить  наиболее
адекватный и полный взгляд на фигуру Зиновьева. Корпус текстов, представленный
в издании, посвящён в основном социологическим и этическим вопросам.

Книга тематически разделена на четыре части. Первая главным образом затра-
гивает подробности жизни Зиновьева, его путь и становление в качестве философа.
Уже в открывающей Энциклопедической справке очерчены биографические перипе-
тии и становление взглядов мыслителя, впоследствии сформировавшие его слож-
ную личность и систему ценностей, не совпадающую в магистральном направлении
с  основными идеологическими установками  Советского  государства.  Весь  Зино-
вьев, говорит автор сборника, с его взглядами и бунтарской натурой вырос из про-
тиворечия между коммунистическим идеалом и его реализацией в советском опыте
(с. 81–82). С этим связано, с одной стороны, намеренно издевательское бичевание
Зиновьевым сложившегося строя, с другой – миссия самому стать идеальным ком-
мунистом и прежде всего – в своём индивидуальном опыте.

Во второй части книги особое внимание уделяется социологическому и этиче-
скому аспектам мысли Зиновьева. Авторское название, которое Зиновьев дал сво-
ей этической системе, – учение о житии, «зиновьйога», или «лаптизм» (по имени
главного  героя  повести  «Иди  на  Голгофу»  Ивана  Лаптева).  Особо  пристально
именно  это  сочинение  Зиновьева  рассматривается  в  нескольких  текстах  книги
А.А. Гусейнова. Каждый индивид, по мысли Зиновьева, должен стать философом
и сотворить этическое учение для самого себя, а «задача выработки программы
достойного поведения… является привилегией и обязанностью каждого челове-
ка». Отсюда и известное высказывание Зиновьева – «Я есть суверенное государ-
ство» (с. 116).

Третий раздел  посвящён проблемам социологии и логики – самой трудной
и строгой части философии, по определению Гусейнова (с. 169); Зиновьев «приме-
няет средства логики к языку науки, разрабатывает собственную логическую тео-
рию» (Там же). Именно на основании выверенного логического аппарата Зиновьев,
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анализируя привычные советскому уму парадигмы, приходит к выводам о несостоя-
тельности советской политической и социальной систем. Вместе с тем он денонси-
рует и западное устройство общества, где, хотя и со своей спецификой, точно так
же действуют «законы экзистенциального эгоизма» (с. 205).

В четвёртой, завершающей секции сборника сосредоточены материалы, связан-
ные с историко-социальными взглядами Зиновьева, в особенности его рассуждени-
ям о постсоветской России, о её настоящем и будущем, а также вопросам актуаль-
ности творчества Зиновьева в современных реалиях.

Николай Бердяев: эпистолярный разговор. Архивные материалы /
Отв. ред.-сост. Т.Г. Щедрина; предисл., подгот. текста, примеч., коммент.

А.А. Гапоненкова, Е.В. Сердюковой, И.О. Щедриной, Т.Г. Щедриной.
М.: Политическая энциклопедия, 2023. 296 с.

Публикация эпистолярного наследия Николая Бердяева  в  период его пребыва-
ния в эмиграции, осуществлённая под грифом Института философии РАН в рамках
серии «Мысль и слово», приурочена к грядущему 150-летнему юбилею выдающе-
гося русского философа. Издание позволяет уточнить представления о Бердяеве как
личности и мыслителе, а также явственнее рассмотреть детали культурной, интел-
лектуальной и социальной жизни эпохи, чрезвычайно сложной для анализа («погру-
зиться в архив эпохи России и Русского зарубежья»).

Сборник разделён тематически на три части. В первой публикуется переписка
Бердяева с Семёном Франком и Татьяной Франк за 1923–1947 гг. В предваритель-
ной  статье  А.А.  Гапоненков,  подготовивший письма  к  печати  и  снабдивший их
подробным комментарием,  приводит важнейшие исторические и биографические
факты из жизни Бердяева и Франка. Принимая во внимание непростой для расшиф-
ровки почерк Бердяева и особенности работы с архивными документами, в част-
ности за рубежом, следует отметить высокую ценность публикуемых материалов.
Переписка Бердяева и Франка затрагивает широкий спектр тем: собственно фило-
софская проблематика, положение христианства в России, в Европе, взаимная кри-
тика, обсуждения людей из общего круга знакомств (Л.П. Карсавин, П.Б. Струве,
Лев  Шестов,  И.А.  Ильин,  Б.П.  Вышеславцев,  о.  Сергий Булгаков,  Г.Д.  Гурвич,
Ж. Маритен, Г. Марсель, Г. Кайзерлинг, В.И. Ясинский, Г.Г. Кульман, Ф.Т. Пьянов,
П.  Андерсон,  Э.  Мак-Нотен  и  др.),  организаций  и  обществ  (YMCA,  “Kantge -
sellschaft”), издательств («Обелиск», “YMCA-Press”), журналов («Путь», “Kantstu-
dien”,  “Europäische Revue”,  “Hochland”,  “Monde Slave”,  “Revue de Philosophie”
и т.д.), докладов, кружков РСХД, учебных заведений.

«Николай Лосский – Николаю Бердяеву», вторая часть издания не случайно но-
сит именно такой заголовок. Писем Бердяева Лосскому, по словам Е.В. Сердюковой,
автора вступительной статьи к разделу и ответственной за подготовку эпистолярия
к изданию, пока обнаружено не было. Тем актуальнее сопровождающий письма Лос-
ского текст и комментарий Сердюковой, в котором нити обстоятельств жизни, друж-
бы и общения двух философов тщательно прослеживаются с помощью прочного ба-
зиса  из  уже  имеющихся  публикаций,  статей,  писем,  воспоминаний  и  редких
архивных материалов. Охватываемый период эпистолярия – с 1925 по 1947 гг. В ка-
честве приложения к разделу – статья Лосского из его парижского архива – «Н. Бер-
дяев. Философия свободного духа. Проблематика и апология христианства» (1928).

В третьей части книги собраны письма за 1930–1931 гг. Бердяеву от Ю.М. Пане-
братцева – фигуры сравнительно малоизученной. Вступительное слово одного из ав-
торов публикации Т.Г. Щедриной даёт обзор биографии, сделанный на основе иссле-
дований Я.В.  Леонтьева.  Из него  очевидно,  насколько сильно краткий  curriculum
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vitae Панебратцева (1900–1938) пронизан бунтарством и трагизмом. Фундаменталь-
ное значение публикации писем Панебратцева к Бердяеву – в возможности заглянуть
в  сокрытый от  официозной  советской  политической  повестки  философский  мир
мыслителя, идейно и духовно столь близкого к Бердяеву. Из текстов публикуемых
писем Панебратцева видно,  что в Бердяеве молодой мыслитель ищет наставника
и учителя. Отдельного внимания заслуживают подробное описание Панебратцевым
своих философско-религиозных исканий на полном очарований и разочарований пу-
ти через революцию к мистическому христианскому опыту, а также критика Флорен-
ского, рассуждения об А. Шмидт, Экхарте, о феноменологии и «филокалии».

Сборник дополнен ценным комментарием «Организации» и содержательным
именным комментарием.

Сергей Николаевич Трубецкой /
Под ред. Ю.Г. Белькинда, Б.В. Межуева, Т.Г. Щедриной.

М.: Политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2023. 391 с.

Коллективная  монография,  посвящённая  философу,  общественному деятелю,
ректору Московского университета Сергею Николаевичу Трубецкому, изданная под
грифом Института философии РАН и Некоммерческого научного фонда «Институт
развития им. Г.П. Щедровицкого» и продолжающая серию «Философия России пер-
вой половины ХХ века»,  не  только рассматривает  вопросы философской мысли
князя Трубецкого, но и освещает различные аспекты его деятельности, включая ра-
боту в области истории философии и религиоведения, общественно-политическую
активность.

Материалы издания  сгруппированы  в  три  раздела;  их  предваряет  введение
за авторством Б.В. Межуева – «Философская стратегия князя Сергея Трубецкого».
Прослеживая путь Трубецкого от увлечения Парацельсом и мистикой Бёме и Бааде-
ра, учениям Вл. Соловьёва, софиологией, к самобытным гносеологическим искани-
ям (соборность сознания с необходимостью трансцензуса – «выхода из себя»), ав-
тор статьи уделяет особое внимание «конкретному идеализму» Трубецкого.

В первом крупном разделе книги, затрагивающем проблемы метафизики и гно-
сеологии, подробно рассматривается эволюция философских взглядов Трубецкого.
В масштабной статье П.П. Гайденко «Конкретный идеализм С.Н. Трубецкого», со-
стоящей из восьми подразделов, помимо краткого биографического обзора и ком-
паративного  анализа  взглядов Трубецкого  и  Шестова,  подробно  рассматривается
ряд его ключевых работ по метафизике, гносеологии и этике. Текст Т.Г. Щедриной
и Б.И. Пружинина «“Конкретный идеализм” С.Н. Трубецкого и феноменологиче-
ский поворот в современной философии науки» демонстрирует связь некоторых по-
зиций Трубецкого и феноменологических концепций Гуссерля и Шпета. А.П. Козы-
рев в статье «“Соборное сознание” Сергея Трубецкого и идея исторической памяти»
ставит вопрос о легитимности апелляции к понятию коллективной памяти в связи
с идеей Трубецкого о соборности сознания. О.Т. Ермишин в своём материале, по-
свящённом месту героя книги в контексте русской философской мысли, рассуждает
о сходствах и отличиях его идей с современниками, о его влиянии на них (с особым
акцентом на воззрения и работы Лосского, Флоренского и Лопатина). И.И. Евлампиев
рассматривает Трубецкого в контексте европейской философии ХХ в., особо подчёр-
кивая связь его идей с некоторыми взглядами Гуссерля, Бергсона, Фрейда и Юнга.

Второй раздел – история философии и религиоведение – представляет несколь-
ко текстов о Трубецком о его занятиях историей философии и религиоведением.
Статьи А.П. Козырева и К.Б. Ермишиной обстоятельно анализируют воззрения Тру-
бецкого и Хомякова, а также Сергея и его сына Николая. К.М. Антонов, очертив
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историю взаимоотношений Трубецкого и фон Гарнака, рассматривает их дискуссию
в контексте пары «немецкая теология – русская религиозная философия».

Особый интерес представляет собой третий раздел издания, где речь идёт о Тру-
бецком как общественном деятеле. В.В. Ванчугов в статье «“Университетский во-
прос” в жизни кн. С.Н. Трубецкого» подробно описывает социально-политическую
ситуацию в России конца XIX в. и говорит о роли Трубецкого в получении Москов-
ским университетом автономии, а также о борьбе за независимость университе-
та от политико-идеологической ангажированности.  В.В.  Сидорин пишет о  «кон-
кретном идеализме» Трубецкого как социально-политической программе. В статье
С.В. Хатунцева  рассмотрен  важный  эпизод  жизни  Трубецкого  –  его  отречение
от идей славянофильства и становление как либерала, а также оппонирование Кон-
стантину Леонтьеву. Текст М.В. Медоварова описывает два случая полемики Тру-
бецкого с консервативным «Русским обозрением» по философским и общественно-
политическим вопросам. Ф.А. Гайда в «“Не медлите, Государь!”: Князь Сергей Тру-
бецкой как гражданский пророк» делает обзор важнейших инициатив Трубецкого,
оказавших серьёзное влияние на жизнь общества. В финальном тексте книги о. Геор-
гий Белькинд делится рассуждениями об «Учении о Логосе», о Сергее и Евгении
Трубецких с теологических позиций.

В заключительном сегменте книги – хроника жизни и деятельности князя Тру-
бецкого.  Впервые представлена подробная библиография его книжных, журналь-
ных, газетных публикаций, исследований о нём. В издание включены уникальные
иллюстрации – фотографии, документы и письма.

Анна Макарова

Вахитов Р.Р. Евразийство: Логос. Эйдос. Символ. Миф.
СПб.: Владимир Даль, 2023. 239 с.

В истории отечественной мысли, наверное, нет другого такого направления, ко-
торое постигла бы столь странная и противоречивая судьба, как евразийство. С од-
ной стороны, несмотря на наличие достаточно масштабного пласта научно-иссле-
овательской  литературы  на  эту  тему,  его  подлинное  академическое,  научное
освоение, как кажется, только в начале своего пути. С другой стороны, именно это
направление стало почвой для многочисленных претенциозных спекуляций в рос-
сийской публицистике, породивших феномен (нео)евразийства. Сам собой напра-
шивается вывод о прямой связи этих фактов: отсутствие масштабной и комплексной
научно-исследовательской  программы  во  многом  и  не  позволяет  последователь-
но и системно проводить именно «академическое»,  корректное позиционирование
евразийства в интеллектуальном пространстве и общественном сознании современ-
ного российского общества. В этом контексте невозможно не приветствовать иссле-
дование, бросающее вызов сложившейся ситуации.

Обобщая историографию вопроса и рассматривая основные точки зрения на ге-
незис, «точку отсчёта» евразийства, а также ключевые модели его интерпретации,
Р.Р. Вахитов формулирует то, что сам называет «парадоксом исчезновения евразий-
ства»:  несмотря  на  рост  публикаций,  соответствующее направление  исследований
в последние десятилетия зашло в своеобразный тупик, связанный с отсутствием це-
лостной перспективы, растворением предмета исследований в многочисленных част-
ностях. Обоснование необходимости, а главное, возможности, противостоять подоб-
ной тенденции во многом и определяет цели и задачи представляемой монографии.

С  опорой  на  диалектику  единого  и  многого  Прокла  Диадоха,  философию
А.Ф. Лосева автор представляет евразийство как целостную концепцию, раскрывая –
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через ряд базовых бинарных оппозиций – его категориальную структуру и диалек-
тическое взаимодействие этих базовых категорий и демонстрируя, как эта концеп-
туальная целостность структурирует те или иные аспекты евразийского учения –
историософию, учение о хозяйстве, философию культуры и др.

Отмечая, что евразийство было не только научной и философской теорией, но
и претендовало на роль идеологии, на изменение социального порядка, Р.Р. Вахитов
фиксирует,  что в силу этого оно включало многосторонне разработанный уровень
символической интерпретации реальности: заключительная часть исследования по-
священа – с опорой опять же на А.Ф. Лосева – ключевым символам евразийства, их
функциональному значению и связи этого символического порядка с выявленной
ранее категориальной структурой.

Несмотря на небольшой объём, монография представляет собой целостный ав-
торский взгляд, обобщение результатов многолетних исследований, а фиксируемая
в  работе тенденция  к  оформлению в  соответствующем сегменте академического
сообщества новой, масштабной исследовательской программы классического евразий-
ства оставляет надежду, что со временем последнее будет-таки выведено из тупика
псевдонаучных спекуляций.

Цемент и тело русского социализма. Краткая антология /
Сост. и предисл. М.А. Колерова. М.: Модест Колеров, 2023. 688 с.

(Исследования по истории русской мысли. Т. 23)

В  предисловии  составителем  антологии  фиксируются  две  фундаментальные
проблемы,  с  которыми сталкивается  история  русского  марксизма в  современной
историографии и каждая из которых требует адекватного решения. Во-первых, бу-
дучи некогда одним из самых влиятельных и известных в мировом масштабе тече-
ний отечественной мысли, уже много десятилетий русский марксизм находится на
периферии  исследовательского  внимания.  Во-вторых,  сохраняют  доминирование
созданные советским марксизмом модели самоописания и самоинтерпретации свое-
го генезиса. В этом контексте антология представляет собой важный шаг, возвра-
щающий отечественному читателю ряд работ, подрывающих советские схемы и ми-
фы в отношении становления и развития русского марксизма.

Открывающее антологию «Введение» П.Н. Сакулина к своей работе «Русская
литература и социализм» (1922) по своей цели и охвату может служить замечатель-
ным введением – одним из последних в своём роде – в тему полемически напряжён-
ного и гетерогенного пространства русского марксизма конца XIX – первой четвер-
ти  XX в. Рисуемая им картина во многих отношениях противостоит устоявшимся
историографическим стереотипам: например, генезис русского марксизма Сакулин
вписывает в контекст христианского социализма (Ф.Р. Ламэнэ). А само пёстрое раз-
нообразие – своего рода теоретическая диверсификация – русского марксизма вы-
ступает у него преимуществом, во многом и обусловившим успехи и заслуги марк-
систской интеллектуальной программы, а не борьбой единственно верно понятого
варианта с многочисленными «заблуждениями».

Книга Михаила Оленова «Так назвываемый “кризис марксизма”» (1906) посвя-
щена  критике  В.  Зомбарта,  Э.  Бернштейна,  М.  Туган-Барановского,  Э.  Давида,
С. Булгакова, А. Вагнера, Р. Штаммлера, Г. Шмоллера и возвращает современному
читателю напряжённые политэкономические дискуссии, которые некогда были од-
ной из конституирующих основ марксистского интеллектуального пространства, но
в наше время часто упускаются из виду при рассмотрении русского марксизма как
интеллектуального феномена. Возможно, в этом вновь проявляется инерция совет-
ского марксизма второй половины XX в., стремившегося выдвинуть на первый план
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общие философско-теоретические возможности марксизма, обосновать и раскрыть
его гуманистический пафос, но задвинувшего – по понятным причинам – политэко-
номическую проблематику на глухие задворки. Это пренебрежение (в случае совет-
ского марксизма вынужденное) было, как кажется, унаследовано и современной ис-
ториографией отечественной философии.

П. Юшкевич в работе «Мировоззрение и мировоззрения» (1912) представляет
генеалогическую и типологическую интерпретацию марксизма, также радикально
отличающуюся от той версии, которая вскоре станет официальной. С одной сторо-
ны, как и Сакулин, он связывает генезис марксизма с распространением и кризисом
христианского социализма, находя последний даже в Древней Руси. С другой сторо-
ны, трактуя философию как конструкцию интеллектуально-эмоционального харак-
тера, интерпретирует марксизм как своего рода философию жизни, типологически
родственную антиинтеллектуализму Бергсона, идеям У. Джемса, Ф. Ницше, религи-
озным исканиям Л. Толстого, которым и посвящены отдельные очерки, вошедшие
в работу.

Каждая из включённых в антологию работ демонстрирует важность (пере)из-
даний подобного  рода,  погружающих в  изначальный контекст,  затем  в  лучшем
случае забытый, в худшем – невольно или сознательно искажённый последующей
рецепцией.

Владимир Сидорин
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Научные мероприятия

Февраль
8 февраля в Южно-Российском институте управления – филиале РАНХиГС при

Президенте РФ при участии Образовательного фонда им. братьев Сергея и Евгения
Трубецких прошла Всероссийская конференция с международным участием «Рус-
ская философия права и культурно-цивилизационный выбор».

21  февраля  философский  факультет  МГУ  им.  М.В.  Ломоносова  совместно
с Российским научно-исследовательским институтом культурного и природного на-
следия  имени  Д.С.  Лихачёва,  Российским православным университетом  Святого
Иоанна Богослова и Институтом русско-славянских исследований имени Н.Я. Да-
нилевского провели ежегодную Международную научную конференцию «XX Юби-
лейные Панаринские чтения».

Март
25 марта на базе философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова состоя-

лась Международная научная конференция «“Московская антропологическая шко-
ла”: новые идеи в философии», приуроченная к юбилею профессора Ф.И. Гиренка.

Апрель
11 апреля в рамках семинара «Литература сквозь призму философии» при под-

держке редакции журнала «Вопросы философии», научной библиотеки и мемори-
ального музея «Дом А.Ф. Лосева» и научного проекта «Литература сквозь призму
философии: история русской лирики в эстетике Вл. Соловьёва» (ИМЛИ РАН) со-
стоялся приуроченный к 170-летию Вл.С. Соловьёва Международный круглый стол
«Владимир Соловьёв и будущее русской философии».

Май
16–17 мая на базе философского факультета РГГУ при поддержке Общества ис-

ториков русской философии им. В.В. Зеньковского, Музейного объединения «Музеи
Наукограда Королёв»,  Мемориального дома-музея С.Н. Дурылина и научной биб-
лиотеки и мемориального музея «Дом А.Ф. Лосева» состоялась VIII Всероссийская
конференция «Сад расходящихся троп-2023», приуроченная к 170-летию со дня рож-
дения мыслителя, поэта и публициста Владимира Сергеевича Соловьёва, 80-летию
со дня смерти святого новомученика и исповедника Российского Михаила Алек-
сандровича Новосёлова и 30-летию Дома-музея Сергея Николаевича Дурылина.

23 мая в Институте философии РАН состоялся круглый стол памяти А.П. Огур-
цова «Сила. Насилие. Культурная травма».
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29 мая на философском факультете МГУ им. М.В. Ломоносова прошёл круглый
стол «История русской философии как научная дисциплина. К 80-летию кафедры
истории русской философии».

Июнь
17–18 июня в  Университете  Сунь Ятсена  (Китайская  народная  республика,

г. Гуанчжоу) состоялась  XIX Всекитайская научная конференция по истории рус-
ской философии.

24 июня на базе философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова состоялся
круглый стол «Трансформации марксистской исследовательской программы в совет-
ской методологии общественных наук в 60–80 годах XX в. Попытка реактуализации».

26  июня  в  Институте  философии  при  информационной  поддержке  журнала
«Вопросы философии» состоялась Международная научная конференция «“Иметь
смысл значит понимать…” К 130-летию Николая Ивановича Жинкина (1893–1979)».

26–28 июня в г. Бежецке состоялась Всероссийская конференция «IV Бибихин-
ские чтения». Организатором выступила Школа философии и культурологии НИУ
ВШЭ при партнёрстве Института философии РАН, Саратовской православной ду-
ховной семинарии, Бежецкой центральной районной библиотеки им. В.Я. Шишкова.

Сентябрь
21–23 сентября в Социологическом институте РАН – филиале ФНИСЦ РАН при

поддержке Международного центра изучения философии, Международного фонда
поддержке социогуманитарных исследований и образовательных программ «Интер-
социс», Межрегионального научно-образовательного центра исследований наследия
Вл.С. Соловьёва «Соловьёвский семинар» и Лаборатории критической теории куль-
туры НИУ ВШЭ состоялись X Международные чтения по истории русской филосо-
фии «Институциональные пространства русской философии».

Октябрь
1–4 октября в музее-усадьбе «Ясная поляна» прошёл организованный ПСТГУ

XIV коллоквиум Междисциплинарного интеллектуального  клуба  «Л.Н.  Толстой
vs Вл.С. Соловьёв: сотрудники или соперники? (К 195-летию и 170-летию со дня
рождения)».

26 октября на философском факультете МГУ в рамках деятельности Междис-
циплинарной научно-образовательной школы МГУ им. М.В. Ломоносова «Сохране-
ние мирового культурно-исторического наследия» прошёл круглый стол «Философ
и политик Александр Александрович Богданов (к 150-летию со дня рождения)».

17–19 октября на базе Библиотеки-музея «Дом А.Ф. Лосева» при поддержке
Лосевской комиссии Научного совета РАН «История мировой культуры», философ-
ского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, Культурно-просветительского обще-
ства  «Лосевские  беседы»,  Московской  духовной  академии  и  других  состоялась
XVIII Международная научная конференция «Лосевские чтения. “Поминайте учи-
телей и наставников ваших…”: к 130-летию А.Ф. Лосева».

26 октября состоялась XX ежегодная конференция Института философии РАН
с регионами России «Проблемы российского самосознания:  ленинизм – сталинизм
в преобразовании общества, государства и человека. К 100-летиям кончины Ленина
и начала правления Сталина».

26–28 октября, 1 ноября в РГПУ им. А.И. Герцена при содействии Белгородско-
го государственного НИУ, Института философии РАН, Белорусского государствен-
ного университета, фонда «Институт развития имени Г.П. Щедровицкого», научной
библиотеки и мемориального музея «Дом А.Ф. Лосева», Института логики, когни-
тологии  и  развития  личности  состоялась  Международная  научная  конференция
«XII Чтения памяти Н.Н. Страхова».
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Ноябрь
1 ноября на базе философского факультета РГГУ совместно с Образовательным

фондом им. братьев Сергея и Евгения Трубецких состоялся круглый стол памяти
Сергея Михайловича Половинкина (1935–2018).

2 ноября в Институте философии РАН состоялась Всероссийская научная кон-
ференция «Русская философия права как философия человеческого достоинства».
Организаторами  выступили:  Институт  философии  РАН,  юридический  факультет
Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова, Русская хрис-
тианская гуманитарная академия им.  Ф.М. Достоевского,  Образовательный фонд
им. братьев Сергея и Евгения Трубецких.

7 ноября в Институте философии PAH прошла научная конференция «Творческое
наследие Александра Александровича Богданова (к 150-летию со дня рождения)».

9 ноября в Институте философии РАН состоялся круглый стол «Отечественная
философия в ранний советский период (1918–1920-е гг.)».

14–16 ноября в научной библиотеке и мемориальном музее «Дом А.Ф. Лосева»
совместно с Институтом мировой литературы им. А.М. Горького РАН, Центром рус-
ского языка и культуры имени А.Ф. Лосева Института филологии МПГУ и журналом
«Соловьёвские  исследования» прошла VI  Международная  конференция  молодых
учёных «“Пространство и время в русской литературе и философии”: к 130-летию
А.Ф. Лосева и 170-летию Вл.С. Соловьёва».

21 ноября в Институте философии РАН состоялся круглый стол «Соединяя века
и культуры» памяти В.Н. Забугина.

30 ноября на философском факультете МГУ им. М.В. Ломоносова прошла Все-
российская научно-практическая конференция, посвящённая 200-летию со дня рож-
дения русского философа П.Л. Лаврова.

30 ноября в научной библиотеке и мемориальном музее «Дом А.Ф. Лосева» со-
стоялась  презентация  научного  журнала  «Отечественная  философия»  (Институт
философии РАН).

Декабрь
7–8 декабря в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН и «Доме

А.Ф. Лосева» – научной библиотеке и мемориальном музее – состоялась Междуна-
родная научная конференция «“Круг Мережковских”: литература между философи-
ей и религией».

8–9  декабря  в  НИУ  ВШЭ  состоялась  Международная  научная  конференция
«Эпистолярий  как  феномен  интеллектуальной  культуры  Российского  Просвеще-
ния», организованная Международной лабораторией исследований русско-европей-
ского интеллектуального диалога.

14 декабря в Институте философии PAH прошёл круглый стол «Творческое на-
следие Вадима Михайловича Межуева (к 90-летию со дня рождения)».

14–16 декабря в РГГУ прошла Всероссийская научная конференция с междуна-
родным участием «Алёшинские чтения – 2023: Мир, язык, реальность», в рамках ко-
торой провела работу секция «Русская философия и платонизм: язык и реальность».

Защиты диссертаций

В 2023 г. были защищены следующие диссертации, посвящённые тем или иным
аспектам истории русской философии:

Диссертации на соискание степени кандидата философских наук
П.В. Владимиров («Интерпретация философии Г.В.Ф. Гегеля в диалектическом

материализме конца XIX – первой половины XX века», РГГУ), О.А. Глебов («Про-
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блема понимания в теоретической философии В.В. Розанова и русский идеализм
конца XIX – начала XX вв.», НИУ ВШЭ), И.В. Гончаренко («Рациональные и мис-
тико-аскетические  начала  антропологии  епископа  Феофана  Затворника»,  НИУ
БелГУ), Ю.Л. Гришатова («Интерпретация итальянского Ренессанса в русской ре-
лигиозной философии XX века: П.А. Флоренский, Н.А. Бердяев, А.Ф. Лосев», МГУ
им. М.В.  Ломоносова),  Г.Т.  Кораев («Реконструкция  проекта  первой  философии
М.М. Бахтина», РГГУ),  А.В. Лебедева («Теория познания А.В. Вейдемана», РУДН
им. Патриса Лумумбы), С.В. Лучинин («Проблема типологии обществ в социальной
философии А.А. Зиновьева», МГУ им. М.В. Ломоносова), В.С. Маковцев («Филосо-
фия позднего М.М. Бахтина. Историко-философский анализ», МГУ им. М.В. Ломо-
носова), К.М. Мацан («Философская апологетика в трудах С.Л. Франка, В.В. Зень-
ковского,  В.Н.  Ильина»,  МГУ им.  М.В.  Ломоносова),  Н.В.  Петракова («Топика
интерсубъективности в свете философии диалога М.М. Бахтина», Дальневосточный
федеральный университет), М.М. Потапов («Историко-философский процесс в Рос-
сии первой трети XX века в контексте пространственно-временной проблематики»,
МГУ им. М.В. Ломоносова),  Н.В. Теплых («Концепт “Русский мир” в социальной
и политической  философии России:  этапы,  принципы формирования,  перспекти-
вы», Мордовский государственный университет им. Н.П. Огарёва),  С.В. Фёдоров
(«Диалектическое развёртывание феномена истины в философии культуры (на ос-
нове диалектики А.Ф. Лосева)», Курский государственный университет), Н.С. Чиж-
ков («Философские  идеи  Н.М.  Карамзина:  становление,  сущность  и  их  оценка
в русской мысли», Институт философии РАН), М.В. Шпаковский («Религиозно-фи-
лософское  учение  протопопа  Аввакума:  историко-философское  исследование»,
МГУ им. М.В. Ломоносова).

Диссертации на соискание степени доктора философских наук
Т.Ф. Извекова («Соотношение религиозной веры и научного знания в познава-

тельном процессе: на примере философских взглядов Ф.М. Достоевского», Инсти-
тут философии, политологии и права им. А. Баховаддинова НАН Таджикистана),
В.С. Раздъяконов («Русское спиритуалистическое движение второй половины XIX –
начала XX века», Институт философии РАН).

Хронику составила М.С. Чернявцева
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