
Отечественная философия
2026. Т. 4. № 2. С. 119–127
УДК 1(091)

National Philosophy
2026, Vol. 4, No. 2, pp. 119–127

DOI: 10.21146/2949-3102-2026-4-2-119-127

В.А. Ячменик

«Духовные вожди» и/или «духовный вождизм» в России начала XX в.
Ответ М.А. Колерову

Ячменик Вячеслав Александрович – кандидат теологии, научный сотрудник. Лаборатория исследова-
ний церковных институций Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Россия,
127051, г. Москва, Лихов пер., д. 6/1; e-mail: yachmenik94@mail.ru

Текст, представляющий собой ответ на рецензию М.А. Колерова «Церковь и духовные во-
жди русской интеллигенции», направлен на уточнение предмета исследования и указывает
на его смещение в критике: вместо анализа «духовного вождизма» как социального явления
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рах пророка и старца, через которые в начале XX в. осмыслялись возможные формы духов-
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щий исторический анализ к фиксации фактов и форм влияния (вопросы массовости, тира-
жей,  политического  действия),  поскольку  он  игнорирует  смысловое  измерение  событий
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странстве понятий. В этой связи проблема формулируется как вопрос о соотношении поня-
тий и социальной реальности. Обращение к различию между «пространством опыта» и «го-
ризонтом ожидания» позволяет рассматривать идею харизматического «духовного вождя»
как  результат  их  напряжения  –  понятийную конструкцию,  сформированную в  контексте
кризиса церковной жизни и ориентированную на возможные, но не гарантированные формы
её исторической реализации.
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В  одном  из  выпусков  «Отечественной  философии»  был  опубликован  текст
Модеста Алексеевича Колерова,  в котором он предложил своё видение изучения
феномена  «духовного  вождизма»  в  сфере  отношений  Церкви  и  интеллигенции1.
Я не смог не откликнуться на эту реплику, поскольку им была затронута в том чис-
ле моя недавняя небольшая книга «“Духовные вожди”: Понятие харизмы и фигу-
ры религиозного лидерства в России начала ХХ века», которая была истолкована
в ложном свете. Мне не кажется уместным отвечать на критическую часть рецен-
зии, скорее указать на неверные основания этой критики и уязвимость тех позиций,
которые отстаивает уважаемый рецензент. А главное – мне хотелось бы показать,
что помимо социальной истории есть история мысли, её давно и успешно изучают,
какой «полноводной» (как выражается рецензент) она бы ни была, а ещё есть пол-
новодная критика, чьи тезисы направляются (возможно, случайно) мимо предмета,
тезиса и аргумента исследования куда-то на круг исследуемых авторов и понятий.
Ведь дело всё в том, что книга посвящена понятийным границам лидерства «духов-
ных вождей» (поэтому в названии кавычки), а рецензент увидел в ней исследование
феномена «духовного вождизма» – о методологических подходах к исследованию
того и другого я и хотел бы обратиться ниже.

О том, что такое «позитивизм» в методологии

Не берусь судить, является ли мой текст, как пишет М.А. Колеров, «позитивист-
ским» – для этого нужные какие-то аргументы, на которые я мог бы отреагировать.
Однако сама логика рецензента, в которой может заключаться его методологическое
кредо, мне видится вполне отвечающей этой характеристике. Он начинает с того,
что  декларирует  ничтожность  дискурсивных  разделений  –  раз  Ленин  венчался
в церкви, то нет различия между Церковью и интеллигенцией2. Именно это и есть
сам по себе предельно позитивистский взгляд, потому что в таком освещении этого
факта не затрагивается вопрос о том, что значило для него венчание. Но вместе
с тем это хороший пример, через который можно представить себе различные мето-
дологические подходы.

Говоря о связи социальной истории и истории понятий, Р. Козеллек как раз раз-
бирает пример, связанный с историей института брака3. Браки можно изучать как
конкретные события: кто женился, при каких условиях, какие были договорённо-
сти, чем всё закончилось (например, конфликтами или войнами). Но при этом на са-
му возможность брака влияют долгие структуры: экономика (доходы, налоги, уро-
жаи)  или демография  (рождаемость,  смертность).  Козеллек говорит  и  о  третьем
уровне – о том, как люди понимали брак. Не секрет, что эти представления сильно
менялись: раньше брак считался религиозным и нерасторжимым, нужен был для
рождения детей; позже стал рассматриваться как договор между людьми, допускаю-
щий развод; затем возникла идея брака по любви, где главное – чувства и личная
свобода. При этом реальные браки и представления о браке – не одно и то же. Люди
могли жениться без любви, даже когда уже существовала идея «брака по любви».

1 Колеров М.А.  Церковь и духовные вожди русской интеллигенции. Рецензия на: Ячменик В. «Ду-
ховные вожди»: Понятие харизмы и фигуры религиозного лидерства в России начала ХХ века. М.:
Новое  литературное  обозрение,  2025.  288  с.;  Гайда  Ф.А. Интеллигенция  и  Церковь  в  России
в XIX–XX века: Очерки по истории идей. М.: Издательство ПСТГУ, 2025. 480 с. // Отечественная
философия. 2026. Т. 4. № 1. С. 109–121.

2 Там же. С. 110.
3 Далее пересказывается следующий фрагмент текста:  Козеллек Р. Социальная история и история

понятий / Пер. с нем. Ю.И. Басилова // Исторические понятия и политические идеи в России XVI–
XX века. Вып. 5. СПб., 2006. C. 46–52.
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И наоборот – любовь могла существовать в браках, где о ней вообще не говорили.
Можно сказать, что Ленин и Крупская – в 1898 г. явно далёкие от церковного сооб-
щества – действовали согласно устоявшимся структурам, в рамках которых в кон-
тексте  Российской империи брак контролировался  Церковью.  В этом случае  мы
сталкивается с очевидным разрывом между традиционными структурами и личным
опытом, который ещё не оформился в институциональном выражении. Венчание
для них,  по всей видимости,  не религиозный акт,  а акт легализации отношений.
В этом смысле само понятие «венчание» для них наполняется иным смыслом.

Разобрав пример с историей института брака, Козеллек указывает на то, что
при научном анализе нам важно сохранять единство уникального события, повторя-
емых структур и высказываний, которые отображают в языке накопленный челове-
ческий опыт. Если мы это единство разрываем, то игнорируем базовую гуманитар-
ную процедуру – процесс понимания. Только в таком развороте мы сталкиваемся
с исследовательским «позитивизмом».

Опираясь на принципы Realpolitik и на голые факты, М.А. Колеров пытается
доказать ничтожность  исследования маргинального сюжета (но каковы критерии
маргинальности/центральности?) в истории дискурса о власти: ничтожность в том,
что о харизме пишут те, кто никакого отношения к власти не имеет. Какой же тогда
смысл для истории власти в исследовании этой харизмы? Но тогда мы должны во-
просить, как говорил один мой коллега, о властной роли Т. Гоббса или Дж. Локка.
Или пренебречь и самим М. Вебером, поскольку он был очень ограниченным хариз-
матическим лидером. Как быть с Г. Гроцием, который вообще был заключённым,
поражённым в правах, когда писал свои труды о естественном праве? Методология
М.А. Колерова, в которой он пишет свою рецензию, даже не позволяет поставить
такие вопросы, уже не говоря о том, что на них могут существовать какие-либо
ответы.

В самом деле, искать ответа на вопрос, хотел ли С.Н. Булгаков, чтобы его счи-
тали «пророком» – довольно бессмысленные предприятие. Такая задача не ставится
в моей книге, иначе мне нужно было бы переквалифицироваться в психоаналитика
и разложить на кушетке все тексты русских религиозных мыслителей4. (Кстати, за-
мечу, что книга не посвящена феномену русской интеллигенции: то, что в ней кри-
тикует М.А. Колеров – одна из её частей, которая на уровне фактичности трактуется
в том же духе, что и в положительно оценённом Колеровым исследовании Ф.А. Гай-
ды как «проект “церковной интеллигенции”, которая призвана была реформировать
Церковь изнутри»5.) Хотя давно в историографии стало принято говорить об интел-
лигенции как о «пророках», в книге изучается скорее то, что именно в их языке воз-
никает «пророк» как дискурсивное понятие, которое используют, чтобы обозначить
пресловутое противопоставление церковной иерархии (а не Церкви!) и интеллиген-
ции. Но там же показано, что эта логика близка была не только той самой интелли-
генции, но и духовно-академической корпорации. Они тоже хотели возродить «про-
рочество» – служение,  которое должны воспринять  истинные пастыри.  Поэтому
критические выпады М.А. Колерова о том, «можно ли считать себя перед зеркалом
вождём, не выводя своих поклонников из учебной аудитории?» (про профессоров
духовной академии); правда ли, что «Булгаков в своей социалистической молодости
явно чувствовал в себе наклонности вождя, но уже в 1906 и 1907 гг. оставил их
и уж точно более не вносил это в задание ни себе лично, ни Церкви»?; можно ли

4 Хотя и такой подход отрицать не следует, поскольку есть вполне продуктивные примеры его при-
менения (однако я не ставил задачи ему следовать):  Томэ Д., Шмид У., Кауфманн В. Вторжение
жизни. Теория как тайная автобиография / Пер. с нем. М. Маяцкого. 2-е изд. М., 2026.

5 Гайда Ф.А. Интеллигенция и Церковь в России в XIX–XX века: Очерки по истории идей. М., 2025.
С. 459–460.
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считать духовным вождём о. П. Флоренского, который издал свой «Столп и утвер-
ждение Истины» лишь в двух тысячах экземпляров, и «возможно ли при таком ти-
раже его духовное лидерство, особенно в сравнении с другими <…> авторами “Пу-
ти” – Гершензоном,  Лопатиным,  Лосским и Эрном,  знатными гораздо большими
тиражами?», а особенно можно ли говорить о «духовном вождизме» этих персона-
лий в сравнении «с водительством священника Г.А. Гапона,  выведшего 9 января
1905 г. в центр Санкт-Петербурга 100 000 человек под портретами царя, православ-
ными иконами и хоругвями, с духовными песнопениями, которым подпевали обыч-
ные полицейские,  сопровождавшие и охранявшие шествие»6? – все эти вопросы
просто повисают в воздухе, потому что если на них и следует искать ответы, то уж
точно не в моей книге.

Методологическая позиция М.А. Колерова предполагает разговор о власти, но
одновременно отказывает в значимости тем формам знания, через которые власть
становится осмысляемой. А без этого у нас остаётся только набор фактов и произ-
вольных обобщений.

Как изучать «духовный вождизм»?

Ценность рецензии М.А. Колерова состоит в том, что он ставит важную про-
блему – как вообще возможно изучать феномен «духовного вождизма». Задача эта
довольно сложная, ведь и сам Колеров указывает, что конкретные личности в исто-
рии  (самый  характерный  пример  –  С.Н.  Булгаков)  претерпевают  радикальную
трансформацию взглядов: «опыт Булгакова в Государственной думе и азбучно из-
вестный трагический переворот в личной жизни Булгакова в 1909 г. – смерть сына»
показывают, что он разочаровывается в проекте лидерства и «…глубоко, без клоу-
нады с харизмой, свои подлинные интеллектуальные претензии <…> явил вовсе
не на  собственное  лидерство,  а  на  объяснение  человеческого  мессианизма  и  во-
ждизма  в  случае  Иуды»7.  Спорить  с  этими  фактами  бессмысленно,  однако  они
оставляют много вопросов – что именно Булгаков понимал под «вождизмом» Иуды,
отличал ли он его от власти патриарха Тихона (Беллавина), о котором Булгаков по-
чти в эти же годы писал: «В патриархе Русская церковь потеряла живой символ цер-
ковного единства, а русский народ – образ национального единства. Если в прежнее
время Россия была империей, теперь она стала патриархией: царя всероссийского
сменил  патриарх  всероссийский.  Только  в  этом  титуле  продолжает  сохраняться
до лучших дней святое имя нашей страны. Ныне Моисей отозван, не увидев обето-
ванной земли, и его народ оставлен без вождя в пустыне»8. Поэтому, скорее, можно
говорить о том, что Иуда как антивождь лишь оттеняет образ, который должен яв-
лять подлинный духовный вождь; именно на это и указывает историко-понятийный
подход.

6 Колеров М.А.  Церковь и духовные вожди русской интеллигенции. Рецензия на: Ячменик В. «Ду-
ховные вожди»: Понятие харизмы и фигуры  религиозного лидерства в России начала ХХ века.
М.: Новое литературное обозрение, 2025. 288 с.;  Гайда Ф.А. Интеллигенция и Церковь в России
в XIX–XX века: Очерки по истории идей. М.: Издательство ПСТГУ, 2025. 480 с. // Отечественная
философия. 2026. Т. 4. № 1. С. 112.

7 Там же. С. 114.
8 Булгаков С.Н.  Страж дома Господня: памяти Святейшего патриарха Тихона // Акты Святейшего

патриарха Тихона и позднейшие документы о преемстве высшей церковной власти. 1917–1943 гг.
М., 1994. С. 391. См. также и про другую работу этого периода, в которой Булгаков обращается
к тем же образам: Ионов А.С. Работа «Пражского» периода творчества прот. С.Н. Булгакова «Ста-
рое и новое» (к находке автографа) // Вестник ПСТГУ. Серия II: История. История Русской Право-
славной Церкви. 2013. Вып. 1 (50). С. 85–128.
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В моей книге исследуется понятие «харизма», которое оказалось необходимым
для выстраивания идеального образа церковного сообщества, в соответствии с кото-
рым разные мыслители (не  только Булгаков)  хотели бы привести их «историче-
скую» Церковь. «Церковная интеллигенция» (именно как концепт, а не как фено-
мен9) возникает в этой картине наряду со старцами, духовниками, диакониссами
и другими фигурами, к которым в текстах эпохи применяется понятие харизмы10.
Поэтому идеи Булгакова в начале XX в., наряду с другими интеллектуалами, влияли
на религиозное проектирование,  в  котором ощутимой стала значимость возврата
или появления в этом поле такой фигуры, как пророк. Не меньшее значение в этом
дискурсе имела фигура старца, которая «била» в ту же точку – осмыслить церков-
ное сообщество таким образом, чтобы власть в нём воспринималась не формально,
через должность священника, а личностно и мистически через те дары Духа, кото-
рые позволяют старцу осуществлять ту деятельность, которую формально он осу-
ществлять не мог бы11.

То, что богословы и философы вернули в дискурс о реформировании церковной
жизни идею таких «духовных вождей», очевидно, затрагивало и феномен «духовно-
го вождизма». Но затрагивало в той мере, в какой их идеи вышли за рамки истори-
ческих,  богословских и религиозно-философских штудий и перелились в  общем
желании реформирования церковной жизни.

Для доказательства этого тезиса можно было пойти разными путями, мне жиз-
неспособным кажется тот, который позволяет говорить о разного рода дискурсив-
ных фигурах (а не самих личностях, о них говорящих). Именно эти фигуры форми-
руют  кризисное  поле,  отображающее  переосмысление  феномена  религиозного
лидерства.

В таком же духе о кризисе культурном на рубеже XIX и XX в. писал Ж. Ле Ри-
дер, говоря о фигурах гения, мистика и нарцисса – для него именно они «олицетво-
ряли собой три способа реконструкции идентичности на руинах субъекта»12. Задол-
го до него о трёх фигурах «Ненормальных» говорил М. Фуко, видя в них основание
для становления процесса нормации в обществе модерна13. В этих подходах важно
не то, кто именно был фигурой мистика, монстра или пророка в исторической ре-
альности и была ли эта фигура «на самом деле» (переформулирую Л. фон Ранке),
а то, что сами высказывания о них делали возможным идею лидерства. Но тут мы
сталкивается с ключевой проблемой истории понятий – связи концепций и социаль-
ной реальности. В случае с «духовными вождями» возникает закономерное проти-
воречие: без социальной реализации нет лидерства, но и без понятий нет самой воз-
можности мыслить лидерство. Без идей не бывает форм власти, но без социальной
реализации такие идеи остаются лишь проектами. И в этом контексте важно обра-
титься к концепции Р. Козеллека, который пытался разрешить эту проблему.

9 Пришлось бы нам, как и в случае с венчанием Ленина, искать их справки об исповеди и прича -
стии, чтобы доказать их церковность феноменологически?

10 Не могу не отметить на полях дискуссии, что если переносить взгляд рецензента не на одну главу
книги, а на всё её содержание, то возникает любопытная картина: Булгаков и Флоренский якобы
хотели быть «пророками», потому что писали о нём; но что мы будет делать с П.А. Прокошевым,
который писал о женских харизматических служениях?

11 См. об этом же другое историко-понятийное исследование: Ванифатьев Н.А. Понятие старчества:
генезис и проблематика в российском контексте в XIX – начале XX вв.: дис. … канд. теологии:
5.11.1. М.: ПСТГУ, 2026.

12 Ле Ридер Ж. Венский модерн и кризис идентичности / Пер. с фр. Т. Баскаковой. СПб., 2009. С. 84.
13 Фуко М. Ненормальные: курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1974–1975 учебном году /

Пер. с фр. А.В. Шестакова. СПб., 2004.
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Он говорит об историческом «пространстве опыта»,  тесно переплетающемся
с «горизонтом ожидания»14. Их связь позволяет, как пишет В.С. Дубина, предста-
вить  историю  понятий  как  сферу  «изучения  человеческого  опыта  и  ожиданий»
и «ответить на вопрос о том, как понимали окружающий мир исторические акторы,
как они его для себя интерпретировали»15.  Как мне видится,  напряжение между
опытом и ожиданием и порождает те самые фигуры религиозного лидерства – ха-
ризматичных «духовных вождей» – ищущих место в проекте будущего церкви (да-
же если дискурс становится шире личной судьбы какого-либо из участников дис-
куссий). Однако ожидание – это не прогноз. Поэтому, как известно, не все проекты
дореволюционной России был реализованы в жизнь в советские годы, однако в слу-
чае «духовных вождей» мы можем говорить о заметном влиянии этой идеи на пред-
ставления о церковном авторитете в первые послереволюционные десятилетия.

Красноречиво о связи «пространства опыта» и «горизонта ожидания» говорит
неопубликованное письмо того самого профессора Московской духовной академии
Сергея Ивановича Смирнова, который сам, конечно, никогда не претендовал на «ду-
ховный вождизм», однако в своих исследованиях пытался сформулировать образ
старца-харизматика – одну из фигур религиозного лидерства в России начала XX в.
В этом письме, которое направлено неизвестному лицу, мы сталкивается с тем са-
мым примером, о котором пишет М.А. Колеров. Речь в нём идет о священниках,
участвующих в трагедии Кровавого воскресения16. У Смирнова они предстают как
«народные герои», противопоставленные «мёртвой иерархии» «официальной церк-
ви» (см. приложение). Эти оппозиции ярко представляют личный опыт исследова-
теля и те ожидания от церковных иерархов (независимость от государства, подвиг
и своего рода древнерусское «печалование»),  которые в том числе сформировали
его исследовательский пафос как одного из теоретиков «духовного вождизма».

Приложение

Ваше Преосвященство!
9-го  января  убит  между  прочими  священник  Александр  Васильев,  шедший

с иконою Спасителя впереди рабочих. Ведь это Александр Петрович Васильев, Та-
тевский уроженец, воспитанник Рачинского, мой приятель, Ваш ученик и почита-
тель? Да?

Ваше Преосвященство! Будьте добры: напишите мне подробности, какие знаете
сами. У нас ходят слухи, будто он по просьбе рабочих служил молебен, затем пошёл
с ними, будто солдатам он говорил, чтобы они не стреляли в мирных граждан. Как
его погребли? Неужели казённым порядком? Неужели высшее общество, которое
его знало и ценило, отвернулось от него, как от демагога? Ужели пойдёт по миру
его семья – жена с шестью детьми?

14 См.:  Козеллек Р. «Пространство опыта» и «горизонт ожиданий» – две исторические категории //
Социология власти. 2016. Т. 28. № 2. С. 149–173.

15 Дубина В.С. Из Билефельда в Кембридж и обратно: пути утверждения. «История понятий» в Рос-
сии // История понятий, история дискурса, история метафор / Пер. с нем. под ред. Х.Э. Бёдекера,
В. Дубиной. М., 2010. С. 318–319.

16 Фактически Смирнов в письме путает детали: духовник царской семьи и монархист прот. А. Васи-
льев (1868–1918) не был убит в 1905 г., поэтому, видимо, письмо так и осталось в архиве Смирнова
неотправленным. По всей видимости, Смирнов перепутал своего знакомого с рабочим Василье-
вым, слухи о гибели которого активно распространялись в то время (об этом см.: Кременецкий К.В.
История «Письма рабочего Васильева» 8 (21) января 1905 г. // Вестник Омского университета. Се-
рия: Исторические науки. 2016. № 2 (10). С. 29–35).
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Эти два священника – народные герои. Вместе с чувством жалости, которое вы-
зывается трагедией 9 января, поднимается чувство благоговения перед именами, ко-
торых не забудет Россия, «пока живёт Россия дорогая»… В Петербурге Вы вероят-
но не знаете,  что подробное описание бойни в тысячах листков читается теперь
по всей Руси «от океана до океана», как говорите Вы. И знаете какое впечатление
производят эти листочки?

В лице Васильева и Гапона церковь стала на сторону правды… церковь народа,
а не церковь правительства. Войска стреляли в Крест Христов и в икону Спасите-
ля… Наша мёртвая иерархия (простите за откровенность) чуть не изрекла прокля-
тие на противящихся власти, которые с пением народного гимна шли к царю…

Грустные мысли мне приходят в эти странные дни. Ещё много прольётся крови
на улицах русских столиц. Ещё много тысяч жизней погибнет напрасно.  Что же
церковь? Официальная церковь? Будет молчать! Или изречёт по приказу проклятие
на противящихся власти?

Ваше Преосвященство. Вот я умирал и знаю, что последним покидает челове-
ческое сознание самый тяжёлый грех человека («грех мой предо мною есть выну»).
Так вот я думаю, что если будет это так – равнодушное молчание или анафема наро-
ду, то иерархи наши возьмут на себя страшный грех: «кровь их от руки вашей взы-
щу». Умирая, каждый будет им терзаться, как вероятно будет терзаться пред смер-
тью Иаков, бывший Кишинёвский.

Простите меня, Ваше Преосвященство, за это дерзкое письмо. Я так растрепал-
ся в последние дни, узнав о смерти Ап-ча, который был так дорог мне, а теперь стал
ещё дороже.

С искренним почтением, любящий Вас Смирнов.
15 янв. 1905 г.17
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The present text, written as a response to M.A. Kolerov’s review “The Church and the Spiritual
Leaders of the Russian Intelligentsia,” aims to clarify the subject of the study and points to a shift
in its critical reception: instead of analysing “spiritual leaderism” (dukhovnyi vozhdizm) as a so-
cial  phenomenon,  it  examines  the  conceptual  structures  that  make  religious  leadership  think-
able as such. The focus is placed primarily on the concept of charisma and the related figures
of the prophet  and  the  elder  (starets),  through which possible  forms  of  spiritual  authority  and
projects for the reform of ecclesiastical life were conceptualised in the early twentieth century.
In this perspective, emphasis is shifted from the bearers of leadership and the scale of their influ-
ence to the language that conditions the very possibility of their emergence in historical conscious-
ness. The paper critically examines an approach that reduces historical analysis to the recording
of facts and forms of influence (questions of mass scale, circulation, and political action), insofar
as it neglects the semantic dimension of events and thereby substitutes the object of inquiry. It is
emphasised that identical actions may acquire different meanings depending on context and modes
of interpretation; consequently, history unfolds not only in the realm of events but also in the space
of concepts. In this regard, the problem is formulated as one concerning the relationship between
concepts and social reality. An appeal to the distinction between the “space of experience” (der Er-
fahrungsraum) and the “horizon of expectation” (der Erwartungshorizont) makes it possible to in-
terpret the idea of the charismatic “spiritual leader” as a product of their tension – a conceptual
construction shaped within the context of a crisis in ecclesiastical life and oriented toward possi-
ble, though not guaranteed, forms of its historical realisation.
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