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Эссе рассматривает вышедшее в 2023 г. издание «Николай Бердяев: Эпистолярный разго-
вор. Архивные  материалы»,  содержащее  в  себе  двустороннюю переписку  Н.А.  Бердяева
и С.Л. Франка и письма к Бердяеву Н.О. Лосского и Ю.М. Панебратцева. Хронологические
границы  публикуемых  писем  соответствуют  практически  всему  эмигрантскому  периоду
жизни Бердяева (1922–1948 гг.). В переписке Бердяева и Франка, составляющей основной
объём книги, охватывается множество тем, начиная с судьбы русских эмигрантских фило-
софских исследовательских, образовательных и издательских институций, преимуществен-
но  в  Германии  и  Франции,  и  заканчивая  житейской  неупорядоченной  повседневностью
1920–1940-х гг. И, разумеется, большая их доля – обсуждение замыслов, процессов подго-
товки и публикации философских работ, истории журнала «Путь» (1925–1940 гг.). Письма
Лосского (увы, ответные письма Бердяева до сих пор не обнаружены) более формальны, ди-
станцированы, но также отражают как многолетнее сотрудничество философов и их внима-
ние к работам друг друга, так и восприятие интеллектуальной жизни советской России как
во многом сохраняющей континуитет по отношению и к прошлому, и к связи с эмиграцией,
в том числе за счёт персональной преемственности. Особенный интерес представляют письма
Ю.М. Панебратцева (1900–1937 гг.), написанные в Париж из Советской России в 1930–1931 гг.
и выражающие напряжённый философский поиск довольно молодого человека, пытающе-
гося обрести в Бердяеве советчика и наставника на этом пути. Письма Панебратцева инте-
ресны и запечатлением того, как в самом начале 1930-х гг. их автор по крупицам собирает
воедино направления  русского  идеалистического  философствования конца  XIX –  начала
XX в. одновременно с обращением к большой европейской философской традиции, созна-
тельно стремясь избежать влияния официальной философии. В целом рассмотренное изда-
ние представляет ценный вклад в изучение не только жизни и творчества Бердяева, но и,
за счёт крупной роли последнего, истории русской эмиграции первой волны.
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Издание открывается цитатой из знаменитой статьи Вильгельма Дильтея о ли-
тературных архивах, его утверждением, что письма, наряду с другими «непосред-
ственными интимными проявлениями жизни», черновиками, набросками, есть то,
«в чём дышит жизнь личности»1.

И действительно – перед нами парадокс, ведь именно через незаконченное (на-
броски) или сиюминутное, реплику в разговоре, письмо, написанное бегло (а ведь
письма чаще всего пишутся именно в свободное время, в момент, когда «работа
дня» уже закончена) – сохраняется и передаётся то, «в чём дышит жизнь лично-
сти», а созданное специально, целенаправленно, чтобы запечатлеть своё воззрение/
понимание  –  оказывается  нуждающимся  в  «оживлении».  Но это  парадокс  лишь
на первый взгляд – ведь законченное произведение, которое имеет в виду Дильтей,
предполагает обращённость к неопределённому кругу лиц – а зачастую ещё и несёт
в себе надежду на преодоление большей или меньшей, но в любом случае значи-
тельной временной дистанции, оставаться внятным не только «здесь и сейчас», но
и годы и десятки лет спустя.

Письмо же, как и набросок – за исключением тех случаев, когда письмо целена-
правленно пишется «в архив» или является «публичным письмом» (и тогда по сути
оказываясь тем же произведением, лишь использующим эпистолярную форму) –
имеет задачу быть внятным адресату или, в случае черновика – автору. Всё осталь-
ное в этом случае – уже некий избыток, нечто, получающееся попутно, но никак
не являющееся целью автора (как и настоящий дневник – нередко оказывающийся
не вполне понятным и самому автору годы спустя, прочитывающему его с усилием
разобраться в тогдашних чувствах и размышлениях, в отсылках, некогда совершен-
но внятных писавшему, но ставших глухими годы спустя, откуда и бытовавшая –
и, кажется, не вполне отошедшая в прошлое, практика переписки дневника как со-
хранения его понятности не только для какого-то будущего читателя,  но прежде
всего для самого автора).

Если философский текст способен автономно преодолевать большие времен-
ные отрезки (и мы можем толковать его не только в отрыве от знания об его авторе,
т.е. том знании, которое не выводимо из самого текста, включено в него, но и в са -
мом слабом представлении о времени его создания, напротив, из него как раз адре-
суя вопрос о времени его создания), то «архив» – это не отдельный текст, а их кол-
лекция,  где  каждый  отдельный  фрагмент  может  быть  ничем  не  примечателен,
получая значение именно как элемент совокупности (в том числе и через вопрос
о причинах его сохранности или выступая как уцелевший элемент множества дру-
гих, однородных). И тем самым – дать возможность более близкого, более точного
в смысле распознания авторского голоса прочтения философского текста, расслы-
шать за ним конкретные обстоятельства, ситуацию, из которой он вырос – не сво-
димый к ней, преодолевающий её, но именно потому и нуждающийся и в таком

1 Николай Бердяев:  эпистолярный разговор. Архивные материалы / Отв.  ред.-сост.  Т.Г.  Щедрина;
предисл., подгот. текста, примеч., коммент. А.А. Гапоненкова, Е.В. Сердюковой, И.О. Щедриной,
Т.Г. Щедриной. М.: Политическая энциклопедия, 2023. С. 6.
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понимании, осознании мысли не как «реакции» на обстоятельства, а (в том случае,
когда мысль действительно состоялась) как усилия их понимания или понимания
сквозь них.

И если говорить об истории русской мысли – то потребность в  понимании,
осмыслении творческого наследия Бердяева, круга его интеллектуальных жизнен-
ных связей совершенно очевидна, уже в силу одного масштаба, разносторонности
и долговременности его влияния. Собственно, в изданном «Эпистолярном разгово-
ре» самого Бердяева – не очень много, лишь 33 письма, по преимуществу коротких,
адресованных С.Л. Франку и его жене, да и эти письма в основном – короткие за-
писки, беглые деловые сообщения. Но Бердяев присутствует как адресат – тем са-
мым звуча и отголосками, высвечиваясь как образ в обращённых к нему посланиях.
Книга представляет собой три очень сильно отличающихся друг от друга эписто-
лярных комплекса. Основная её часть – переписка Бердяева с Франком (78 писем),
а затем следует публикация писем к Бердяеву Н.О. Лосского (20 писем и 1 письмо
Лосского свояченице Бердяева,  Евгении Юдифовне Рапп, с откликом на кончину
философа) и девять писем к Бердяеву Юрия Михайловича Панебратцева.

Пожалуй,  именно  последние  представляют  особенный  интерес  –  ведь  если
письма Франка и Лосского, весьма любопытные сами по себе, не дают ничего прин-
ципиального нового для реконструкции биографии или духовного образа их или
их корреспондента, то письма Панебратцева – открытие практически неизвестного
сюжета, истории русского интеллектуала в советской России, в 1930–1931 гг. всту-
пающего в диалог с Бердяевым, повествующего о своих исканиях,  философском
движении в контексте, прямо враждебном его устремлениям. Он старательно, по кру-
пицам,  пытается собрать, осмыслить тексты, важные ему в религиозно-философ-
ском размышлении.

Первое письмо его Бердяев опубликует в «Пути» (№ 22 от июня 1930 г.), ра-
зумеется, сняв имя автора – но в архиве Бердяева сохранятся ещё восемь писем,
за ближайшие полтора года (последнее помечено 28 августа 1931 г.)2. Он ищет свой
путь, споря с близкой, ощутимой ещё почти прямым касанием предреволюционной
мыслью – и пытается по крупицам собрать понимание происходящего в современ-
ной мысли, признаваясь во втором, очень объёмном, письме Бердяеву, от 14 апреля
1930 г., хлынувшем в ответ на уже нежданный ответ из Парижа: 

Я бы очень хотел переписываться с Вами. Интересует меня буквально всё: и совре-
менные религиозные искания, и церковная жизнь Запада, и искусство (особенно поэ-
зия и музыка), и наука, и философские течения и социальные движения, и быт, и при-
рода,  и  современный Восток,  особенно Индия и Ганди,  и  Китай,  и  возможности
«панмонголизма», и социализм, – и жизнь русских, их настроения и взгляды. Ведь я
могу только урывками следить за духовной жизнью Запада (вообще заграницей) по
нашим газетам и журналам, иногда по отдельным издаваемым книгам… Но духовная
атмосфера Запада для меня очень неясна3.

В том же втором письме Бердяеву (не считая короткой записки) – первом, кото-
рое пишется уже в ответ, а не в мечте о возможном отклике, Панебратцев рассказы-
вает: «Моя мечта – учиться там, где преподают авторы “Души человека” и “Основ
интуитивизма” – неосуществима. А я слышал, что там есть возможность свободно
думать и верить?»4.

2 См. помимо вступительной статьи к публикации писем (с. 202–205) также: Леонтьев Я.В. Корре-
спондент Н.А. Бердяева Ю.М. Панебратцев в поисках мировоззрения (ранний период биографии) //
Вестник Московского университета. Серия 7: Философия. 2022. № 1. С. 23–29.

3 Николай Бердяев: эпистолярный разговор. Архивные материалы… С. 216–217.
4 Там же. С. 216.
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И всё возвращается раз за разом к соотношению веры и разума, замечая: «От-
носительно моего рационализма и стремления искать разумных оснований для всех
вещей мне уже многие говорили. Но, очевидно, с этим я бессилен справиться. Зна-
ние я ставлю выше веры» (письмо от 6.VII.1930)5,  чтобы в письме от 13.III.1931
размышлять:

“Sprung” Гегеля не есть «прыжок» о. Флоренского. Путь Флоренского таков: разум
бессилен познать истину, у него нет даже достоверного начала, ему не с чего начать,
отсюда – безграничный скептицизм, выход из которого в отказе от разума и «прыж-
ке», риске веры, заявляющей догматически: «верую в триединство», «верую, потому
что не понимаю». Путь Гегеля – вера в разум, даже не вера, а самосознание разума:
отрешаясь  от  обыденного здравого  смысла,  от  рассудка,  мысль  сосредотачивается
на самой себе и с очевидностью видит, что она есть, что она есть всё и что она есть
жизнь.  Мысль  открывается  себе  самой  –  эта  интуиция  непосредственна,  так  как
мысль едина и одновременно она опосредована, так как мысль мыслит себя. В мысли
субъект и объект едины, двуедины.
Правда, для меня неразрешён вопрос: можно ли из диалектики вывести всё сущее, т.е.
есть ли мысль – всё?6 

Это сочетание напряжённого разнообразного чтения и размышления – и наив-
ных вопросов далёкому собеседнику: «…раз для Гегеля область чистой мысли пред-
метом  умственного  созерцания,  –  то  для  понимания  Гегеля  необходимо  самому
обладать способностью такого созерцания: тогда должно стать очевидным и диа-
лектическое  развитие  понятия.  Но  каким  путем  приобрести  интуицию,  анало-
гичную гегелевской,  где найти ключ к его системе? Посоветуйте мне» (письмо
от 8.V.1931)7. А посреди описаний своих поисков и размышлений, как раз огляды-
ваясь на наследие отцов, отзывается – думается, в том числе и пытаясь сжиться,
как-то осмыслить и оправдать для себя всё происходящее: «И, несмотря на все му-
чения и горе, я благословляю нашу революцию как подлинную освободительницу
от косного быта, от плоского рационализма, от розовых утопий, от обыденщины,
от уверенности в прочности этого мира, от самодовольного доктринёрства» (письмо
от 25.VIII.1930)8.

Если  письма  Панебратцева  Бердяеву  –  это  разговор  непосредственно  незна-
комых друг другу людей, попытка узнать друг друга через письмо, то разговоры
на бумаге  с  Франком и Лосским9 опираются на  многолетнее  личное знакомство,
надстраиваются  над  ним.  И прежде  всего  из  этих  писем  видно  большое  значе-
ние Бердяева в  истории первой русской эмиграции как редактора – издательства
И.М.К.А. и издаваемого им журнала «Путь». Множество вопросов к Бердяеву обо-
их эмигрантских корреспондентов связанно прежде всего именно с издательскими
делами – не только возможностью (очень скудной в эмиграции) публично выразить
и зафиксировать свои идеи, но и небольшим, но нередко, особенно для Франка, на-
стоятельно необходимым материальным обеспечением. Напомним, что ведь «Путь»
оказался по существу единственным эмигрантским философским изданием – все
прочие  возможности  означали  ещё  и  необходимость  примеряться  к  аудитории,
для которой философский язык являлся непривычным (а следовательно, не только
утрачивать точность высказывания,  но ещё и лишаться возможности затрагивать

5 Николай Бердяев: эпистолярный разговор. Архивные материалы… С. 219.
6 Там же. С. 231.
7 Там же. С. 234.
8 Там же. С. 223.
9 Любопытно, что в цитированном выше фрагменте Панебратцев мечтал и признавал неосуществи-

мость своей мечты учиться там, где преподают Франк и Лосский, называя их по именам их боль-
ших работ (соответственно «Душа человека» и «Основы [правильно: “Обоснование”] инутивизма».
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массу тем – там, где сам подступ требовал бы массы предварительных объяснений
для  «внешнего»  читателя,  невозможных  уже  по  одной  ограниченности  объема).
Однако здесь же сразу же необходимо отметить, что отношения помощи и зависи-
мости носили отнюдь  не  односторонний характер  –  взаимовыручка,  стремление
воспользоваться каждой возможностью помочь другому, при понимании постоян-
но меняющихся условий, то, что и позволило им не просто выжить, но и творче-
ски продолжать существовать в эмиграции. Так, в 1928 г. Франк оказывается занят
подготовкой немецкоязычной антологии по истории русской мысли – и, стремясь
обеспечить для неё статью Бердяева, старательно оговаривает условия, которые поз-
волят тому получить за неё максимально возможный гонорар (см.: 89 и сл. – и ана-
логичные переговоры в 1926 г., см.: 62 и сл., 69 и сл.).

О  степени  фактической  нужды  много  говорит  письмо  Франка  Бердяеву
от 30.X.1928, где он замечает ближе к концу: 

Кстати, уже ещё одна просьба: если какая-нибудь Ваша статья или книга будет пере-
водиться на немецкий язык, то имейте в виду, что я по совести могу себя признать хо-
рошим, я готов сказать, безупречным переводчиком на немецкий язык. По крайней
мере, мои статьи я пишу по-немецки без чьей-либо редакции или проверки, и слышу
всегда похвалы своему немецкому язык. Я охотно взялся бы, за отсутствием другой,
более живой работы, переводить Ваши работы10. 

И то, что остаётся ещё вспомнить – что все эти письма, в которых так много
тяжелых или просто смутных обстоятельств неустроенной жизни,  это одновре-
менно письма тех лет, когда их авторы создают свои самые завершённые, зрелые
работы. Ведь для всех троих эмиграция окажется временем мощного нового раз -
вития – начиная с больших теоретических трудов Бердяева, где рубежной явится
двухтомная «Философия свободного духа» (1927–1928), «Непостижимого» Фран-
ка (1939) и «Условий абсолютного добра» Лосского (1949) и целый ряд которых
будет  дожидаться  своего  опубликования  уже  многие  десятилетия  спустя  после
смерти их авторов.
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