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В рецензии предлагается анализ и оценка сборника «Отдельных записей 1965–1989 годов».
В книге мы встречаем не столько дневниковые записи, сколько сборник разножанровых за-
меток,  не объединённых общим сюжетом или стратегией авторского намерения.  Личные
записи  В.В.  Бибихина  пронизаны философией:  сборник  демонстрирует,  что  его  частная
жизнь – это изнанка философского проекта, продолжение философствования за пределами
академических текстов. По нашей оценке, в сборнике обнаруживаются сюжеты, фундамен-
тальные для философии Бибихина, широко известные его читателям и часто встречающиеся
в корпусе уже опубликованных текстов: темы события, языка, детства, древней философии,
интуитивного познания и другие смежные с ними. Рассматриваемые в рецензии фрагменты
«Отдельных записей» легко поддаются сравнению с цитатами из поздних, более академиче-
ских работ. Поэтому, на наш взгляд, публикация этих материалов даёт возможность про-
следить генезис центральных тем поздних работ В.В. Бибихина, впервые вводя концепту-
альное  различие между «ранним» и  «поздним» творчеством мыслителя.  Таким образом,
«Отдельные записи» В.В. Бибихина представляют богатый материал, имеющий источнико-
ведческий, биографический и историко-философский потенциал.

Ключевые слова: В.В. Бибихин, дневник, событие, детство, древняя философия, интуитив-
ное познание

Для цитирования: Голубов М.Д. Ранний В.В. Бибихин. Рецензия на: Бибихин В.В. Отдель-
ные записи 1965–1989 годов. СПб.: Владимир Даль, 2022. 816 с. // Отечественная филосо-
фия. 2024. Т. 2. № 2. С. 87–106.

© Голубов М.Д., 2024



88 Критика и библиография

Я чувствую свой долг свидетельствовать о необъяс-
нимом благе жизни в эпоху механического и эксплу-
ататорского отношения к ней. Я должен, чтобы по-
сле меня осталось свидетельство моего примирения
с жизнью и религиозного удивления перед ней.

В.В. Бибихин

«Отдельные записи 1965–1989 годов» за авторством Владимира Вениаминови-
ча Бибихина (1938–2004) вышли в 2022 г., почти через два десятилетия после его
смерти. Книга была опубликована петербургским издательством «Владимир Даль»,
которое ранее уже неоднократно печатало труды В.В. Бибихина1. Сами же «Отдель-
ные записи» вышли в обособленной серии издательства – «Дневники XX века»2.

В  нашей  рецензии  мы  проанализируем  «Отдельные  записи»  на  предмет  их
потенциальной значимости для исследователей творчества В.В. Бибихина. Предва-
рительно нашу оценку, которую мы постараемся обосновать далее, можно сформу-
лировать следующим образом: в силу того, что частная жизнь Бибихина была по-
сократически пронизана философией, в очень личном сборнике «Отдельных запи-
сей» мы находим большое количество  сюжетов,  развиваемых автором в  других,
более академичных работах. Таким образом, эти материалы демонстрируют разви-
тие значимых для философа тем и существенно обогащают их понимание. На осно-
вании этого мы полагаем публикацию данных записей интересной и заслуживаю-
щей внимания читателей3.

Для удобства читателя кратко обозначим содержание рецензии. В первую оче-
редь мы уделим внимание техническим вопросам издания  –  содержанию и жанру
записей, а также редакторской работе. Затем мы перейдём к содержательному ана-
лизу «Отдельных записей»: во-первых, выскажем наши замечания о перспективе,
через которую, на наш взгляд, следует рассматривать сборник, и, во-вторых, сопо-
ставляя избранные фрагменты, рассмотрим, как повторяющиеся в сборнике сюжеты
резонируют с корпусом философских текстов Бибихина.

Особенности издания и содержание

Скажем несколько слов о редакторской работе над текстом. Редакторами, а так-
же составителями выступили О.Е. Лебедева и С.Ю. Невзоров. Нужно отдать долж-
ное их большой работе  по дешифровке рукописного текста,  восстановлении дат
записей, пояснении технических примечаний самого Бибихина и приводимых им
фрагментов и цитат на древних или иностранных языках. Кроме того, как указано
в предисловии, составителями были «…даны комментарии к персоналиям, собы-
тиям, упоминающимся литературным персонажам, цитатам из разных источников
и т.п.»,  а  оформление  текста  по  возможности  сохранено  в  авторском  варианте4.

1 См.  напр.:  Бибихин  В.В.  Алексей Фёдорович  Лосев.  Сергей Сергеевич Аверинцев.  СПб.,  2022;
Бибихин В.В. История современной философии (единство философской мысли). СПб., 2014; Биби-
хин В.В. Пора (время-бытие). СПб., 2007.

2 В предисловии составителей (О.Е. Лебедева, С.Ю. Невзоров) упомянута благодарность В.М. Каме-
неву, входящему в редакционную коллегию серии «Дневники XX века», за «его верность и посто-
янную поддержку дела  публикации наследия В.В.  Бибихина» (Бибихин  В.В.  Отдельные записи
1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 9).

3 Мы хотим выразить благодарность за помощь в подготовке нашего исследования и ценные советы
А.О. Коцарь, Г.И. Демину и А.С. Чальцевой.

4 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 8–9.
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Существенных типографических ошибок, упущенных при вычитке, во время чте-
ния мы почти не заметили5.

Отдельно стоит поблагодарить за работу вдову и верную соратницу Бибихина –
О.Е. Лебедеву, которая долгие годы усердно работает с ещё не опубликованным ар-
хивом записей философа, бережно следит за процессом издания и в качестве лите-
ратурного душеприказчика сотрудничает с книжными издательствами и журналами,
посмертно публикующими наследие Бибихина. Надо полагать, именно ей принад-
лежит основная доля редакторской работы, связанной с прояснением узких биогра-
фических ссылок сборника, которые читатель заведомо не способен расшифровать
без помощи близкого и хорошо знающего автора человека.

Содержимое сборника

Обратимся непосредственно к анализу содержания «Отдельных записей». Кни-
га состоит «из записей, рукописных и машинописных, которые велись Бибихиным
на отдельных листочках с 1965 по 1989 гг.»6, и является сборником заметок, при-
надлежащих самым разным жанрам7.

Купюры касаются «в основном личных писем, оказавшихся среди этих бумаг,
семейных записок,  записей разговоров с  близкими,  а  также бессвязных и нераз-
борчивых записей»8,  которые составители опустили за их избыточностью.  Стоит
заметить, что, несмотря на это, некоторые записи, вошедшие в конечный вариант
публикации, как кажется, также стоило бы исключить, т.к. они явно носят несуще-
ственный характер и представляли частный интерес только для самого автора. Так,
читатель может найти записи грамматических упражнений по санскриту9, которые
сами по себе не имеют никакой содержательности, т.к. механически скопированный
текст никак не отражает дух размышлений Бибихина. Или, например, в другом ме-
сте мы находим текст записки, оставленной для Е. Гальцевой, внучки Ренаты Галь-
цевой,  второй супруги В.В.  Бибихина:  «Катюша!  Прости,  прости меня:  я  где-то
здесь, около кресла или на кресле потерял иголку без нитки! В.»10. На наш взгляд,
подобные примеры записей также могли быть вынесены за рамки публикации.

Книга делится на три больших хронологических раздела, соответствующих ар-
хивным папкам, которые сформировал сам В.В. Бибихин: а) 1965–1972 гг., б) 1973–
1978 гг., в) 1979–1989 гг.11

5 Однако некоторые мы всё-таки обнаружили. Например, «…стали включать в себе [sic] те мысли,
которые ранее записывались…» (с. 7), а также неудачное редакторское восполнение авторских со-
кращений: «соотв<етственного>» (с. 32) вместо «соответствующего».

6 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 7.
7 Наиболее полный список жанров, которые можно встретить в сборнике, перечисляет в своей крат-

кой рецензии на книгу А.В. Чанцев: сны, стихи, философия, афоризмы, пророчества, автобиогра-
фическое, отчёты о кафедральных/редакционных делах, любовные письма, молитвы, автоматиче-
ское письмо, дзуйхицу, богословие теоретическое и личное,  парадоксы, ницшеанские максимы,
ирония, наставления а-ля Монтень, «описание курса по гражданской обороне, который В. Бибихин
вынужден был вести», разговоры с редактором и корректором, мемуары и политика (Чанцев А.В.
Аскетические  практики последних вопросов //  Дружба  народов.  2023.  № 10.  Журнальный зал:
литературный  интернет-проект.  URL:  https://magazines.gorky.media/druzhba/2023/10/asketicheskie-
praktiki-poslednih-voprosov.html (дата обращения: 02.11.2023)).

8 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 8.
9 Там же. С. 62.
10 Там же. С. 516.
11 Возможно, исследователям биографии В.В. Бибихина было бы интересно задаться вопросом о кри-

териях этой периодизации: что заставило автора выделить именно эти годы, а не иные?
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Как можно сразу заметить, текст «Отдельных записей» собран из совершенно
разрозненного материала, который не объединён никаким общим сюжетом, схемой
или стратегией авторского намерения. Однако эта вариативность не так заметна, по-
скольку, как в длинном философском размышлении, так и в пустяшной рабочей за-
метке, записке, напоминании Бибихин остается чуток к событиям его жизни и верен
созерцательному идеалу12. «Отдельные записи», как и другие подобные сборники,
иногда напоминают своим стилем поток сознания персонажей Джойса, который не
меняется сам в характере своего течения, а меняет лишь перспективу и предмет.
В случае Бибихина такой поток рождается из ежедневного труда по регистрации
неожиданных событий жизни: речь идёт о повседневности, в которой укореняется
его философия. Это рождает чувство непрерывной включённости в опыт автора,
в его Umwelt, в котором философ выступал сразу в нескольких социальных и про-
фессиональных ролях13. Авторская привычка отмечать дату записи позволяет чита-
телю сориентироваться в конкретной хронологической соотнесённости тех или иных
событий.

Как  отмечают  составители  в  предисловии,  записи  велись  В.В.  Бибихиным
«параллельно дневниковым»14. По этой причине, несмотря на то, что произведение
включено в серию «Дневники ХХ века», его всё же нельзя назвать относящимся
к жанру  дневника  в  полном  смысле15:  мы  встречаем  не  столько  исключительно
дневниковые записи, сколько сборник разножанровых заметок. Поэтому удачно вы-
бранное название («Отдельные записи») – к тому же авторизованное самим Бибихи-
ным – действительно отражает содержание книги, более инклюзивной по своему
составу в сравнении с обычным дневником.

12 Примеры заметок мы подробнее рассмотрим ниже.
13 В XXI в. феномен прекариата встречается куда чаще и ощущается куда привычней для академиче-

ского работника, однако, как показывают «Отдельные записи», русский интеллигент конца XX в.
был с ней уже прекрасно знаком. Ученица Бибихина Ксения Голубович рассказывает в выпуске пе -
редачи «Наблюдатель», что он, уже будучи довольно зрелым человеком, продолжал жить опасно,
«без страховки» – так,  как человек его возраста,  имея столько возможностей себя обезопасить,
обычно себе уже не позволяет (Наблюдатель. Памяти философа Владимира Бибихина: видеозапись
телевизионного эфира. Телеканал «Культура», при участии Ольги Седаковой, Александра Михай-
ловского и Ксении Голубович. Эфир от 16.12.2014.  URL: https://smotrim.ru/video/1154571?ysclid=
lwl4rtfwga888865720 (дата обращения: 15.09.2023)). Однако Бибихин принимал такой риск не толь-
ко в житейском смысле, но и в интеллектуальном. В качестве одного из примеров можно назвать
пари, больше походящее на публичный перфоманс, на тему дальнейшего проявления деструкции
Хайдеггера через невобравшую её деконструкцию Деррида, которое Бибихин заключил с самим
собой в ходе прочитанного в 1996 г. в РГГУ доклада «Деррида читает Хайдеггера»: «Ведь чем
следить за операциями сознания и знать, что время решит по-своему, и ожидать, как оно решит,
я попробую рискнуть, рисковать вообще интересно, тем более что у меня есть шанс, с моим боро-
датым прошлым вдруг оказаться ещё не наставшим будущим» (Расшифровка доклада В.В. Бибихи-
на «Деррида читает Хайдеггера».  РГГУ. 01.11.1996. URL: http://www.bibikhin.ru/reports/261 (дата
обращения: 29.09.2023)).

14 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 7.
15 И,  vice  versa,  нельзя  утверждать  обратное  –  что  «Отдельные  записи»  не  являются сборником

дневниковых заметок, – т.к. последние тоже присутствуют в сборнике, а кроме того, люди в прин-
ципе ведут дневники по-разному и с разными целями (см., напр.: Архипова М.В. Психологические
свойства и представления, связанные с практикой ведения личного дневника // Вестник Русской
христианской гуманитарной академии. 2012. Т. 13. № 3. С. 197–198). Поэтому в данном случае
использовать это жанровое название можно только в широком смысле. Кроме того, «Отдельные
записи» не являются единственным источником, в котором мы можем обнаружить дневниковые
записи Бибихина. Как указывают составители в предисловии, ранее в книге «Познай самого себя»
уже публиковалась часть его дневников (Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб.,
2022. С. 7).
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Перспектива

Перед тем, как предложить нашу оценку и её обоснование, укажем перспекти-
ву, в которой, на наш взгляд, следует рассматривать «Отдельные записи» в контек-
сте корпуса текстов В.В. Бибихина и его философии в целом.

Наиболее разумным решением при ответе на вопрос о назначении сборника
записей  будет  обратиться  к  тому,  что  об  этом  писал  сам  автор16.  Такое  свиде-
тельство мы можем найти в предпосланном книге эпиграфе (дневниковая запись
от 23.10.87)17:

Перечитывая свои записки (жаль, что многие небрежные), неожиданное понимание:
не примеряй свою данность ни к чему другому, ни с чем ни сравнивай, ничего не про-
си, ничего не бойся, ничему не верь, не удивляйся своему удивлению. Как в тумане,
в котором уже неделю плывет Москва. В записках твоих ответа нет и не будет, никуда
ты не придёшь, твои записки – проблески твоей жизни, не больше18.

Обыкновенно эпиграф рассматривается как стилистически важный элемент, чьё
назначение как раз и состоит в том, чтобы задать искомую перспективу, поэтому мы
не можем им пренебречь. Однако приведённую цитату трудно назвать удачной для
эпиграфа и, шире, для перспективы рассмотрения сборника в целом. С одной сторо-
ны, нельзя однозначно согласиться с тем, что сам автор искренне и последовательно
придерживается своих наставлений: нет ли в его словах помимо нарочитой смирен-
ности и сдержанности ещё и самоиронии или даже лукавства19? И, что более важно,
насколько этот отрывок адекватен тому, что мы действительно встречаем в тексте
«Отдельных записей»? На наш взгляд, рассматриваемая дневниковая запись – выне-
сенная в эпиграф, надо полагать, составителями, а не самим автором, – совершенно
не отражает содержания материала.

Однако пример предложенной  перспективы послужит отправной точкой для
выработки и артикулирования нашей собственной. Во-первых, вопреки духу эпи-
графа, мы полагаем, что «Отдельные записи» как раз-таки следует внимательно со-
поставить с другими работами Бибихина по причине их обширного философского
содержания, знакомство с которым, на наш взгляд, расширяет понимание характер-
ных для его философии сюжетов. Во-вторых, «в записках нет ответа» следует пони-
мать как отсутствие ответа для самого автора – или, шире, для мировой философии,

16 Что, конечно, это совсем не обязательно говорит о том, что оценка исследователя совпадет с тем,
как рассматривал задачу этого сборника сам В.В. Бибихин.

17 Указание на момент написания имеет для нас значение, т.к. эта запись относится к более позднему
времени, когда хронологически составление архива «Отдельных записей» уже подходит к концу:
«Жанр “отдельных записей” существовал с 1950-х годов… С 1990 года этот жанр перестал суще-
ствовать. По-видимому, курсы и семинары, тексты для которых всегда писались заранее (т.е. факти-
чески постоянно, ежедневно), стали включать в себе все те мысли, которые ранее записывались
на отдельных листочках, а записи снов нашли своё место в дневниках» (Бибихин В.В. Отдельные
записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 7). Кроме того, сам В.В. Бибихин на момент написания
этой заметки был уже сформирован как мыслитель: в том же 1989 г. он начал свой знаменитый
курс авторских лекций в МГУ.

18 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 5.
19 Зачастую фрагменты, в которых мы встречаем смирение и покорность, соседствуют с теми, где

Бибихин тут же разоблачает их, обнаруживая за ними что-то ещё более основательное. Чуткой,
вечно колеблющейся и оттого по-настоящему живой мысли Бибихина свойственна осторожность
в рассуждении и рефлексивная нерешительность, не допускающая категоричности, ищущая место
для сомнения: «Псалмы говорят о жирном устроении… Но есть два жира – до порога и после по-
рога, до перевала и после. Избавь нас Бог от раннего жира. Но жир зрелости, умащающий тук
переизобилия, – разве от него надо отказываться? Разве он несовместим с нищетой? Странно, что
я, до экстаза любивший истощаться, говорю это… Но если я так говорю, значит, я что-то видел»
(Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 183–184).
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в решении фундаментальных проблем которой «Отдельные записи» явно не смогут
помочь, – но отнюдь не для исследователей творчества самого Бибихина.

Наверное, это единственное место нашей рецензии, где мы твёрдо не согласны
с оптикой, в которой составители предлагают позиционировать «Отдельные записи»,
т.к.  эпиграф может произвести ложное впечатление бесполезности заметок,  будто
сам автор не способен из них что-либо вынести. С другой стороны, если задумкой
составителей было передать отрешённый характер сборника, то эпиграф прекрасно
передаёт настроение записей. Однако даже в таком случае нам не стоит принимать
эту цитату за чистую монету, рассматривая её, скорее, как иллюстрацию рефлексив-
ного тона автора, но никак не в качестве вердикта о содержании сборника.

Вопреки перспективе, которую предлагает эпиграф, мы оцениваем значимость
сборника совершенно иным образом. На наш взгляд, «Отдельные записи» позволяют
взглянуть на изнанку мысли Бибихина, которая оказывается не чем иным, как про-
должением философствования  иными средствами. Ведь будет справедливым заме-
тить, что Бибихин, как и многие мыслители до него, не отделяет глубокое философ-
ствование от обыденного мышления повседневной жизни. Напротив, для него вовсе
нет разрыва между высоким призванием философии и заботами частной жизни: вме-
сто того, чтобы противопоставлять их, он движется в обратную сторону, отказываясь
от схематизма и ярлыков20, затемняющих связь философии и повседневности21.

Анализ содержания

Итак, кратко определив перспективу и общую оценку, перейдём к анализу фи-
лософского содержания книги.

Работая с творчеством многих философов, можно заметить, что их ключевой
подход, жест или интуиция сложились и были в той или иной степени сформулиро-
ваны уже в самых ранних работах: если прочитать весь корпус их текстов, то ока-
жется, что он целиком состоит из попыток выразить то, что в первых работах содер-
жалось уже сполна,  но  ещё не  отчётливо,  в  «сгущённом» виде.  На  наш взгляд,
к этой категории мыслителей можно отнести и Бибихина. Мы находим характерные

20 Это настроение прекрасно выражено в известном пассаже из «Письма о гуманизме», вышедшего
в 1988 г. в переводе Бибихина: «…недостаточно ещё очевидна беда, творимая всеми обозначения-
ми такого рода? Люди, конечно, давно уже не доверяют “измам”. Но рынок общественного мнения
требует всё новых. Люди снова и снова готовы откликаться на эту потребность. Названия вроде
“логики”, “этики”, “физики” тоже возникают лишь с тех пор, как подходит к концу самобытное
мышление. Греки в свою великую эпоху мыслили без подобных клише. Даже “философией” они
свою мысль не называли. Мысль приходит к концу, когда уклоняется от своей стихии. Её стихия
то, благодаря чему мысль может быть мыслью. Её стихия – это в собственном смысле могущее: са-
ма возможность» (Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. М., 1993. С. 194). Примеча-
тельно, что эта же позиция сохраняется у Бибихина и в отношении т.н. «дела Хайдеггера»: «Глав-
ный русский переводчик и интерпретатор Хайдеггера ставит под сомнение, что “дело Хайдеггера”
вообще является “нашим делом” (в смысле участия в расследовании: Хайдеггер – реакционный ро-
мантик? криптотомист? антифашист? нацист?), хотя бы уже потому, что “завести дело” – это со-
всем другое, чем продолжать дело самого Хайдеггера» (Михайловский А.В. О некоторых особенно-
стях российской рецепции философии Мартина Хайдеггера в связи с дискуссией вокруг «Чёрных
тетрадей» //  Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия:  Философия.  Филология.  2017.
Вып. 1. С. 63).

21 Именно по этой причине сборник разножанровых заметок позволяет лучше всего раскрыться раз-
ностороннему таланту молодого философа. Как отмечает в своей рецензии А.В. Чанцев, «…это
как раз тот жанр… где Бибихин раскрывается во всей силе, полным букетом, со всеми аспектами
и нюансами» (Чанцев А.В.  Аскетические практики последних вопросов // Дружба народов. 2023.
№ 10. Журнальный зал: литературный интернет-проект. URL: https://magazines.gorky.media/druzhba/
2023/10/asketicheskie-praktiki-poslednih-voprosov.html (дата обращения: 02.11.2023)).
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черты его философского стиля очень схожими, как в лекционных курсах и опубли-
кованных философских работах, так и в личных заметках. В этом смысле у речи
Бибихина не удастся обнаружить двойного дна, что, на наш взгляд, свидетельствует
об интеллектуальной честности.  С  этой  стороны «Отдельные  записи»  возможно
разочаруют читателя, ожидавшего встретить подноготную, оборотный край, но бу-
дут полезны для исследователей, которые ищут спрятанные в воду концы (или нача-
ла) философского проекта Бибихина.

Для того чтобы продемонстрировать значимость «Отдельных записей», мы про-
ведём  контекстуализацию,  где  покажем,  что  уже  в  них  обнаруживаются  фунда-
ментальные для философии Бибихина сюжеты, широко известные его читателям
и часто встречающиеся в корпусе его текстов: темы события, языка, детства, интуи-
тивного познания и другие смежные с ними. С этой целью ниже мы рассмотрим
некоторые из них, наиболее ярко представленные в «Отдельных записях».

Тема детства

Первой и ярче всего бросающейся в глаза темой является восхищённое и даже
заворожённое отношение Бибихина к детям22. Напомним, что в его работах тема
детства рассматривается, как правило, в качестве очень особенного времени, когда
существо человека ещё не испорчено «механическим и эксплуататорским»23 отно-
шением к самой жизни. Детский опыт универсален, т.к. касается каждого взросло-
го человека онтогенетически и экзистенциально. Однако, как мы узнаём из сбор-
ника, впервые свидетельство подобного рассуждения мы можем встретить среди
самых  ранних  из  «Отдельных  записей»  – например,  в  следующем  фрагменте
от 29.04.1970:

Точно так смущаются дети, когда к ним обращаются со словами любви люди, особен-
но незнакомые: ребёнок смущается от внутреннего упрёка самому себе в том, что
не ощущает того благоговения, которое соответствует этим словам,  чувствует себя
выброшенным за пределы ситуации. Ребёнок не догадывается, ему в голову не прихо-
дит, что произносящий эти слова лишь называет их, пользуется ими как фальшивой
монетой, крадёт из золотого запаса нечто, что данной ситуации не принадлежит; ребё-
нок не может вообразить себе такого обмана, он сразу исследует ситуацию на присут-
ствие этого обозначаемого словом элемента, на наличие соотв<етственного> чувства,
ничего не находит и страдает…24

Поразительно, насколько хорошо рифмуется с приведённой записью рассужде-
ние из «Языка философии», который будет издан через 20 лет:

Нищета пошлого слова недаром так задевает нас: это наша незаметная нищета. Ни-
щета  утвердилась  в  нас  самих,  если  мы  слышим слово  нищим.  Дети  его  таким
не слышат. Оно полно для них загадочного и обещающего смысла раньше чем встав-
ляется в сетку значений. Когда у ребенка отнимают право на молчание и требуют до-
носить словами на себя и мир, вымогаемая информация произносится обычно роб-
ким бесцветным тоном. Такой тон резко выделяется на фоне характерного распева
детской речи. До того дети участвовали в мире всем своим словесным существом25.

22 Тема заворожённого отношения к детям проходит через всю книгу, часто встречаясь даже не в от-
дельных и самостоятельных рассуждениях, которые мы приведём ниже, а в совершенно неожидан-
ных местах, как следующее интимное признание: «Жар, который обугливает порочную душу, греет
детскую. Ещё много позже, во время долгого разговора, я узнал, что у моей желанной детская ду-
ша» (Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 18).

23 Там же. С. 17.
24 Там же. С. 32.
25 Бибихин В.В. Язык философии. СПб., 2007. С. 37.
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Как видно по этим цитатам, В.В. Бибихин в обоих случаях подчёркивает совер-
шенно особенное отношение ребёнка к слову, а также его событию26. Это отношение
может быть утрачено взрослой «болтовнёй», которая на самом деле скрывает за шу-
мом голоса глубочайшее молчание; детская непосредственность, свободная от на-
носного мусора, позволяет обращаться с языком наиболее естественным образом.

Однако Бибихин обращается к теме детства не только, как мы видели выше,
в ракурсе нарратива о наивной благородности ребенка, не испорченного благами куль-
туры, подобно руссоистскому дикарю. Например, тема детства часто носит религиоз-
ный или даже мистический оттенок: «Есть две крайности. Ребёнок божественен, пока
не смотрит на себя. И светлый человек божественен, пока смотрит на себя»27.

В некоторых записях связь христианства и темы детства заявляется прямо:

Человек спасён своим божественным образом, – спасён пока ещё только по своему те-
лесному естеству. Особенно мощно эта сила божественной защиты мирского челове-
ка действует в детстве, когда и маска ещё не успевает прирасти к лицу (хотя в дей-
ствительности дети надевают её очень рано), и во всей полноте и заманчивости реют
ещё вокруг человека знамения его возможных ангелоподобных осуществлений28.

Наконец,  в  рассуждении о неконтролируемых душой помыслах Бибихин ис-
пользует образ детей для метафоры о воспитании образа мышления:

Слишком грубо говорить, что помысл есть сама видимая нами украдываемая мысль;
помысл не сама мысль, а её вор… Сердиться же и негодовать на видимые мысли,
украдываемые помыслом, нелепо, потому что это наши же дети, воруемые от нас.
Их родил не помысел, а чистая жена – молитва, невеста Христа… Жена сама ничего
не истребляет, она лишь рождает. Не вор, а мы ответственны трудом взрастить и вос-
питать детей, вот главная задача мужа. В детях его богатство, и ради детей он живёт.

26 Это понятие играет большую роль в философии В.В. Бибихина, поскольку сама философия есть
не что иное, как «попытка – ничем не обеспеченная – вернуть жизни, моей человеческой, то, чем
она  с  самого  начала  размахнулась  быть:  отношением  к  миру,  не  картине,  а  событию»  (цит.
по: http://bibikhin.ru/?ysclid=lwl6mald5q230063127 (дата  обращения:  29.09.2023)).  В  своей  статье
А.С. Мерзенина прекрасно показывает двоякую роль этого понятия в бибихинской философии:
«…событие – это не только то, что нельзя устроить по собственному желанию, но и то, что без че-
ловеческого вмешательства не может состояться» (Мерзенина А.С. Политическое «событие» и пра-
во в философии Владимира Бибихина: онтический аспект и сверхэтическое измерение // Филосо-
фия. Журнал Высшей Школы Экономики. 2022. Т. 6. Вып. 3. С. 73). Мы не будем уделять понятию
«события» и его роли в проекте Бибихина отдельное внимание, т.к. вокруг него уже существует
большая дискуссия, которую мы не сможем затронуть в тексте рецензии. Отметим лишь, что изу-
чение этого понятия в философии В.В. Бибихина, с одной стороны, вызывает споры об исследова-
тельском подходе,  с  другой стороны, нельзя отрицать очевидный интерес научного сообщества
к этой теме. Не касаясь нюансов, сошлёмся на работы, в которых можно найти более подробный
анализ этой темы: Магун А.В. Понятие события в философии Владимира Бибихина // Stasis. 2015.
Т. 3. № 1. С. 156–176; Шестова Е.А. Герменевтическая этика Владимира Бибихина (чтение как со-
бытие) // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2022. Т. 6. № 3. С. 57–69;  Павлов И.И.
Перестройка и девяностые в герменевтике Владимира Бибихина // Философский Журнал. 2019.
Т. 12.  № 2.  С.  174–187;  Павлов  И.И.  Онтология  власти  как  онтология  истории:  политическая
философия Владимира Бибихина // Социологическое Обозрение. 2019. Т. 18. № 3. С. 197; Ярово-
ва В.Д. Философская речь как предмет осмысления Владимира Бибихина // Kant: Social Sciences &
Humanities. 2022. Т. 12. № 4. С. 4–18; Хан Е.И. Настроения исторического времени: «новый ренес-
санс» В. Бибихина и «историческая тревога» П. Рикёра // Философия. Журнал Высшей Школы
Экономики. 2021. Т. 5. № 1. С. 136–158; Черняк А.А. Проблема реальности как основания поступ-
ка: экзистенциально-феноменологический подход. Дисс. … к. филос. н. Уральский федеральный
университет им. Первого Президента России Б.Н. Ельцина. Екатеринбург, 2016.

27 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 183.
28 Там же. С. 107. (Курсив мой. – М.Г.)
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Это  невозможно  без  искусства.  Вор  искусством  не  владеет,  он  хотя  невидим,  но
прост. Стены иерусалимские созидаются спасителем и охраняются детьми29.

Как видно по приведённым выше фрагментам, Бибихин рассматривал тему дет-
ства с совершенно разных сторон, в том числе в роли родителя, ответственного
за труд воспитания своих собственных детей30.  Но для нас остаётся важным, что
«Отдельные записи» оказываются невероятно богаты на раскрытие этой темы в со-
вершенно разных контекстах, а приведённые цитаты очень хорошо поддаются срав-
нению с аналогичными отрывками из более поздних работ.

Тема древней философии

В авторском репертуаре есть ещё одна тема, очень близкая к прошлой по свое-
му духу. Если, благодаря своей непосредственности, дети обладают особенным от-
ношением к языку, миру и его событию, то в философии та же непосредственность
рождает так называемую «философию первой мысли», т.е. классическую античную
философию. Как известно, классику составляет нетленное, остающееся актуальным
в любую эпоху. В наш век, переживший бунт модерна против всего классического,
от музыкальной гармонии до философского словаря, нередки проявления пренебре-
жительного отношения к «классическому», выражающиеся в его отождествлении
с чем-то одиозным и успевшим давно набить оскомину. Однако зачастую подобное
отношение возникает из-за неумения встретиться с классическим произведением,
воспринять его язык и заговорить на нём самому31. На наш взгляд, в противовес
этой тенденции, Бибихин преследует цель продемонстрировать головокружитель-
ную мощь, всё ещё сокровенно покоящуюся на своём законном месте в самом серд-
це классической философии32, что сподвигает его раз за разом обращаться к «фило-
софии первой мысли» как к неисчерпаемому источнику:

Вчитывающийся в эти места Платона о слове и мысли, о слове как мысли не должен
стыдиться, если голова у него закружится от раскрывшейся бездны. У молодого Со-
крата кружилась голова, когда приехавший в Афины Парменид развернул перед ним

29 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 134–135.
30 Примечательно, что в приведённой выше цитате эта роль отведена мужчине, тогда как популярная

культура, начиная с эпохи индустриализации, зачастую отводит эту роль женщине. Даже несмотря
на то, что в цитате роли родителей взяты не в собственном смысле, это не мешает нам отнестись
к этим словам Бибихина всерьёз, экстраполировав их на его собственный жизненный опыт. Свиде-
тельства демонстрируют, что в личной жизни Бибихин придавал большое значение ценности се-
мьи и детей (родительства?). Подтверждения этому мы находим в словах о. Вл. Зелинского, кото-
рый пишет, что В.В. Бибихин «…очень гордился, что в новом браке у него было четверо малень-
ких сыновей» (Зелинский о. Вл.  Моя память о В.В. Бибихине // Vox. Философский журнал. 2020.
№ 29. С. 10). Кроме того, согласно О.А. Седаковой, он проводил много времени с детьми, изучая
их язык (Наблюдатель. Памяти философа Владимира Бибихина: видеозапись телевизионного эфи-
ра. Телеканал «Культура», при участии Ольги Седаковой, Александра Михайловского и Ксении Го-
лубович. Эфир от 16.12.2014. URL: https://smotrim.ru/video/1154571 (дата обращения: 02.11.2023)).

31 В конспекте  беседы с  Л.Е.  Пинским  В.В.  Бибихин делает  комментарий:  «Древняя  философия
неисторична – да потому, что она общечеловечна!» (Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 го-
дов. СПб., 2022. С. 67).

32 Например, об этом свидетельствует Ксения Голубович в выпуске передачи «Наблюдатель». (На-
блюдатель. Памяти философа Владимира Бибихина: видеозапись телевизионного эфира. Телеканал
«Культура», при участии Ольги Седаковой, Александра Михайловского и Ксении Голубович. Эфир
от 16.12.2014.) В этом же выпуске Седакова подчёркивает, что одной из главных фигур, повлияв-
ших на философский подход Бибихина, стала фигура В.В. Розанова и соответствующий ему мотив
интеллектуальной честности без оглядки на любые авторитеты: я как простой человек рассуждаю
о какой-то проблеме так, как будто до меня не было всей истории философии. 
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антиномии бытия и небытия, единого и многого. Не надо думать, будто теперь какая-
то  «современная»  научная  зрелая  философия  придумала  средство,  избавляющее
от головокружения над бездной. До сих пор единственный надёжный способ убе-
речь себя – это отвернуться или закрыть глаза. Но, похоже, человек, чтобы быть чело-
веком, должен стоять на краю и заглядывать в пропасть33.

Этот отрывок прекрасно демонстрирует как Бибихин рассматривал подлинную,
с его точки зрения, роль философии: каждый обнаруживает себя к ней причастным,
когда его рассуждение остаётся свободным от принадлежности к традициям и кон-
цептуальным схемам34. Вместе с этим В.В. Бибихин «сетует» на захваченность со-
временников обманчивой соблазнительностью науки и техники, которая, вместо то-
го чтобы раскрывать и дополнять мысль, лишь заслоняет и затемняет её:

Надо читать специальные книги, чтобы узнать, что парадоксы Зенона остались проб-
лемой. Опыта бесконечности, встречи с настоящей бесконечностью, как для Ксенофа-
на, например, осязаемо земля подступала к нему как бесконечная масса, мы, совре-
менные люди, лишены. Для античной мысли достаточно убедительной была встреча
с несоизмеримостью в математике. За асимметрией вставала бесконечность, за ней
иррациональность, запрещая мечтать о том, что подступы к софии мира не загороже-
ны неприступной стеной35.

Таким образом, мы видим, что сюжет превосходства древней философии над
высокомерием модерна часто встречается в работах Бибихина. Для нас интерес со-
ставляет то, что эту же тему мы находим ярко выраженной в сборнике «Отдельных
записей»:  «Словом,  поскребите наши туманные и сырые мысленные шевеления,
и увидите платоновский “живой” космос, невидимым нусом вверху… столь же неви-
димым началом действования и движения, т.е. душой, посредине, и телом мира…
внизу»36.

В записи без даты, принадлежащей хронологически промежутку 1983 г., Биби-
хин пишет: «Мы зависимы от античности, обречены быть привязаны к ней, до тех
пор и постольку, поскольку сами не обрели чувства предела. У Аристотеля всё ре-
шает чувство предела. Предельное понимание, предельное усилие. Практика начи-
нается там, где ἔσχατα  (пределы. – М.Г.), где повеяло ветром последнего, неразло-
жимого, повеяло ветром границы, абсолютного предела»37.

Величие древней философии заключается в том, что она ставит перед собой
универсальные проблемы, которых невозможно избежать, насколько бы ни был со-
временный философский  проект  изощрённым в  своей  изобретательности.  Биби-
хин демонстрирует,  что  наивность  классики мнима:  в  своей непосредственности

33 Бибихин В.В. Язык философии. СПб., 2007. С. 12.
34 Чтобы проиллюстрировать отношение В.В. Бибихина к делу мышления, процитируем небольшой

фрагмент из его доклада «Деррида читает Хайдеггера»: «…для Хайдеггера иметь руку как не ор-
ган схватывания так же трудно, как думать. А думать мы пока не умеем, это мы от Хайдеггера
слышали, и слышали, что он при этом добавил: der Sprecher mit einbegriffen, er sogar zuerst; ду -
мать мы не умеем и говорящий тоже, и он даже в первую очередь… “      Говорит      ,        т      .      е      .        думает      ”      .  По-
рядок неслучайный. Nur insofern der Mensch spricht, denkt er; nicht umgekehrt, wie die Metaphysik
es noch meint.  Лишь поскольку человек говорит, он думает, не наоборот, как метафизика до сих
пор полагает. В этом по крайней мере отношении Хайдеггер верен своим словам. Он действитель-
но сначала говорил, потом думал. Как все мы» (Расшифровка доклада В.В. Бибихина «Деррида
читает Хайдеггера».  РГГУ. 01.11.1996. URL: http://www.bibikhin.ru/reports/261 (дата обращения:
29.09.2023)).

35 В.В. Бибихин.  Другое начало.  СПб., 2003. С. 401. И немного ниже в том же тексте он добавляет:
«[Человек] точен и в современной строгой мысли, хотя из-за количества наружного шума она зна-
кома нам хуже старой, прошедшей цензуру времени» (Там же. С. 429).

36 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 102.
37 Там же. С. 619.
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«философия первой мысли» естественным образом продолжает жизнь, укоренён-
ную  в  повседневности.  Здесь  сама  собой  напрашивается  параллель  с  детской
непосредственностью, о которой мы писали выше: между искусственностью, фаль-
шью в философии и во «взрослом» отношении к жизни38, обе эти темы объединя-
ет чувствительность  к  тому,  что Бибихин называет  «софийной» устроенностью
мира:

То же детское хулиганство, только у взрослых дикое, свирепое. Ведь теперь их сдер-
живает только Бог. План устроения жизни на земле. Страх смерти ему уступает. А мо-
жет быть, этот план имеет целью отмену истории, возвращение к природному суще-
ствованию? Да,  но достигает ли он этого, может ли достичь? Не в силах человек
разобрать, что собрано Богом. Только мудрость, София, может сохранить и природу,
и историю39.

Однако несмотря на то, что в указании на эту параллель явно есть зерно исти-
ны, всё же заметим, что описываемая Бибихиным гармоничная идиллия древней
философии, удивительно рифмующаяся с детским состоянием, сама по себе кажет-
ся несколько сомнительной. Тот факт, что способ описания обеих тем очень схож,
свидетельствует только о том, что Бибихин интуитивно тяготел к тому, чтобы свя-
зывать два этих сюжета одной красной линией, которая, на наш взгляд, сводится
к упомянутой идее непосредственности. Однако если в случае темы детства катего-
ричное настаивание на непосредственности не предполагало грубых злоупотребле-
ний40, то в случае с апологией древней философии – настойчиво возобновляющейся
из текста в текст, скорее, из бунта, в пику современности и её засилью вульгарного
позитивизма (и марксизма-ленинизма) – экстраполяция тех же выводов приводит
к карикатурной  гиперболизации41.  История  философии  как  таковая  у  Бибихина

38 Поддержать этот довод о схожести двух тем мы можем следующей цитатой из «Языка филосо-
фии»: «Ребёнок, которому мир близок, мерит каждым словом его полноту. Так и ненадорванная
культура. В свете наших навыков собирания сведений о вещах и надежды компенсировать неце-
лость нашего мира наращиванием количества информации, архаическая культура кажется неразви-
той. Как ребёнок по нашим представлениям интересуется только игрушками, так гомеровская Гре-
ция только своими богами и героями. Как ребёнок, Гомер о большинстве вещей своего мира мол-
чит.  Каждая полновесная культура по-своему молчит о своём» (Бибихин В.В.  Язык философии.
СПб., 2007. С. 38).

39 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 519.
40 Хотя и тут можно было бы поспорить. Например, в противовес бибихинской заворожённости дет-

ской непосредственностью можно было бы сказать, что открытие часто упоминаемой в «Отдель-
ных записях» Фрейдом инфантильной амнезии скрывает интригу не менее, а может, и более свире-
пую,  чем перипетии,  встречающиеся во  взрослой жизни.  Критика  бибихинской очарованности
встречается также у других исследователей. Так, например, Б. Нарумов в критической статье, по-
свящённой  главному  бестселлеру  В.В.  Бибихина  «Язык  философии»,  пишет  следующее:  «Сам
Бибихин  называет  языковые  категории  (род,  число,  лицо)  игровыми  (с.  229),  но  лучше  всего
об этом свидетельствуют слова на с. 164: “Нужно упрямство ребёнка, поэта или сумасшедшего,
чтобы наперекор силе всех учёных радоваться и пугаться от (sic!) простейших вещей, придавать
им безмерное значение, ходить под их властью”… В этом высказывании представлен джентльмен-
ский набор субъектов иррациональности: дитя, поэт, сумасшедший, – кочующий из одного сочине-
ния в другое на протяжении последних двух веков» (Нарумов Б.П. «Язык» лингвистики и «язык»
философии. Contra Бибихин // Логос. 1999. Т. 11. № 1. URL: https://www.ruthenia.ru/logos/number/
1999_01/1999_1_11.htm (дата обращения: 25.09.2023)).

41 С.А. Шульц в своей рецензии на книгу Бибихина «Дневники Л. Толстого» отмечает, что для него
свойственен профетический тон: «В.В. Бибихин не уходит от пафоса вообще, в том числе пафоса
некоего “профетизма”, вчитываясь в текст Толстого как в “весть” и, надо думать, рассматривая
свою книгу тоже в качестве своеобразной пророческой “вести”» (Шульц С.А. Со-философствуя
с Л. Толстым. Рецензия на работу: Бибихин В.В. Дневники Л. Толстого. – СПб.: Издательство Ива-
на Лимбаха, 2012. – 480 с. // Новое прошлое / The New Past. 2016. № 3. С. 243).
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зачастую предстаёт тем, что Ричард Рорти назвал Geistesgeshichte, «историей духа»,
со всеми вытекающими особенностями такого взгляда на историю42.  Особенность
такого подхода состоит в том, что история философии рассматривается не как набор
частных и разрозненных аргументов, а как единый нарратив, объединённый цен-
тральной проблемой, этапы самораскрытия которой и формируют канон классиче-
ских для этой «истории духа» мыслителей. Методичная апология древней филосо-
фии, повторяющаяся из года в год в разных текстах, несмотря на свою резонность,
всё же подчёркивает склонность Бибихина к этому жанру в его подходе к истории
философии.  Однако,  несмотря  на  пространство  для  исследовательской  критики,
нельзя отрицать, что темы детства и древней философии не только ярко представле-
ны в «Отдельных записях», но и демонстрируют связь, схожую с той, что мы нахо-
дим в поздних работах мыслителя.

Наконец, чтобы завершить анализ данной темы и одновременно перейти к раз-
витию следующей, логически из неё вытекающей, мы приведём фрагмент, подыто-
живающий отношение Бибихина к древней философии. В этой записи автор кон-
спектировал свою беседу с Л.Е. Пинским и привёл следующую запись его реплики,
обращённой к самому Бибихину: «У вас просветительское, модернистское высоко-
мерное отношение к архаике. Ясперс, современный философ, но важный: признаёт
величие древней философии. По сумме всяких знаний любой студент выше древ-
них – но по пониманию принципов мы стоим у ног Платона, Гиппократа. Интуитив-
ное постижение начал жизни»43.

Помимо очевидной солидарности Бибихина с Пинским в отношении высоко-
мерия эпохи модерна в данной цитате нам кажется интересным ещё и то, что автор
называет «интуитивным постижением начал жизни». Рассмотрим эту тему более
подробно.

Тема интуитивного познания

Как мы показали выше,  тема  уникальности детского  опыта  и его  непосред-
ственности в философии Бибихина с лёгкостью и без особого концептуального пе-
ревода переходит в заворожённость непосредственностью философии первой мыс-
ли. Однако обе эти темы настолько же органично объединяются третьей, на наш
взгляд, наиболее фундаментальной для его философии.

Созерцательное познание, которому учили самые древние философы44, означа-
ет следование принципам природы и, также негативным образом, невмешательство

42 Р. Рорти пишет, что вопрос о том, какие проблемы и вопросы нужно считать философскими par ex-
cellence, – проблематика, часто встречающаяся в текстах В.В. Бибихина, – это одна из отличитель-
ных черт жанра «истории духа» (см.: Rorty R. The Historiography of Philosophy: Four Genres // Phi-
losophy in History. Essays on the Historiography of Philosophy / Ed. by R. Rorty, J.B. Schneewind &
Q. Skinner. Cambridge, 1984. P. 49–75).

43 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 67.
44 Согласно известному фрагменту из Гераклида Понтийского, Пифагор, являясь отцом самоназвания

«любитель мудрости», говорил, что мы, люди, подобны «гостям, прибывшим на ярмарку из друго-
го города, и выбираем кто славу, кто деньги, и лишь немногие из нас не придают всему этому ника-
кого значения и старательно созерцают природу вещей.  Вот их-то и называют “стремящимися
к мудрости” (sapientae studiosos)  или “любителями мудрости”  (философами).  И как на ярмарке
наиболее свободному человеку (liberalissimum) подобает просто смотреть, ничего не желая для се-
бя, так и в жизни созерцание и постижение природы вещей превосходит все другие занятия» (Афо-
насин Е.В.  Гераклид Понтийский. Фрагменты и свидетельства («О болезнях, или Бездыханная»,
фр.  82–95) //  Scholae.  Философское антиковедение  и классическая традиция.  2018.  Т.  12.  № 2.
С. 699).
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в природу вещей там, где это отчуждает от неё45. Именно эта «пассивная»46 захва-
ченность событием мира47,  которое являет себя через язык, позволяло Бибихину
осуществлять бесшовное соединение философии и жизни, философии внутри жиз-
ни и ради неё:

Вся актуальность философии в этом: она что-то делает с нами, говорит важное, един-
ственным образом касающееся самого нашего существа, хочет открыть нам нас что-
бы мы нашли себя. Обращение философии к нам, к нашему существу и есть её язык.
Если она говорит нам о том, что для нас, мы знаем и чувствуем, открывает нас самих,
то прежде всего надо всё-таки вслушаться в ею говоримое. Малейшая примесь распо-
рядительности с нашей стороны сделает наше занятие бессмысленным48.

Распорядительность появляется в тот момент, когда мы отказываемся внимать
миру и силимся утвердить, навязать собственный опосредованный порядок. На про-
явления этого «модернистского высокомерия», свойственного окружающей его (со-
ветской и постсоветской) действительности, Бибихин реагировал болезненно. Как
видно по отрывку выше, для Бибихина философия имеет «экзистенциальное» зна-
чение в том смысле, что она не просто даёт знание, информацию о мире, но также
затрагивает и этику обращения с этим знанием, способ существования мыслящего
и говорящего49. Позволим себе ради сохранения контекста и атмосферы привести
из сборника крупный фрагмент, который передаёт туманный, отрывочный – на грани
парцелляции – стиль и одновременно демонстрирует бережное, чуткое отношение

45 Бибихин в своей сократической манере не устаёт напоминать Калликлам-современникам, что воз-
можность применить силу разума для бесконтрольного повелевания, господства над природой ве-
щей и слов ещё не подразумевает сама собой разумное обращение с этой силой. Ведь разум сам
должен направляться разумным образом, подобно тому, как Платон пишет, что истина «равна толь-
ко себе и ничему больше (346 b)» (цит. по: Бибихин В.В. Язык философии. СПб., 2007. С. 31), т.к.
истина «неразмножима» (Там же). В «Отдельных записях» В.В. Бибихин пишет: «Жизнь опьяняет,
если её не стеснять» (Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 43).

46 Выбор эпитета «пассивный» как существенной характеристики познания, свойственной подходу
Бибихина, на наш взгляд, неоднозначно. Этот эпитет не имеет негативных коннотаций и был про-
диктован сквозным упоминанием «активизма» в пейоративном смысле в корпусе текстов самого
философа. Например, он саркастически пишет в заметке 1982 года: «Классовое угнетение везде,
гнетёт  ровной  давящей  массой,  против  него  защитит  только  неустанный  активизм»  (Там  же.
С. 506). И в «Языке философии» мы находим то же понятие со схожей оценкой, но уже в более се-
рьёзном тоне: «Попробуем не впадать в панический активизм “предметного” исследования» (Биби-
хин В.В. Язык философии. СПб., 2007. С. 28). И немного ниже: «Эта правда – что слово остаётся за
мыслью – должна была бы предостеречь нас от нового активизма» (Там же. С. 42).

47 Эта захваченность подразумевает не бездеятельную пассивность, не умение владеть собой, а, на-
против, радикальный прорыв к единственно возможной свободе: «Человек мобилизован внезап-
ным событием, но не подавлен, а захвачен, т.е. освобождён» (Там же. С. 134). И в «Отдельных за-
писях» мы находим поразительно схожее рассуждение: «Расположение не от нас, оно меньше все-
го от нас – оно всегда заранее уже есть, мы разве что в силах его оттолкнуть. Где же человеческая
свобода? В свободе связать себя этим: расположением. Всякая другая свобода, пожалуй, ужасна»
(Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 519).

48 Бибихин В.В. Язык философии. СПб., 2007. С. 11. Также приведём очень схожую по смыслу цитату
из другого, не менее известного произведения Бибихина: «Философия всегда шла против течения.
С большим риском… Философия для того,  чтобы вернуться  от  учений к  вещам;  чтобы снова
вспомнить о раннем; чтобы кончить гадание на словах. Отличие философии от наук: они себя вы-
страивают,  философия призвана разобрать себя как леса после постройки дома» (Бибихин В.В.
Слово и событие. М., 2001. С. 47, 20).

49 «…если изложенная истина перестаёт быть собой или, в менее радикальной формулировке, она во-
все не обязательно будет присутствовать в слове человека, то и отсутствовать она может тоже толь-
ко в человеческом слове… Человек стоит в исключительном отношении к истине.  Что бы и как бы
он ни говорил, он задевает её…» (Бибихин В.В. Язык философии. СПб., 2007. С. 31).
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к созерцательно познаваемому миру, что, на наш взгляд, очень точно характеризует
этическую позицию Бибихина:

Мир немотствует и ждёт, чтобы его озвончили словом. Вот вся религия…
Жизнь опьяняет, если её не стеснять. Может быть, в другие эпохи опьянение было
пороком. Сейчас
– дайте его нам, больше.
Над моей головой дамоклов меч. Паровой молот. Я в сети. Я мучим комариными уку-
сами, жаждой, голодом. Я вделан в ил, глину, скалу. Я заточен. И из моего карцера я
что могу? Да, что могу?
Так спросить = ответить.
Я абсолютизировал свою несвободу? Она ирреальна по сравнению со свободой?
Да, я дьявольски, божественно свободен. Я не могу пальцем двинуть по своей воле.
Я вклеен в мир, как ракушка в камень.
И только опустившись на дно и давясь под толщью океана, я узнаю свою страшную
силу. Всё в моей воле. Я свидетельствую о том, что в этой стиснутой, сдавленной ру-
ке держу ключи мира. Я поверну их – и мир повернётся отныне.
И это – потому, что я не рву своих сетей.
Раз оступившись человек рвёт невидимые сети.
Раз оступившись, человек выпадает из нянчащего его мира50.

Выпадение человека из нянчащего его мира – следствие «поспешного активиз-
ма» модерна, чья этика в обращении со знанием подразумевает его использование
с целью господства над природой при помощи науки и техники. Такому подходу
в размышлениях  Бибихина  всякий  раз  противопоставляется  этика  «пассивности»
и «непосредственности»  в  отношениях  с  «событием  мира».  В  некоторых  местах
соответствующие  этой  теме  рассуждения  носят  подчёркнуто  религиозный окрас:
«…я чувствую свой долг свидетельствовать о необъяснимом благе жизни в эпоху ме-
ханического и эксплуататорского отношения к  ней.  Я должен,  чтобы после меня
осталось свидетельство моего примирения с жизнью и религиозного удивления перед
ней»51.

Как мы видим, этика в познании демонстрирует выраженную связь с религиоз-
ной верой и её истиной. Бибихин прямо пишет, что человеку свойственно по приро-
де стремиться к подлинному я, которое заключается в бытии с Богом:

Только погружение в подлинное «я» открывает человеку действительную сладость
его источника. Не стремиться к наслаждению, счастью, «эвдемонии» человек не мо-
жет: так устроена его природа. Не зная, не ведая, не видя глубочайшего счастья бытия
с Богом, он не может не прилепляться к ложным наслаждениям. Поэтому и получает-
ся,  что он грешит от неведения: исполняя истинное,  природное стремление к сча-
стью, грешит с ложными образами счастья, потому что не знает истинного52.

В определённые моменты тон Бибихина обретает почти неоплатоническую вы-
соту. Например, в заметке о том, как истинная реальность черпает своё основание
в бездне:

50 В архивной папке, составленной В.В. Бибихиным, эта запись без отмеченной даты лежит между
записями от 30 июня и от 7–8 июля 1970 г. (Бибихин В.В.  Отдельные записи 1965–1989 годов.
СПб., 2022. С. 42–43. (Курсив мой. – М.Г.)

51 Там же. С. 17. (Курсив мой. – М.Г.)
52 Там же. С. 108. Религиозный аспект мысли Бибихина, будучи связан с этикой и познанием, предпо-

лагает, что все средства для подлинного существования в согласии с истиной у нас уже есть, одна-
ко ими нужно суметь воспользоваться: «Мы всегда прошастываем мимо души и Бога, когда читаем
о неких событиях и воображаем, что они должны с нами когда-то совершиться, если мы сможем их
стяжать. Но на деле они уже совершились. И Царствие Божие, о котором мы читаем, на самом деле
внутри нас. Умейте только вернуться в себя» (Там же. С. 115).
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В вечном мире всё наоборот, например необязательность здесь следствий и причин
и вообще законов. Законы здесь «наоборот»: из реальности, как-то данной, выраста-
ют все предшествующие причины. Дерево, растущее корнями вверх…
Опора здесь – непостижимый, inattingible vertex, бездна, abgrunt, которая есть в то же
время urgrunt и grunt.
Species не формируют, а информируют. Помимо abgrunt реальностей нет53.

Таким образом, тема интуитивного познания и особой этики в отношении мира
и мышления ярко представлена в «Отдельных записях». Эта тема объединяет в себе
детскую непосредственность древней философии и специфическую «пассивность»
в отношении события мира.  На наш взгляд,  это центральный сюжет философии
Бибихина, который так или иначе затрагивает остальные. «Отдельные записи» по-
казывают, что философская жизнь Бибихина полна непрерывного усилия мысли,
усилия мыслить «против» самой мысли с её инерциями, будь то общественного или
философского происхождения,  –  мысли,  которая  была  верна себе  до  последнего
предела, в том числе и в частной жизни, в наиболее интимных её обстоятельствах.

Другие записи

Наконец, рассмотрев сюжеты «Отдельных записей», которые резонируют и до-
полняют уже опубликованное и широко известное творчество В.В. Бибихина, отме-
тим также и то новое, что можно обнаружить в сборнике.

К этой категории можно отнести сохранённые В.В. Бибихиным фрагменты соб-
ственных писем54 (ответы корреспондентов в большинстве случаев отсутствуют),
записи снов55, стихотворений56, а также личные, если не интимные, откровения, бо-
лее походящие по форме на исповедь, которые не могут не вызывать у читателя чув-
ство острой деликатности57. Как мы писали выше, «Отдельные записи» не совсем
корректно называть дневником, однако если что-то и приближает сборник к этому
жанру, так это подобные фрагменты.

Однако следует заметить, что большинство личных записей зачастую довольно
отрывочны или отсылают к очень узкому контексту, поэтому из них сложно вынести
какую-то содержательную информацию о личности Бибихина, не говоря уже о его
философии. Поэтому мы склоняемся к мысли, что они могут быть полезны, скорее,
для изучения его биографии. По-видимому, составители включили эти записи в сбор-
ник  в надежде,  что кто-то сможет к ним подступиться и что-то из них вынести,
ведь в конце концов, если автор поместил эти записи в архивную папку, то они по-
тенциально значимы. Однако, на наш взгляд, при прочтении иногда складывается

53 Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб., 2022. С. 153.
54 Например, см.: Там же. С. 163–169, 270–271, 498–499, 705 и т.д.
55 Весь сборник полон записей снов разных лет (Например, см.: Там же. С. 187–190, 384–386, 517,

622 и т.д.), а также ссылок на «подслеповатого титана Фрейда» (Там же. С. 132) и даже на Лакана
(Там же. С. 144).

56 Например, см.: Там же. С. 35–39, 56–63, 69–70, 80–81, 155–160, 505, 549 и т.д.
57 Например, в самом начале сборника, среди очень ранних из сохранившихся записей, мы встреча-

ем следующий фрагмент: «Первый разговор, мучительный, мучительный, мучительный, был, ко-
гда она показывала мне египетские картуши. Птолемей и Клеопатра. Но мне была интересна она,
а египетские картуши мне были не интересны… Я до сих пор живу с этой мукой. Кажется ещё,
что я был так слеп, что сваливал вину чуть было не на неё. Уж конечно я не знал, и, уверен, ника-
ким инстинктом не мог угадать, что она может хотеть, чтобы я мучился, понимая, что мне это
нужно, так ведя меня. Иначе ведь для неё вести было невозможно, и бросить меня ей было невоз-
можно. Она была в безвыходном положении… Я был не её круга, и ситуация была, наверное, ей
необычна – или обычна? Я не знаю; я её совсем не знаю. Но, давая, она богатела. Так ведь всегда
бывает» (Там же. С. 19). Подобные фрагменты мы встречаем на протяжении всего сборника.



102 Критика и библиография

впечатление, что те или иные узкие отсылки, намёки или краткие замечания, разбро-
санные по всему сборнику, несмотря на утончённую литературную форму, не несут
в себе большой ценности и, как содержание любой авторской картотеки, обретают
смысл только в руках своего составителя.

Заключение

Хронология «Отдельных записей» заканчивается 1989 г. неслучайно – Бибихи-
на приглашают читать лекции в качестве сотрудника Института теории и истории
мировой культуры при философском факультете МГУ. С этого момента философ-
ские размышления, которые мы находим в «Отдельных записях», больше не пря-
чутся в стол, для них наконец находится чуткая и признательная аудитория.

Резюмируя  наш критический  анализ  содержания  сборника,  публикация  «От-
дельных записей» может быть интересна как читателям, желающим познакомиться
с личной жизнью Бибихина, так и исследователям, работающим с его философским
наследием. Этот союз возможен благодаря тому, что частная жизнь В.В. Бибихина,
представленная разрозненными заметками «Отдельных записей», словно лента Мё-
биуса оказывается оборотной стороной его философии,  продолжением философ-
ствования иными средствами. В силу этой неразрывной связи у нас есть два влияю-
щих на работу с этими материалами замечания, которые мы хотели подчеркнуть
в нашей рецензии.

Во-первых,  изучение  личных записей  требует  от  читателя  предварительного
знакомства с философией Бибихина, т.к. частная жизнь философа сократического
типа  –  изнанка  его  философского  проекта.  Несмотря  на  блестящее  образование
и невероятную эрудицию, Бибихин не является типичным академическим мыслите-
лем. В личной жизни Бибихин остаётся всё тем же глубоко рефлексивным интелли-
гентом,  и  даже  незначительные  события  и  встречи  дают  начало  сложным  раз-
мышлениям, которые идут непроторёнными тропами, всегда находя новый способ
смотреть на предмет незашоренным взглядом.

Однако, во-вторых, эта связь имеет и обратное влияние: частная жизнь мысли-
теля даёт нам богатый материал для исследования его философии. Как мы показали
в нашей рецензии, в сборнике можно найти большое количество бибихинских сю-
жетов и интуиций, но ещё в не до конца оформленном виде. Надо полагать, что
поздние работы,  по которым известен Бибихин,  –  это прямое  продолжение того
пути,  что наметили «Отдельные записи»,  в  которых мы находим интеллектуаль-
ное становление русского философа и его своеобразного стиля. Поэтому материал
«Отдельных  записей»,  демонстрируя  взаимную переводимость  личных  заметок
и философских работ, открывает новое пространство для анализа и сопоставления
сюжетов  и  аргументов  Бибихина,  впервые  вводя  различие  между  его  «ранним»
и «поздним» творчеством58.

Таким образом,  «Отдельные  записи»  имеют  источниковедческий,  биографиче-
ский59 и историко-философский потенциал. Актуальность последнего подтверждается

58 То, что такое деление в принципе стало возможно, – ещё одно доказательство заслуги «Отдельных
записей»: можно ли было себе представить такое до их публикации? Кажется, что исследователи
избегают говорить о русском философе в таком академическом тоне из уважения к его своеобра-
зию, выходящему за академические рамки. Однако теперь, с появлением «Отдельных записей»,
у нас появляется возможность проследить развитие философии В.В. Бибихина, в том числе выде-
ляя характерные черты, интуиции, сюжеты, свойственные преимущественно «раннему» или «позд-
нему» этапу творчества.

59 На данный момент, кроме краткой записи на сайте bibikhin.ru за авторством К. Голубович, при уча-
стии О.А. Седаковой и О.Е. Лебедевой, полноценной биографии В.В. Бибихина всё ещё нет. Однако
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острым исследовательским интересом к философии В.В. Бибихина, о чём свиде-
тельствует рост количества посвящённых ему работ в последние годы60. Всё это го-
ворит о дальнейшей публикации наследия В.В. Бибихина как о совершенно оправ-
данной и закономерной.
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The review offers an analysis and evaluation of the collection “Selected Notes of 1965–1989”.
In the book we meet not so much diary entries as a collection of multi-genre notes, not united by
a common plot or strategy of authorial intention. Due to the fact that V. Bibikhin is a Socratic
philosopher, his personal notes are permeated with philosophy: the collection demonstrates that
V. Bibikhin’s private life is an underside of his philosophical project, the continuation of philoso-
phizing beyond academic texts. Therefore, the personal writings are, among other things, of re-
search interest. In our assessment, the collection reveals subjects fundamental to Bibikhin’s philo-
sophy, widely known to his readers  and often found in the corpus of already published texts:
the themes of event, language, childhood, ancient philosophy, intuitive cognition, and other related
ones. The fragments of “Selected Notes” considered in the review can easily be compared with
quotations from later, more academic works. Therefore, in our opinion, the publication of “Se-
lected Notes” provides an opportunity to trace the genesis of the central themes of V. Bibikhin’s
later works, introducing for the first time a conceptual distinction between the thinker’s “early”
and “late” works. Thus, V. Bibikhin’s “Separate Notes” represent a rich material with source study,
biographical  and  historical-philosophical  potential.  All  this  suggests  that  further  publication
of V. Bibikhin’s legacy is absolutely justified and legitimate.

Keywords: V. Bibikhin, diaries, event, childhood, ancient philosophy, intuitive cognition



М.Д. Голубов. Ранний В.В. Бибихин 105

For citation: Golubov, M.D. Ranniy V.V. Bibihin [Early V.V. Bibikhin. Review on: Bibikhin V.V.
Selected Writings of 1965–1989. St. Petersburg: Vladimir Dal’, 2022. 816 p.],  Otechestvennaya
filosofiya [National Philosophy], 2024, Vol. 2, No. 2, pp. 87–106. (In Russian)

References

Afonasin, E.V. Geraklid Pontiiskii. Fragmenty i svidetel’stva [Heraclides of Pontus. Fragments and
Testimonies], Scholae. Filosofskoe antikovedenie i klassicheskaya traditsiya [Scholae. Philosophical An-
tiquity and Classical Tradition], 2018, Vol. 12, No. 2, pp. 697–704. (In Russian)

Arhipova, M.V. Psihologicheskie svojstva i predstavleniya, svyazannye s praktikoj vedeniya lichno-
go dnevnika [Psychological Properties and Ideas Related to the Practice of Keeping a Personal Diary],
Vestnik  Russkoi  hristianskoi  gumanitarnoi  akademii [Bulletin of  the  Russian  Christian Humanitarian
Academy], 2012, Vol. 13, No. 3, pp. 197–207. (In Russian)

Bibikhin, V.V. Aleksej Fedorovich Losev. Sergej Sergeevich Averintsev [Alexey Fedorovich Losev.
Sergey Sergeyevich Averintsev]. St. Petersburg: Vladimir Dal’, 2022. 480 p. (In Russian)

Bibikhin, V.V. Drugoe nachalo [Another Beginning]. St. Petersburg: Nauka, 2003. 400 p. (In Russian)
Bibikhin, V.V. Istoriya sovremennoj filosofii (edinstvo filosofskoj mysli) [History of Modern Philoso-

phy (Unity of Philosophical Thought)]. St. Petersburg: Vladimir Dal’, 2014. 398 p. (In Russian)
Bibikhin, V.V. Otdel’nye zapisi 1965–1989 godov [Selected Recordings from 1965–1989]. St.  Pe-

tersburg: Vladimir Dal’, 2022. 816 p. (In Russian)
Bibikhin, V.V. Pora (vremya-bytie) [Duration (Time-Being)]. St.  Petersburg: Vladimir Dal’, 2007.

367 p. (In Russian)
Bibikhin, V.V. Slovo i sobytie [Word and Event]. Moscow: URSS, 2001. 277 p. (In Russian)
Bibikhin, V.V. Yazyk filosofii [The  Language of  Philosophy]. St.  Petersburg: Nauka, 2007. 389 p.

(In Russian)
Chantsev, A.V. Asketicheskie praktiki  poslednih voprosov [Ascetic  Practices  of  Recent  Issues],

Druzhba narodov [Friendship of Peoples], 2023, No.  10. URL: https://magazines.gorky.media/druzhba/
2023/10/asketicheskie-praktiki-poslednih-voprosov.html. (In Russian)

Chernyak, A.A. Problema real’nosti kak osnovaniya postupka: ekzistentsial’no-fenomenologicheskij
podhod [The Problem of Reality as the Basis of an Act: An Existential-phenomenological Approach],
2016. 136 p. (In Russian)

Father V. Zelinsky. Moya pamyat’ o V.V. Bibikhine [My Memory of V.V. Bibikhin],  Vox. Filosof-
skij zhurnal [Vox.  Philosophical  Journal],  2020,  No. 29. URL:  https://vox-journal.org/html/issues/
552/560.html. (In Russian)

Haidegger, M. Vremya i bytie: stat’i i vystupleniya [Time and Being: Articles and Speeches]. Mos-
cow: Respublika, 1993. 447 p. (In Russian)

Han, E.I. Nastroeniya istoricheskogo vremeni:  “novyj renessans”  V.  Bibikhina i  “istoricheskaya
trevoga” P. Rikera [Moods of Historical Time: V. Bibikhin’s “New Renaissance” and P. Ricœur’s “His-
torical  Anxiety”],  Filosofiya. Zhurnal Vysshej Shkoly Ekonomiki [Philosophy. Journal of HSE], 2021,
Vol. 5, No. 1, 2021, pp. 136–158. (In Russian)

Magun, A.V. Ponyatie sobytiya v filosofii Vladimira Bibikhina [The Concept of an Event in the Phi-
losophy of Vladimir Bibikhin], Stasis, 2015, Vol. 3, No. 1, pp. 156–176. (In Russian)

Merzenina, A.S. Politicheskoe “sobytie” i pravo v filosofii Vladimira Bibikhina: onticheskij aspekt
i sverheticheskoe izmerenie [Political  “Event” and Law in the Philosophy of Vladimir Bibikhin: Ontic
Aspect and Superethical Dimension], Filosofiya. Zhurnal Vysshej Shkoly Ekonomiki [Philosophy. Journal
of HSE], 2022, Vol. 6, No. 3, pp. 70–91. (In Russian)

Mikhailovskij, A.V. O nekotoryh osobennostyah rossiiskoj retseptsii filosofii Martina Haideggera v
svyazi s diskussiej vokrug  “Chernyh tetradej” [On Some Features of the Russian  Reception of Martin
Heidegger’s  Philosophy in  Connection with the  Discussion  Around the  “Black Notebooks”],  Vestnik
Samarskoj gumanitarnoj akademii [Bulletin of the Samara Humanitarian Academy], 2017, No. 1, pp. 54–
71. (In Russian)

“Nablyudatel”. Pamyati filosofa Vladimira Bibikhina [“Observer”. In  Memory of the  Philosopher
Vladimir Bibikhin]. TV Channel Kul’tura [Culture] with the Participation of Olga Sedakova, Alexander
Mikhailovsky  and  Ksenia  Golubovich.  Broadcast  from  12.16.2014.  URL:  https://smotrim.ru/video/
1154571. (In Russian)



106 Критика и библиография

Narumov, B.P. “Yazyk”  lingvistiki i  “yazyk”  filosofii. Contra  Bibikhin [The  “Language”  of  Lin-
guistics and the “language” of Philosophy. Contra Bibikhin], Logos, 1999, Vol. 11, No. 1. URL: https://
www.ruthenia.ru/logos/number/1999_01/1999_1_11.htm. (In Russian)

Pavlov,  I.I. Ontologiya  vlasti  kak ontologiya  istorii:  politicheskaya filosofiya  Vladimira  Bibi-
khina [The  Ontology  of  Power  as  the  Ontology  of  History:  the  Political  Philosophy  of  Vladimir
Bibikhin], Sotsiologicheskoe Obozrenie [The Sociological Review], 2019, Vol. 18, No. 3, pp. 195–223.
(In Russian)

Pavlov,  I.I. Perestroika  i  devyanostye  v  germenevtike  Vladimira  Bibikhina [Perestroika  and
the Nineties  in  Vladimir  Bibikhin’s  Hermeneutics],  Filosofskij Zhurnal [Philosophy Journal],  2019,
Vol. 12, No. 2, pp. 174–187. (In Russian)

Rorty,  R. The  Historiography  of  Philosophy:  Four  Genres, in:  Philosophy  in  History.  Essays
on the Historiography of Philosophy / Ed. by R. Rorty, J.B. Schneewind & Q. Skinner. Cambridge, 1984.
P. 49–75.

Shestova, E.A. Germenevticheskaya etika Vladimira Bibikhina (chtenie kak sobytie) [Hermeneuti-
cal  Ethics of Vladimir Bibikhin (Reading as an  Event)],  Filosofiya. Zhurnal Vysshej Shkoly Ekonomiki
[Philosophy. Journal of HSE], 2022, Vol. 6, No 3, pp. 57–69. (In Russian)

Shul’ts, S.A. So-filosofstvuya s L. Tolstym [Co-philosophizing with L. Tolstoy], The New Past,
2016, No. 3, pp. 241–245. (In Russian) 

Transcript of V.V. Bibikhin’s report “Derrida chitaet Haideggera” [Derrida Reads Heidegger]. URL:
http://www.bibikhin.ru/reports/261. (In Russian)

Yarovova, V.D. Filosofskaya rech’ kak predmet osmysleniya Vladimira Bibikhina [Philosophical
Speech as a  Subject of  Comprehension by Vladimir Bibikhin],  Kant: Social Sciences & Humanities,
2022, Vol. 12, No. 4, pp. 4–18. (In Russian)

Acknowledgement:  This research paper uses the results of the project “Technical task 96 Phe-
nomenological Currents in Philosophy of 20th–21st Centuries: Origins, Influences, Development” carried
out within the framework of the Basic Research Program of the National Research University Higher
School of Economics in 2023.


	Критика и библиография
	Ранний В.В. Бибихин Рецензия на: Бибихин В.В. Отдельные записи 1965–1989 годов. СПб.: Владимир Даль, 2022. 816 с.
	Особенности издания и содержание
	Содержимое сборника
	Перспектива
	Анализ содержания
	Тема детства
	Тема древней философии
	Тема интуитивного познания
	Другие записи
	Заключение
	Список литературы
	Early V.V. Bibikhin Review on: Bibikhin V.V. Selected Writings of 1965–1989. St. Petersburg: Vladimir Dal’, 2022. 816 p.
	References



