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Рецензия представляет изданное известным издательством «Пушкинский Дом» (Санкт-Пе-
тербург) двухтомное собрание писем В.В. Розанова и П.П. Перцова (1896–1918). Это впер-
вые изданное, с большим тщанием исполненное на высокопрофессиональном уровне пол-
ное собрание переписки известных мыслителей – Василия Розанова и Петра Перцова. Изда-
ние подготовлено архивистами, научными сотрудниками петербургского Пушкинского До-
ма – Института русской литературы. Автор вступительной статьи – директор и основатель
Издательства «Пушкинский Дом» Е.И. Гончарова. О.А. Фетисенко совместно с Е.И. Гонча-
ровой принадлежит составление, подготовка текстов и комментарии. Двухтомник отличается
высоким уровнем полиграфии, содержит отличный библиографический аппарат. Он вклю-
чает:  cписок сокращений, перечень архивохранилищ, списки периодических изданий, книг
и публикаций, собраний сочинений В.В. Розанова; архивные фотографии, фрагменты писем
и др. Кроме того, двухтомник содержит указатели упоминаемых произведений В.В. Розано-
ва и П.П. Перцова, а также аннотированный указатель имён. Комментарии расположены
сразу же за публикуемыми письмами, а не в конце книги, как бывает обычно. К сказанному
надо добавить также, что письма, расположенные в книге по хронологии, имеют сквозную
нумерацию, что также облегчает работу с ними.
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«Геометрическое» название вступительной статьи Е.И. Гончаровой «Парабола
“великой и прекрасной”  дружбы» (от греч.  παραβολή,  т.е. «приближение») подра-
зумевает на самом деле и название незавершённого трактата Перцова – «Парабола»,
над которым он работал всю жизнь и проект которого неоднократно упоминался им
в процессе эпистолярного общения. Этот трактат представлял по своему замыслу
масштабную авторскую интерпретацию мировой философии истории. Розанов на-
зывал  в  письмах этот  труд  «исторической фугой»  и  рекомендовал  автору  найти
определённое сходство между ним и своим ранним сочинением «О понимании»,
что так и не было проделано Перцовым. В качестве параболы, т.е. кривой линии,
можно фигурально обозначить и общий характер переписки.  Он был неровным,
с перерывами и частыми выражениями разногласий и споров, особенно обострив-
шихся с  середины 10-х гг.  прошлого века.  Иными словами,  это переписка инте-
ресных друг другу корреспондентов, которые взаимно нуждались в дружбе и дру-
жеской помощи,  но их нельзя  было бы назвать  друзьями-единомышленниками.
Большая часть писем посвящена обсуждению различных литературных и публици-
стических проектов, сочинений как Розанова, так и Перцова.

Перцов, как свидетельствует переписка, не только продвигал в печать сочине-
ния Розанова, но и вносил в них свою редакторскую правку. Однако Розанов, очень
бережно относившийся к «рукописности» своих работ, в последующем их издании
возвращал написанное к первоначальному, задуманному автором состоянию. Это не
подразумевало какого-то несогласия с проделанной Перцовым редакторской рабо-
той как таковой. По-видимому, правку Розанов воспринимал как неприятное ему
нарушение общего строя рукописности своих текстов. Его дочь – Т.В. Розанова –
свидетельствует в своих воспоминаниях об отце, что он никогда не переписывал на-
бело  свои рукописи,  считая,  что  написанное  является  аутентичным выражением
формы его мысли, поскольку «форма была ему присуща ранее того, чем он её выра-
зил на  бумаге»1 и  «в этом была его  гениальность».  Очевидно,  розановское «по-
чти на правах рукописи» (подзаголовок «Уединённого») означало, что изложенным
на бумаге он как бы возвращал в написанный текст первоначальную форму своей
мысли.

Можно сказать, что в письмах ещё ярче, чем в текстах, предназначенных для пе-
чати,  проявился живой характер Розанова,  который был «очень экспансивен,  жив,
несдержан, но очень откровенен»2. В целом же можно сказать, что, несмотря на боль-
шее количество писем Перцова, он играл в переписке с Розановым роль ведомого. Ве-
дущее место занял Розанов благодаря особой энергии своего слова, пусть зачастую
и «непричёсанного», зато имеющего печать неподдельной искренности и убеждённо-
сти. Это чувствуется во всём пространстве переписки, а именно в её политических
сюжетах, обсуждении впечатлений о зарубежных поездках, спорах по религиозно-фи-
лософским вопросам и проблематике философии пола и семьи.

Комментарии Е.И. Гончаровой и О.Л. Фетисенко весьма информативны и совсем
не напоминают худшие примеры, когда они сводятся просто к пересказу комменти-
руемого сюжета иными словами. Комментарии также содержат указания на первое
опубликование письма и на место его хранения (они расположены удобно – на по-
лях, напротив публикуемого документа). Все это, конечно, максимально облегчает
чтение писем. Нельзя не отметить такую колоритную и симпатичную для книж-
ников деталь, как сохранение в публикуемых текстах, при общем соблюдении пра-
вил современной орфографии, некоторых сочных архаизмов: троттуары, епизоды,
крылушки, извощик и  др.  Словом,  Е.И.  Гончарова  и  О.Л.  Фетисенко  сделали  и,

1 Розанова Т.В. Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей семье // В.В. Роза-
нов: Pro et Contra. Антология. Кн. I. СПб., 1995. С. 83.

2 Там же.
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по-видимому, даже угадали всё необходимое и возможное для того, чтобы у читате-
ля возникло ощущение подлинности прикосновения к письмам двух замечательных
русских мыслителей конца позапрошлого и начала прошедшего века.

Отдельной оценки заслуживает  высокое  качество комментариев.  Они вместе
с опубликованными письмами составляют единое смысловое пространство, допол-
няя друг друга и давая разъяснение сложных вопросов. В качестве примера возьмём
комментарии  на  письмо  Перцова  от  12.03.1901  и  на  ответное  письмо  Розанова
от 13.03.1901 (Письма 218 и 219). Комментарии к этим письмам не ограничиваются
лишь объяснениями истории первого брака Розанова с А.П. Сусловой. Они опира-
ются на новейшую исследовательскую литературу и архивные разыскания3,  кото-
рые служат иллюстрацией генезиса философии пола Розанова. Особенное значение
в этом контексте имеет опубликованное Е.И. Гончаровой письмо Розанова, в кото-
ром  он  по  просьбе  А.С.  Глинки-Волжского  изложил  историю своих  отношений
с А.П. Сусловой, назвав её «мистической трагедией»4.  (Фрагмент письма воспро-
изводится на с. 402  2-го тома). Письма 218 и 219 посвящены драматической теме
«незаконнорождённости» пятерых детей Розанова и связанной с ней истории тщет-
ных попыток получить развод от его первой жены А.П. Сусловой. Перцов в своём
письме предложил  Розанову  опереться  на  опыт бракоразводного  процесса  поэта
К.Д. Бальмонта и его жены, актрисы А.М. Гарелиной в 1894–1896 гг. Бальмонт раз-
вёлся с женой, «взяв вину на себя», и подал на Высочайшее имя прошение о разре-
шении вновь вступить в брак. Брак был дозволен, и дети от него были признаны
«вполне законными». По мысли Перцова, Розанов как «особа общеизвестная» име-
ет больше шансов получить такое же разрешение, чем «какой-нибудь Бальмонт»,
при том что можно было бы заручиться поддержкой «Константина Петровича» (По-
бедоносцева)  и  подключить  к  ходатайству  детей.  Перцов  полагал,  что  даже  не-
смотря на то, что на Розанова «злы попы» после его выступлений на тему церковно-
го  брака,  этот  вариант  имел  бы шансы на  успех.  Однако  успеха  не  было.  Так,
В.А. Тернавцев, по просьбе В.В. Розанова, ездил в Крым, где жила А.П. Суслова,
с целью уговорить её дать согласие на развод. Результатом была телеграмма в Пе-
тербург следующего содержания: «Убеждал долго настойчиво решительно гневный
отказ»5.

В ответ Перцову Розанов написал следующее: «Года 4 назад я с восторгом ухва-
тился бы за “концепцию” развода и узаконения. Кое-что в этом роде и было: созна-
вая всю правоту, я написал через Рачинского Победоносцеву некое уныло-раздра-
жённое письмо, что собственно до термина “незаконнорождённые” мне дела нет,
но имею право требовать и требую, чтобы дети получили мою фамилию и были
за мною записаны моими детьми, с какими угодно добавлениями, хоть “вверх нога-
ми рождённые”. Рачинский – сушь, но Победоносцев – добрый человек и очень лю-
бит детей. Но через него ответили, что “даже государь этого сделать не может”»6.
В следующем письме, датированном, как и письмо Розанова, 13 марта, Перцов, как
представляется, обнаружил свою неспособность понять суть драмы Розанова с раз-
водом и «незаконнорождённостью» детей, поскольку обвинил его в каком-то «ари-
стократизме» и «геройстве» и посчитал, что он должен был решить вопрос о детях
«поконкретнее», без того, чтобы «их под спуд ставить»7. Долгие мытарства закончи-
лись вместе со снятием печати «незаконнорождённости» с пятерых детей Розанова

3 См.: Гончарова Е.И. «Мистическая трагедия»: В.В. Розанов и А.П. Суслова (по материалам архив-
ных разыскания) // Русская литература. 2022. № 3. С. 145–156.

4 Там же. С. 152–156.
5 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 666.
6 Там же. C. 662.
7 Там же. С. 667.
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после его обращения на Высочайшее имя. Как пишет Т.В. Розанова: «Мы были уза-
конены и получили отчество и фамилию отца. Положение же матери оставалось
неизменным, поэтому отец, когда писал “Уединённое” и “Опавшие листья”, называл
мать “другом” – он не мог назвать её официальной женой»8.  По-видимому, совет
Перцова «решать вопрос о детях поконкретнее» свидетельствовал о недооценке
им того значения, которое для Розанова имел вопрос о святости семьи и брака, о по-
нимании «семьи как религии». Розановым этот вопрос ставился отнюдь не только
и не столько как вопрос личный, но в значительно более широком общественном
контексте. Ведь он вёл неустанную борьбу против церковного регулирования брака,
имея в виду защиту ценностей любви и семьи, которые он считал важнейшими
в жизни человека, бросая вызов устаревшему семейно-брачному законодательству.

Метафизику пола Розанова Перцов не понял и не принял, возможно, унаследо-
вав неадекватное восприятие этой темы от времён сотрудничества с «Русским бо-
гатством» Н.К. Михайловского (последний оценил творчество Розанова в качестве
«философической порнографии»). В отличие от критики Розанова «слева» народни-
ческим социалистом Михайловским, Перцов в своих письмах критикует своего кор-
респондента «справа» за его антихристианские выпады, даже называет его «одним
из предшественников Антихриста»: «Да отрекитесь Вы, ради всего святого, от Хри-
ста, а то ведь без этого Вашей мысли всё время приходится змейкой виться… не всё
чисто между Вами и Христом: Вы бы ему в глаза с этой проповедью не могли смот-
реть. А отрекитесь – и всё будет в порядке»9. Полемика Розанова и Перцова на тему
метафизики пола и её отношения к христианству часто повторяется в переписке,
причём тональность в этой дуэли различная: у Перцова – нападающая, а у Роза-
нова – разъясняющая. Розанов даже находит «глубокомысленным и прекрасным
по форме» всё, что Перцов пишет «о моём отношении к христианству». Тем не ме-
нее «ведь чувствую я – что прав; и что если когда-нибудь приведётся христианству
в корне быть поколебленным – то именно в этом пункте, в его ужасной “бесплотно-
сти”, когда плоть-то (брак, семья, дети, родители) существенно  религиозны… мой
пункт – что христианство морально не право, что оно отрицает простейшее и сми-
реннейшее…»10. Сознание Розановым своей правоты покоилось на убеждении, что
всё, связанное с полом, христианство задвинуло в область неприличного и стыдно-
го, что привело к деформации брачно-семейных отношений. Кроме того, Розанов
замечает, что в обсуждаемом между ними вопросе у него «есть своя и личная при-
чина писать так и о том, как и о чём я пишу»11 (он подразумевает вопрос о своём
втором браке и детях от него). Отсюда следует его выпад в сторону церкви: «если
пол отрицается в христианстве (а он, конечно, отрицается церковью), то, конечно,
брака в нём и не содержится: т.е. церковь всё время фальшивила и притворялась
в одном из своих таинств»12. Вместе с тем Розанов разделяет свою веру в Христа
и наличное состояние православной церкви, препятствующей признанию законно-
сти своего брака: «Я верю, что Господь есть, что Любящий меня и Заботящийся обо
мне есть: довольно, и умру с этим»13.

Рецензируемый двухтомник подтверждает мысль о том, что письма являются
ценными источниками особого рода – это образцы «живой философской мысли»,
с множеством имён, событий и конкретных биографических свидетельств об эпохе,

8 Розанова Т.В. Воспоминания об отце – Василии Васильевиче Розанове и всей семье // В.В. Роза-
нов: Pro et Contra. Антология. Кн. I. СПб., 1995. С. 85.

9 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. C. 333.
10 Там же. С. 235.
11 Там же. С. 456.
12 Там же. С. 458.
13 Там же. С. 459.
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поэтому упомянутые в них подробности, относящиеся к жизненному миру и миру
идей, очень важны и ничем не заменимы. Так, из последнего письма Розанова, на-
писанного перед отъездом из Петрограда, мы узнаём, что своё предсмертное произ-
ведение «Апокалипсис нашего времени» он начал писать не после переезда семьи
в Сергиев Посад (как полагала утвердившаяся в историографии версия), а ещё нахо-
дясь в Петрограде, сразу после Февральской революции и отречения Николая II, т.е.
после 2 марта 1917 г. В том же письме он сообщает о работе над своим последним
произведением, называя его «Апокалипсисом Ненавидения». В письме Розанов со-
общает: «Я написал, 2 – 3 – 5 марта: “Истаяние Царства. (В утешение русским)”»14.

Переписка началась письмом Перцова Розанову от 7 ноября 1896 г. и заверши-
лась его же письмом от 7 (20) сентября 1918 г. (фрагмент первого письма Перцова
воспроизводится на с. 401 т.  II). По данным Розановской энциклопедии, всего со-
хранилось 231 письмо Розанова к Перцову и 267 писем Перцова к Розанову (место
хранения – РГАЛИ. Ф. 796. Оп. 1. Ед. хр. 77–78, 176–186)15. В двухтомнике, подго-
товленном Е.И. Гончаровой и О.Л. Фетисенко, опубликовано 499 писем, т.е. на одно
больше, чем указано в Розановской энциклопедии. Если сравнить общее количество
писем двух корреспондентов, то очевидно, что «перевес» в этом эпистолярном об-
щении принадлежал Перцову, литератору с широким кругозором, писателю, журна-
листу, критику и литературоведу, не чуждому новых «декадентских веяний». Пер-
цов познакомил Розанова с Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус, организовывал его
контакты с питерскими интеллектуалами. Например, в письме от 27.02.1899 г. он
сообщает:  «В воскресенье  к  Вам  собирается  целое  сонмище гостей.  А  именно:
1. З.Н. Мережковская (может быть) 2. Д.С. Мережковский 3. Дмитрий Владимиро-
вич Философов 4. Сергей Павлович Дягилев 5. Соллогуб 6. Я. Итак, ждите. Ваш
П. Перцов»16. До встречи с Розановым Перцов имел уже достаточную известность
как  автор,  составитель и  издатель ряда  литературных сборников,  среди которых
можно выделить «Философские течения в русской поэзии» (1896), посланный Пер-
цовым своему будущему корреспонденту. Конечно, литературный и общественный
резонанс сочинений Розанова был неизмеримо выше. Разница в отношениях двух
корреспондентов к собственной литературной репутации была существенной. Если
Перцов предпочитал «оставлять в тени» все обстоятельства личной жизни, то Роза-
нов буквально «выворачивал себя наизнанку», сделав многие приватные сюжеты,
в том числе эпистолярные, предметом общественного достояния. Нельзя не согла-
ситься с мнением Е.И. Гончаровой относительно того, что именно Перцов, а не Ро-
занов первым искал контактов и встреч, поэтому его письмо от 7 ноября 1896 г. от-
крывает настоящее издание (фрагмент первого письма Розанова Перцову от 9 ноября
1896 г. воспроизводится на с. 400 первого тома). Хотя по большей части своих кор-
респондентов Розанов находил сам,  в  том числе Н.Н.  Страхова,  К.Н.  Леонтьева,
С.А. Рачинского, П.А. Флоренского и др. Он хотел бы иметь в качестве постоянного
корреспондента и Владимира Сергеевича Соловьёва, но в этом случае одного его
желания оказалось недостаточно.

В результате  интерактивного  общения  со  своими корреспондентами Розанов
создал знаменитый жанр «Литературных изгнанников», выступая в качестве свое-
образного блогера задолго до появления эпохи интернета и проявляя недюжинные
способности интеллектуального предсказателя,  который безошибочно распознал

14 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. C. 605.
15 Эдельштейн М.Ю. Перцов П.П. // Розановская энциклопедия / Сост. и гл. ред. А.Н. Николюкин.

М., 2008. С. 688. Вполне справедливо мнение о том, что такое счастливо сохранившееся обилие
писем объясняется физиологической особенностью Перцова, а именно глухотой, затруднявшей его
очное разговорное общение со всяким собеседником.

16 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 342.
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тогда ещё малоизвестные философские таланты и предугадал в своём «блоге» их
будущее значение для русской философии. Эпистолярный способ общения как та-
ковой Розанов мастерски использовал для созданной им самим своего рода техноло-
гии public relations, включая письма своих корреспондентов в свои сочинения, всту-
пая  с  ними  в  очную  и  заочную  полемику  –  что,  несомненно,  способствовало
популяризации его сочинений среди разных категорий читателей. Переписка с Пер-
цовым не была доведена до отдельного выпуска «Литературных изгнанников», хотя
она представляла для этого большие возможности, но времени и внешних условий
для её сборки в этом жанре угасавшему в Сергиевом Посаде Розанову не было от-
пущено. Переписка с Перцовым длилась почти до самой его кончины.

С таким корреспондентом, как Перцов, Розанову, несомненно, повезло. Призна-
ния благодарности в адрес своего корреспондента Розанов высказывает многократ-
но и даже вставляет их в примечания к последующим изданиям своих произведе-
ний:  «Приход  Перцова  (П.П.)  и  вскоре  предложение  им  издать  сборники  моих
статей – было собственно началом “выхода к свету”. У меня не было до этого самых
знакомств, самого видения лица человека, который бы мне помог куда-нибудь вы-
браться»17. Благодарить Перцова было за что. За 1899–1900 гг. Перцов издал четыре
сборника статей Розанова, причём взял на себя составление, подбор статей и редак-
тирование: «Сумерки просвещения», «Религия и культура», «Литературные очерки»
и «Природа и история». Тронутый такой заботой, Розанов предложил Перцову посе-
литься вместе на одной съёмной квартире, на что Перцов ответил решительным от-
казом, сославшись на потребность «в абсолютной свободе окрест меня». Розанов
настолько проникся благодарностью к своему корреспонденту, что в качестве при-
ложения к письму от 19 мая 1898 г., ссылаясь на то, что адресат его является дипло-
мированным юристом, направляет Перцову подписанное собственноручно «духов-
ное завещание»(!), содержащее подробные распоряжения относительно имущества
между наследниками – женой и детьми. Розанов, боровшийся с «незаконнорождён-
ностью» своих детей, в конце завещания обращается в Литературный фонд с прось-
бой вмешаться  и  «охранить  права  моих жестоко  именуемых  “незаконными”,  но
в точности законных и любимых мною детей и жены, тайно обвенчанной же со мною,
от посягательств фиктивно-законной жены»18.

Сравнивая общую тональность писем Перцова и Розанова, нельзя не прийти
к выводу, что мировоззренческие итоги интенсивного эпистолярного общения двух
мыслителей, отражавшие растущую поляризацию русского общества в промежутке
от 90-х гг. ХIX в. до 10-х гг. ХХ в., можно оценить как шедшие в разных направ-
лениях.  Литературный профессионализм и эпистолярное мастерство обоих кор-
респондентов имели разные основания.  Инициатор переписки – дворянин,  соб-
ственник костромского имения, состоятельный человек, использовавший свободные
средства на литературные занятия, которые имели чисто «умственное» происхожде-
ние и были своего рода интеллектуальным «хобби». С другой стороны – мещанин
из многодетной семьи, рано потерявший отца и выбившийся в люди благодаря под-
держке старшего брата,  «литературный подёнщик», нередко отмечавший в своих
эпистолярно-литературных признаниях, сколько денег он заработал за день лите-
ратурного труда, и с гордостью сообщавший, что около него кормится 11 человек,
из них 5 детей и хронически больная жена. Розанов, по-видимому, завидовал свое-
му не скованному материальными заботами и журнально-газетными обязательства-
ми корреспонденту, жившему подолгу за границей, и, занятый вечно работой, просил
«открыть ему кредит» с последующей отдачей в рассрочку, на покупку старинных

17 Розанов В.В. Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов. К.Н. Леонтьев // Собрание сочинений под
общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 2001. С. 133.

18 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 203.
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монет и различных «египетских артефактов», которыми он страстно интересовался.
В начале длинного письма от начала декабря 1897 г., направленного Перцову в Рим,
он пишет: «Счастливый Вы человек, что можете ещё жить как Гёте, и Бог дал Вам
к средствам и вкус, и умственный интерес. Не растеряйте же этих даров Божиих,
будьте целомудренны в работе, в препровождении времени»19.

По окончании нелюбимой работы в провинциальных гимназиях и после переез-
да в Петербург, осуществлённого благодаря содействию Н.Н. Страхова, Розанов на-
чинает новый период в жизни, публикуется в газетах и журналах, начинает приоб-
ретать литературную известность. Бескорыстную поддержку ему на этом поприще
стал оказывать Перцов (также недавно ставший петербуржцем), заменивший отча-
сти прежнего розановского покровителя – Н.Н. Страхова. При всём уважении Роза-
нова к учёной философской личности Страхова,  сохранённом на всю жизнь (его
дочь – Т.В. Розанова была крёстной дочерью Страхова), богоискательство Розанова
и кружка «молодых славянофилов на Петербургской стороне», куда входили кроме
Розанова также Н.П. Аксаков, И.Ф. Романов («Рцы») и С.Ф. Шарапов, явно проти-
воречило мировоззрению «старого славянофила» Страхова. Познакомившись с этим
кружком,  “Страхов,  изголодавшийся по  личному славянофильству,  по отсутствию
живых славянофилов «которых можно пощупать руками – и они шевелятся” (ибо
другие – покойники)»20, был в итоге разочарован, встретив вместо «славянофилов»
«наших декадентов».

После Страхова важнейшие услуги по части опубликования произведений Роза-
нову оказал Перцов. Первое письмо Перцова, положившее начало переписки, пред-
ставляет  собой  в  основном  положительный  отклик  на  розановскую  статью-не-
кролог, посвящённую памяти недавно скончавшегося Страхова. Характерно, что
в письме сделан акцент на «глубокой религиозности» Страхова, на его консерва-
тизме и приверженности к «служению». Славянофильские симпатии Перцова, про-
явившиеся в начале переписки с Розановым, могли бы выглядеть в глазах последне-
го неубедительно, если принять во внимание его контакты с «декадентами» и тем
более прошлое  его сотрудничество с  Н.К.  Михайловским и публицистами круга
«Русского богатства». Но никаких замечаний по части выбора той или иной газет-
ной или журнальной площадки для любых контактов своего корреспондента и их
тональности Розанов никогда не высказывал, демонстрируя ту особенную гибкость,
о которой сам он писал следующее: «– Сколько можно иметь мнений, суждений
о предмете? / – Сколько угодно… Сколько есть “мыслей” в самом предмете: ибо нет
предмета без мысли, и иногда – без множества мыслей. / – Итак, по-вашему, можно
иметь сколько угодно нравственных “взглядов на предмет”, “убеждений” о нём? / –
По-моему и вообще по-умному – сколько угодно»21. При этом же Розанов всегда
оставался «себе на уме» и недоволен бывал только тем, что «мало обо мне пишут»,
а что пишут, не так и важно. Он охотно шёл на контакты с Д.С. Мережковским и
З.Н. Гиппиус, не разделяя, однако, их идеи относительно «Новой церкви», придер-
живаясь собственной версии того, что Мережковский, а вслед за ним и Бердяев на-
звали «новым религиозным сознанием».

Иное дело – Перцов, текстам которого при всей их талантливости, неоднократ-
но отмеченной в письмах его корреспондента, всё же не хватало индивидуального
своеобразия. О недостаточной авторской самостоятельности Перцова Розанов пи-
сал следующее: «Недостаток Перцова заключается в недостаточно яркой и даже

19 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. I. С. 148.
20 Розанов В.В. Литературные изгнанники. Н.Н. Страхов. К.Н. Леонтьев // Собрание сочинений под

общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 2001. С. 125.
21 Розанов В.В. Загадки русской провокации. Статьи и очерки 1910 г. // Собрание сочинений под общ.

ред. А.Н. Николюкина. М., 2005. С. 412–413.
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недостаточно определённой индивидуальности»22. Влияние Мережковского на Пер-
цова  было значительным,  оно приближалось к  учительству.  Это подтверждается
и контент-анализом именного указателя к двухтомнику, где имя Мережковского яв-
ляется самым часто упоминаемым в письмах Перцова23. От Мережковского он уна-
следовал не только эстетическую привязанность к художественной литературе, но
и неохристианскую концепцию «Третьего Завета», чего нельзя было сказать о Роза-
нове.  Правда,  согласие  с  «новым религиозным сознанием»  Мережковского,  как,
впрочем, и влияние на Перцова розановской критики наличного состояния право-
славной церкви, оказалось преходящим и подверженным изменениям. Это подтвер-
ждается собственным признанием Перцова, сделанным в письме от 15.07.1901 г.: 

Я чем далее, тем более помимо всякой воли становлюсь «правоверным». Я начал с са-
мого легкомысленного отношения к христианству (не говоря уже о либеральном «от-
рицании» – ну, это уж очень давно), всё мне казалось, и долго и в разных видах, что
христианство можно принимать только условно или частично, что его нужно рефор-
мировать, реставрировать, комбинировать с другими всемирными религиями и т.д.
и т.п. Тут подоспели Вы с Вашей новой религией, после Мережковский с его новой
церковью. И долго я был убеждён, что будет новая религия или новая церковь. И те-
перь я вижу, что всё это вздор. Не будет ничего «нового», кроме новой земли и новых
небес, но это уже – по ту сторону24.

Розанов, «беззаветно любящий», по его словам, семейную жизнь (как известно,
один из его псевдонимов – В. Варварин – образован от имени любимой жены – Вар-
вары  Дмитриевны  Бутягиной),  использовал  Петербургские  Религиозно-философ-
ские собрания 1902–1903 гг., инициированные Мережковским и Гиппиус, прежде
всего для привлечения внимания к теме семьи, для борьбы с церковным законода-
тельством, ущемлявшим права незаконнорождённых, в том числе его собственных
детей. Все попытки Мережковских втянуть Розанова в свою «новую церковь» оказа-
лись безуспешными по главной причине, объяснённой самим Розановым: «Нельзя
не обратить внимания, что все связанные “кольцом Мережковского” суть люди без-
детные и, кажется, в сущности безжённые. “И нашему брату там невозможно”»25.

Переписка показывает, что сблизившие обоих корреспондентов начальные кон-
сервативные и «славянофильские» позиции,  осложнённые «декадентскими» вклю-
чениями, постепенно размывались, а начиная с 1910-х гг. их интеллектуальные кон-
такты всё чаще стали принимать контрадикторный характер. Характер дружеской
переписки менялся, главным образом по причине эволюции политических воззре-
ний Перцова в либеральном направлении. Что же касается Розанова, то после смер-
ти Страхова, память о котором оказалась стимулом к первоначальному сближению
обоих корреспондентов, он отходит от страховского «почвеннического» традицио-
нализма и погружается в исследование философии пола в его связи с религией26.
Эта тема, как известно, была в значительной степени определена «незаконнорож-
дённостью» его детей от счастливого брака с В.Д. Рудневой (Бутягиной).

После Февральской революции Перцов становится убеждённым республиканцем
и «февралистом», о чём свидетельствуют следующие его строки из письма от 20 мар-
та 1917 г.: «Вы мои взгляды знаете – я, конечно, рад перевороту (даже из самолю-
бия рад),  всецело за  республику.  Вижу великие горизонты,  вдруг распахнувшиеся

22 Розанов В.В. Листва // Собрание сочинений под общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 2010. С. 311.
23 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 731–732.
24 Там же. Т. I. С. 693–694.
25 Цит. по: Фатеев В.А. Жизнеописание Василия Розанова. Кострома, 2002. С. 354.
26 Подробнее о сближении и последующем расхождении Розанова и Перцова вокруг памяти о Н.Н. Стра-

хове см.: Фатеев В.А. Н.Н. Страхов: Личность. Творчество. Эпоха. СПб., 2021. С. 556–559.
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впереди, хотя и ранее уже мерещившиеся»27. Будущее России, полагал Перцов, может
быть связано с Америкой, причём «такая минутка в её истории» может даже растя-
нуться «на столетие-два». Перцов задаётся вопросом: «…почему не качнуться  “ма-
ленько” и в сторону Америки, с которой много общего (“демократизм”, “естествен-
ные богатства”, континентальность, даже в климате много общего)?»28. В ответном
письме на вопрос Перцова о возможности для России «американского пути» Роза-
нов отвечает отрицательно, подразумевая под невозможностью брать в качестве об-
разца для подражания американское торгашество: «Базар (= Америка) был, батюшка,
и в Вавилоне, и в Риме, и в Афинах; но “базарное” прошло, а остались Талмуд, т.е.
жидовский храм,  Святая  София,  Церковь Святого  Марка»29.  Критические  оценки
американизма Розанов высказывал и ранее, в «Мимолётном» и в ряде статей. Так,
в «Итальянских впечатлениях», после посещения Салерно и Флоренции, где всё ды-
шит духом истории и культуры, он по контрасту даёт следующую оценку америка-
низму: «Америка есть первая страна, даже часть света, которая, будучи просвещён-
ною, живёт без идей. Она не имеет религии иначе как в виде религиозности частных
людей и частных обществ, не имеет в нашем смысле государства и правительства»30.

В отличие от Перцова, допускавшего грубые ругательства в адрес личности ца-
ря – «Николая Гнилого», «супруга m-m Распутиной», Розанов берёт под защиту мо-
нархию как исторический национальный институт,  формировавший лицо России
в течение столетий: «Моя идея: Что ПРАХ И ТО “СТРЯСАЙ С НОГ”; что ВЕЧНО –
того держись»31. Отсюда понятно, что американизм как чуждый для России образец
для подражания Розанов никак не мог принять, и в ответ Перцову он пишет следую-
щее: «А Николая “Гнилого” (кличка Перцова. – М.М.), хотя бы всё в нём понимал,
но ИСТОРИЧЕСКИ смежу глаза и всё же ЗА НЕГО УМРУ. И не хочу критиковать,
порицать. НЕ СМЕЮ. А революции, даже торжествующей, плюну в глаза.  “В её
бесстыжие глаза”»32. Давая свою оценку отречению Николая II от престола, Розанов
написал, в противоположность Перцову: «Моё слово о прекрасном Романове: что
он тихо сошёл с престола, без ломки, почти без огорчения, как Михаил (Романов. –
М.М.) вошёл на престол, вошёл из монастыря»33.

Антиреволюционный пафос послефевральских высказываний Розанова вызвал
у Перцова обвинения в беспринципности в его адрес, которые были совсем не но-
вы, если учесть, что Перцов хорошо знал тексты Розанова и его критиков периода
Первой русской революции, которые также многократно обвиняли его в политиче-
ском аморализме. Перцов советует Розанову «не трогать темы монархия-республи-
ка» ввиду неприятного ему «дореволюционного» настроения своего корреспондента
и задаёт ему «ехидный» вопрос с намёком на прошлую будто бы прореволюцион-
ную работу «Когда начальство ушло»: «…что, если начальство опять “уйдёт” – Вы
его и не вспомните?»34. Однако переломить веру Перцова в идеальную республику
Розанов был не в состоянии, единственное, в чём он хотел убедить своего оппонен-
та, так это то, что он не является «непоколебимым» монархистом, вроде М.О. Мень-
шикова. В обширном письме в апреле 1917 г. он пишет, что в принципе не возража-
ет против республики, «если она пойдёт по-русски», а не как «сытая и довольная
собою скука» наподобие Соединённых Штатов,  и если не вернутся времена, как

27 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 565.
28 Там же. С. 450.
29 Там же. С. 454.
30 Розанов В.В. Среди художников // Собрание сочинений под общ. ред. А.Н. Николюкина. М., 1994.

С. 112.
31 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 455.
32 Там же.
33 Там же. С. 573.
34 Там же. С. 565.
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в 70-х гг.  XIX в., к «Царю Некрасову и гонимому нищему Александру II»35. Далее
следует пояснение того, что значит «республика по-русски»: «“Что нам царство”:
подавай – Берендея, сказку, песню, Пушкина, Лермонтова, Тютчева». Вот почему
«в идеях я за  долгое существование республики, и  “царства”, пожалуй, – совсем,
действительно, не надо: опять начнутся “интриги при дворе”, льстящие министры,
пройдохи, “III отделение”…»36.

Как представляется,  суть  увеличивающегося отчуждения в  отношениях двух
корреспондентов состояла вовсе не в доктринальной приверженности к политиче-
скому республиканизму у Перцова и в каком-то его опровержении Розановым (тако-
вого и не было). Розанов вовсе не прибегал к какой-либо рациональной политиче-
ской аргументации против республики. Очевидно, однако, что достаточно смутное
и расплывчатое либеральное понимание будущего России по образцу Америки Пер-
цовым шло вразрез с глубинным метафизическим ощущением своей родины Роза-
новым, против которого Перцову было, в сущности, нечего возразить. В «Уединён-
ном» читаем: «Голод. Холод.  Стужа. Куда же тут республики устраивать? Родится
картофель да морковка. Нет, я за самодержавие. Из тёплого дворца управлять “окра-
инами” можно. А на морозе и со своей избой не управишься. И республики затева-
ют только люди “в своём тепле” (декабристы, Герцен, Огарёв)»37.

Былой снисходительности к  разным мнениям о  России,  которую он «только
и делал, что ругал», по его собственному признанию, положила предел Февральская
революция.  В  действительности падение  монархии в  России не  внесло никаких
принципиальных  перемен  во  взглядах  Розанова  на  революционный  радикализм.
Оскорбительная ирония Перцова в адрес Розанова относительно того, что взгляды
его изменились, когда «начальство ушло», была воспринята им «невыразимо боль-
но»: «Я ничуть не меняюсь, хоть Вам и кажется»38. Он отвечает Перцову вполне по-
розановски: «Я радуюсь, что Царь отрёкся от такой России: где нет подданных, ка-
кой же Царь», если его подданные ничего не сделали для сохранения царства в от-
личие от деловитых радикалов с их «прямотой, ясностью и грубоватостью»39. Тогда
как наши «мудрецы a la Н.Н. Страхов, Н.Я. Данилевский, Кон. Леонтьев и даже “ве-
ликие Катков и Леонтьев” (и я) буквально онанисты под одеялом, потели, пердели
и ничего не сделали, ни для себя, ни для России»40. И далее заключает: «В  делах
славянофильство – это такая сволочь, что и разговаривать нечего. Это решительно
всегдашнее моё мнение»41.

В одном из своих «послефевральских» писем, написанных ещё из Петрограда,
до переезда в Сергиев Посад, Розанов проводит сравнение между двумя русскими
революциями – 1905–1907 гг. и революцией Февральской 1917 г. Он пишет о том,
что разница между ними налицо: во время Первой революции «вся Россия развол-
новалась… но ничего ровно не вышло»42. А в феврале-марте 1917-го, хотя «реши-
тельно ничего не произошло», кроме того,  что «образовались за  чёрным хлебом
хвосты», «всё свершилось» и «Дома Романовых больше не бысть»43. Далее он зада-
ёт вопрос непосредственно своему корреспонденту – стороннику республики: «Вы
думаете, очевидно, всё это для beaux yeux (красивых глаз. – М.М.) Плеханова, Ве-
рочки Фигнер и князя П. Кропоткина. Удивительно. Я Вам скажу – наоборот: всё

35 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 598.
36 Там же.
37 Розанов В.В. Уединённое. М., 1990. С. 182.
38 Там же. С. 596.
39 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 596.
40 Там же. С. 597.
41 Там же.
42 Там же. С. 571.
43 Там же.
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для  beaux yeux Розанова и Флоренского, который ровно так умён, как умён… по-
тому что они-то уж “в Бога верят. И чтут Его”»44. Далее Розанов пишет о том, что
«Русь есть Русь» и «без царя, Патриарха и толстого купца», и предсказывает, что ре-
волюция  есть  «начало  победы Розанова  и  Флоренского.  С  сего  часа  Плехановы
и Веры Фигнер начнут таять, яко снег в марте и истают… И к 1980 году “о Плехано-
вых никто не будет упоминать”, ибо все уже будут засматриваться на “Святой ход”
Нестерова и зачитываться “Уединённым” и “Опавшими листьями” В. Розанова»45.

Удивительным образом предсказания Розанова сбылись. Хотя последние письма
Перцову, написанные после переезда в Сергиев Посад, наполнены глубоким песси-
мизмом и унынием и одновременно злой иронией по поводу розовых «республикан-
ских» ожиданий Перцова.  В письме от 3 (16) сентября 1918 г. он пишет:  «Зябну.
Голодно. Дров чуть-чуть. Таня готовит обед. В доме только несколько копеек. Ужас…
А помните Ваше в Санкт-Петербург письмо “3-й день русской республики”. Нагуля-
лись с республикой. Экая гоголевщина. Вонючая, проклятая»46. Розанов припомнил
Перцову его письмо от 1 марта 1917 г., датированное «3-им днём русской республи-
ки», наполненное энтузиазмом «февралиста» и ненавистью к «Николаю Гнилому».
Переписке осталось продолжаться недолго. Тем не менее хотя Розанов заявил: «…ре-
шил больше Вам не писать и не высылать  “Апокалипсис”. Вообще – порвать»47, –
однако в том же письме не отменяет своего приглашения Перцову приехать в Сергиев
Посад: «Комната есть свободная. Жрать нечего. “Нищи и убоги”. Приезжайте всё-та-
ки»48. Перцов не приехал, сославшись на трудности пореволюционного времени…

В другом письме, будучи нацелен на решительное объяснение и на разрыв от-
ношений (не доведённый до логического конца в самом письме), Розанов пишет:
«…так как вижу, что настал “кризис” нашей дружбы, то хочу Вам сказать “на про-
щанье” или (лучше бы) не на прощанье, что вся та великая и прекрасная дружба, ка-
кая нас связывала без малого 20 лет, остаётся во мне, что я никогда не забуду “того
Петю Перцова”, который приехал ко мне на Павловскую знакомиться, и всю ту бес-
численную помощь “делом, словом и помышлением” (а ведь “дела”-то всегда выте-
кают, конечно, из  помышления)»49.  Заканчивается письмо, вопреки заявленному
в начале намерению о разрыве, признанием, вполне в розановском самопротиворе-
чивом  духе:  «Прощайте,  целую,  люблю.  Все  мы  очень  несчастны,  и  Розановы,
и Перцовы, счастлива только Верочка в монастыре, шлющая нам чудные письма,
и нас утешающая ими и подкармливающая»50.  Веру,  дочь Розанова,  жившую по-
слушницей  в  Воскресенско-Покровском  монастыре  около  Луги,  также  ждала
несчастная судьба – она покончила жизнь самоубийством летом 1919 г.

Это длинное и очень грустное письмо, написанное в июне-июле 1918 г. может
рассматриваться в качестве своего рода эпилога не только ко всей переписке с Пер-
цовым (Розанову оставалось жить немногим более года). Розанов «подводит ито-
ги», вспоминает петербургскую интеллектуальную «тусовку» конца прошлого ве-
ка, декадентские литературные круги, где они повстречались с Перцовым. Письмо
насыщено меткими дружескими характеристиками: «гениальный тунеядец Рцы»,
«озорник Шарапка (С.Ф. Шарапов), «милый Саввушка» (С.К. Эфрон), «декадент
под Мережковским» (Перцов) вперемешку с язвительно-насмешливыми оценками
«славянофильского гнезда» в Государственном контроле, куда он попал на службу

44 Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова. Т. II. С. 571.
45 Там же. С. 571–572.
46 Там же. С. 636.
47 Там же. С. 631.
48 Там же.
49 Там же. С. 619.
50 Там же. С. 628.
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по протекции Н.Н.  Страхова.  Все эти «славянофилы»,  а именно Т.И.  Филиппов,
Н.П.  Аксаков,  А.В.  Васильев,  «были  тусклы,  скучны,  невыносимы  и  неудачны
в литературе»51. Розанов благодарит Перцова за то, что он вытащил его в своё вре-
мя из этой компании, и просит высказаться о посланном ему очередном выпуске
«Апокалипсиса нашего времени», выражая надежду на то, что если он дочитает
все выпуски, то должен убедиться, что «мой “Апокалипсис” не имеет такого дур-
ного характера, как о нём думают. Я нисколько не против Христа…»52.  Розанов
ссылается также на П.А. Флоренского, с которым очень сблизился, живя в Сергие-
вом Посаде. Сравнивая его с Паскалем, он пишет: 

Сперва он очень противился изданию моего «Апокалипсиса», но хотя я и не говорю
с ним ничего о моей книжонке, он – по общему тону его отношения ко мне [это все-
гда чувствуется] не враждебен этому изданию, по страстному ненавидению им всей
нашей  культуры,  т.е.  европейской  культуры,  западной,  с  атеизмом,  с  демонизмом,
с пакостничеством и с пакостью, вроде революции, вроде и в духе парламентов etc.53

Полученное Розанова приглашение высказаться об «Апокалипсисе нашего вре-
мени»  и  вспомнить  былое  Перцов  не  поддержал,  ограничившись  информацией
о своих литературных успехах и повторными обещаниями приехать в Сергиев По-
сад.  Неуместными и заведомо невыполнимыми выглядели и его советы Розанову
по переизданию его книг. Не отозвался Перцов и на призыв «поплакать на плече»
и посочувствовать плохому состоянию здоровья Розанова, о чём он написал следую-
щее: «И в довершение убийства душевного сделалось  “недержание мочи и кала”.
Ужас, ужас»54. Это последние слова в его переписке с Перцовым.
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